

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192669

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—391—29-4-72—10,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No M 83
D 575
Accession No M 787
Author दिग्गे, र. वा.
Title शराई 1951

This book should be returned on or before the date last marked below



स रा ई

लेखक

र. वा. दिवे

बी.ए., एलएल. बी.



श्री लखन.वाचन.श्रांदा

पहिली आवृत्ति इ. स. १९४३

दुसरी आवृत्ति इ. स. १९५१

किंमत ५ रुपये

श्री. र. वा. दिवे यांचें वाङ्मय

उल्हासमाला

१	पाणकळा (दुसरी आवृत्ति)	किंमत	४-८-०
२	सराई (" ")	"	५-०-०
३	रम्य रात्री	"	१-४-०
४	वसंतराव व चाळीस चोर	"	१-८-०
५	गानलुब्धा मृगनयना	"	५-०-०
६	रानजाई	"	३-०-०
७	माझा सबुद	"	३-०-०
८.	गातात व नाचतात		
	धरतीचीं लेकें		
	(लेखन व चित्रण)	"	२-०-०

श्री लेखन वाचन भांडार,
लक्ष्मी रोड, पुणें २.

मुद्रक : वि. ग. माटे, ' विश्वकर्मा ' मुद्रणालय, १९६।६९, सदाशिव,
टिळक रोड, पुणें २.

प्रकाशक :—ग. ल. ठोकळ, श्री लेखन वाचन भांडार, लक्ष्मीरोड, पुणें २.

माझे मातामह

कै. ती. बळवंत सीताराम टिपणीस

यांचे चरणीं माझी

‘ सराई ’

अर्पण केली आहे.

र. वा. दिवे

अनुक्रमणिका



प्रकरण	पृष्ठ	प्रकरण	पृष्ठ
१ सराई	१	२१ खटला	१४८
२ मातलेला फॅरेस्टर	१०	२२ कातोड्याचे बड	१५४
३ शेतकऱ्याची झोपडी	२१	२३ शिमगा	१६२
४ मोठें घर	२७	२४ लग्नसराई	१६९
५ दरीतील प्रणय	३४	२५ पंचाईत	१७९
६ कातोड्यांना ठोक	४७	२६ लाडीचा भाऊ	१८४
७ रम्यता	५७	२७ गरीबांचा वाली	१९२
८ कवळाअन् राजा जेवला	७१	२८ पिंपळाचे पान	२०२
९ राजपाटीची कापणी	७६	२९ पावसाळा	२१०
१० झुंज	८१	३० भादवा काल	२२०
११ भांडण	८६	३१ रानगौर	२२७
१२ जत्रा	८९	३२ त्याच रात्री	२३७
१३ मळणी	९५	३३ चोय चोय	२४४
१४ सारंग खिडीत	१०३	३४ म्होतुर	२५३
१५ शेतकऱ्याची गाडी	१०८	३५ पुनर्मीलन	२६०
१६ कडेलेट	११५	३६ रानसईत ग्वन	२६५
१७ अंधूचें हितगुज	१२५	३७ द्वंद्व	२७०
१९ वाघाची शिकार	१३०	३८ कोड्याचे उत्तर	२७५
१९ संकटे	१३८	३९ अपरिहार्य	२८६
२० वनचा राजा	१४३	४० उपसंहार	२९९

प्रकरण १ लें

सराई

“ शिरलिन् र, शिरलिन् रं, शिरलिन् र, राजपाटीत कातोड्याची पोर शिरलीन्. ”

रानसई गावात खलाटीतून दुपारी गोग आली. बाप्पाजीचा गडी अथ गणू गोठात भुईला चोप देऊन शेणखळा करीत होता. तो शेणा-भरल्या हातानी बाहेर आला व गळ्याच्या शिरा फूगवून आपला एकुलता एक डुचका डोळा मिचकावीत तणतणू लागला. त्या आवाजाने दुपारचे ओटीवर लवंडलेले बाप्पाजी जागे झाले. त्यांनीं उठून चूळ भरली, तोडावरून हात फिरवला व अगावरचे उपरणे डोकीला गुंडाळले. नंतर डोकीपेक्षा उच्च असा एक जाडा सोडगा हातात घेऊन ते उघड्या अंगाने शेतावर जाण्यास निघाले.

बाप्पाजीचा एकुलता एक मुलगा मनोहर आधल्याच दिवशीं बी.ए.ची परीक्षा देऊन पुण्याहून आला होता. तो माडीवर वाचीत पडला होता. त्याने ही ओरड ऐकली व तो खाली धांवत आला. त्याला अधूच्या ओरडण्याचे कौतुक वाटले. तो पण बाप्पाजीबरोबर जाण्यास तयार झाला.

“ मनोहर, काटी असू दे बरोबर. ” मनोहरची आई राजसबाई माजघरातून ओटीवर आल्या व त्यांनीं मनोहरला सूचना दिली.

मनोहर काठी शोधू लागला.

“ मनोहर, तू कशाला येतोस आमच्याबरोबर ? उन्हाच्या तारपीत किडी-काटकं फार निघतात. ” लहान मुलाप्रमाणे बाप्पाजींनी त्याला समजावले.

“ खरंच दादा, लई गचपड डोकी-डोकीयेव्हदं गवत वाढलय खलाटीला. ” अंधूची पण मनोहरने येऊ नये अशी इच्छा दिसली.

मनोहर कपाळाला आठ्ठा घालून पडवीत उभा राहिला. बाप्पाजींनी त्याला लहानपणापासून तळहातावरच्या फोडाप्रमाणे सभाळले होते. इतका तो त्यांचा लाडका होता. त्याचे मराठी-इंग्रजी व कॉलेजचे शिक्षण पुण्यास झाले होते. सुद्धीत तो घरी आला की बाप्पाजींनी त्याला कधीं शेतीच्या रगाड्यात जाऊ देऊ नये.

“बाप्पाजी, मी काय आता कुकुवाळ राहिलो आहे ! पुण्यास मी जगलांतून हिडतो तेव्हां मला कोण सांभाळतो ?” तारण्याचे रंगीने भरलेला मनोहर रागावून बोलला.

“अरे तसं नाही मनोहर. पण ही शेतीची कामं तुम्हांला कशाला पाहिजेत ? जन्मभर आम्ही कावाडकष्ट केले तेव्हादे पुरे आहेत. अंधू, आपण गाणीच्या धर्शीतून पायऱ्यांत उतरूं म्हणजे नेमकी कातोड्याचीं पोरं सापडतील आपल्याला. या खेपेला मी त्याची बिलकूल गय करणार नाही.”

बाप्पार्जीनी कातोड्याच्या पोरांवरील आपल्या चढाईची रूपरेषा अंधूला सांगितली.

बाप्पाजी व अंधू राजपाटीच्या वाटेला लागले. त्यांना थोडे पुढे जाऊ दिल्यावर मनोहर त्याचे मागोमाग निघाला व अंतर ठेवून त्यांचे पाठोपाठ चालू लागला.

पावसाळा संपला होता. श्रावणांतला ऊनपाऊस सपला होता. भादव्यातील तापी बंद झाल्या होत्या. अश्विनाचे सोनेरी ऊन तिरपें होऊन हिरव्या खलाटीवर पडू लागले. चौफेर पावसाने हिरवळलेले डोंगर निळे आकाश डोक्यावर घेऊन उभे होते. मधून काळ नदी खळखळ करून वाहत होती. मधून मधून एखाददुसरा पादरा दग डोंगरामागून डोकावत होता. निळ्या आकाशाखालीं दऱ्याखोऱ्यांतून शेतकऱ्याची सोनेरी सराई वाऱ्याने सळसळत होती. भाताच्या घोंसदार पिवळ्या जर्द लोब्या हळव्या शेतांतून एकमेकाना लागून राहिल्या होत्या. त्या शेतातून पिवळारंजन गालिचा हातरला आहे, असे दिसत होते. हळवार भाताचे आकडे वळून ते कापण्यास तयार झालें होतें, तर फुलावर आलेले गर्बे भात दूध घेत होते. गर्बीं शेत हिरवी दिसत होती.

सोनेरी भातावर सोनेरी ऊन पडले होतें. वाऱ्याच्या झुळकींत खाचरांतील भाताचीं लोबरे, बांधावरचीं अर्धी पादरी, अर्धी लाल कुड्डीची फुले डुलक्या घेत होती. वाऱ्याने वांकलेल्या गवताचे तुरे वाफ चालल्याप्रमाणे दिसत होते. गवताच्या लाटा सशांची खिल्लारे पळावीत अशा टेकड्यांवरून, माळावरून उठत होत्या. रानांत सागांचीं पानें खुजबुजत होती. त्या दरींतील नितात शांततेंत फक्त झाडांच्या सावटीतून होले कड्यावरून रानपारवे घुमत होते

व कुपणीतून बुलबुल आणि काळे पक्षी आवाज करीत होते. असंख्य फुलपाखरं भाताच्या फुलांनीं दरवळणाऱ्या सुवासिक वातावरणात, सराईच्या आनदाने कोलमडत कोलमडत उडत होती. समोरच्या डोंगरावर भर दुपारचा एक मोठा तारा लखाखत होता. तो तारा नसून पाण्याचा पाघळ होता व त्यावर ऊन पडल्यामुळे त्याचे पाणी चमकत होतं.

सराई, सराई, सराई ! जिच्याकरितां शेतकऱ्यांनीं बारा महिने कष्ट केले ती ही सराई. जिच्याकरितां घरांतील पोरीबाळीनी रानोमाळ हिंडून शेणाचा राव मिळवला, बाण्या गड्यांनी उरापोटावर टहाळ कापला, औतकी केली, जमीन सारखी ओढून मुशी पाडल्या, खांडी भरून बांध घातले, म्हशे ठेवले, धुळेपरे केले, बेंबट पिळून नागर हांकला, चिखलात हातपाय कुजून नखें उडेसतोवर लावणी-ब्रेणणी केली, शेतात गवताची काडी कुठं दिसू दिली नाही, आगोटीपामून पावसाच्या धूम धारेंत भिजल्या अंगाने भातशेतीची मशागत केली, ती ही सराई. हिला डोंगरांनीं वेढली, रानांनी अडवली, नदीनें भांगली. कमलावर जशी कमलासना श्रीशारदा तशी खलाटींतील भातावर सराई शारदीय प्रसन्नतेनें हसत होती. उन्हाणे जाभळलेले शेतकरी व त्यांच्या बायका ही सराई खळ्यावर रचून ठेवीत होते. इतक्यांत काळ्या कड्याच्या माथ्यावर आलेला एक पादरा दग काळा होऊ लागला व त्याचे मागून डोंगरमाथ्यांचे आडोशाने आणखी दग डोकावू लागले. तेव्हा 'पानी आला, पानी आला' म्हणून धांवपळ करीत कापलेल्या भाताचे भारे गर्दीने वाहून नेऊन उडव्या रचणाऱ्या शेतकऱ्यांची तिरपिट उडाली.

हिरव्या पान-पाचोळ्यांतून सोने काढणारा किमयागार पश्चिमेकडील डोंगरावर कळू लागला. जिकडे तिकडे वनस्पतीचा समुद्रव झाला होता. राने, झाड्या, माळ, धशी, पट्ट्या, कडामेरा गवताने, पानांनीं नाही तर वेर्लींनीं गजबजल्या होत्या. कोठेहि तसूभर जागा वनस्पतीने मोकळी ठेविली नव्हती. ही हिरवी वनस्पति कांहीं ठिकाणीं पिवळी तर कांहीं ठिकाणीं लाल पडली होती. झाडांचीं पाने झडण्याच्या बेतात होती. गवताचे बीं गळत होते. शेतकरी भात काढीत होते. या दरींत अनब्रह्माच्या निर्मितीकरितां विश्वकर्मा जणू एक मोठा यज्ञ करीत आहे असे दिसत होते.

अन्नाद्भवन्ति भूतानि, पर्जन्यादन्नसंभवः ।

यज्ञान्भवति पर्जन्यो यज्ञः कर्मसमुद्भवः ॥

विश्वकर्म्म्याने स्वाहा म्हटले. पर्जन्यवात सुरू झाला. धो धो पाणी वाहू लागले. त्याने पुनः स्वाहा म्हटले. डोंगराच्या धशी कोसळल्या. माती धुपली. मळई बनली. वनस्पती पोसली. पानें, फुले, फळे, बीं निर्माण झाली. अन्नाचा प्रभव झाला. प्रकृतीतून अनंत रूपे निघाली. त्याच विराट पुरुषाने पुन्हां स्वाहा म्हटले. पाने गळू लागली. गवत वाळू लागले. शेतकरी भात कापू लागले. मातीतून निघालेले अन्नपरब्रह्म पुन्हा मातीत जाऊ लागले. अन्नाचा प्रलय सुरू झाला आहे, असें कळल्याबरोबर जीवन त्रियाच्या टाळिवीतून, भाताच्या कुसातून व नागली-वरीच्या मोहरीतून लपून बसू लागले. गीतेत वर्णन केलेल्या महायज्ञाचा साक्षात्कार या दरीत पूर्णपणे आला. अन्नब्रह्माचा प्रलय सुरू झाला आहे, ही बातमी पशुपश्यांना लागली. ते त्यावर तुटून पडले. रानगवे, साभर खाली दरीत उतरले. डुकराच्या सारी भातात लोळण घेऊन त्याची नासाडी करू लागल्या. वरधाटातील दुष्काळी भागांतून पाखरे व भिकार खाली लोटले. खलाटीत पाखराची बुलबुल सुरू झाली. कारण हिरव्या-निळ्या-जांभळ्या डोंगराच्या मखरात सराई राजकन्येप्रमाणे बसली होती.

कॉलेज, अभ्यास आणि शहराची राहणी याना विटलेला मनोहर त्या खुल्या खलाटीकडे वावंदळणाऱ्या आनंदाने पाहू लागला. त्याला वाटले, या सराईने पिकलेल्या शेतोड्यातून, गवती माळावरून, हिरव्या रानांतून, निळ्या डोंगरावरून खूपखूप भटकावे, मनमुराद हिडावे. जगात जर कुठे खरा आनंद असेल तर तो सद्याद्रीच्या या दऱ्याखोऱ्यांतून, सद्याद्रीच्या या नितात रमणीय वनश्रीतून, रामदासांच्या या आनंदभुवनांतून बोकाळण्यांत. त्याला वाटले या सराईच्या सहलीनीं काय बहार येईल ! आपला अभ्यासाचा सारा शीणभाग जाईल.

गाणीचा धस चढण्याचे आधी बाप्पाजी कमरेवर हात ठेवून खलाटीचें निरीक्षण करू लागले.

“छुद्द ! कांहीं भात पिकलं नाही या शेताला !”

“कोणाच्या, बाप्पा ?” अंधूने विचारले.

“ दीपाजीच्या. ”

“ भात पिकल कसं ? चिखुलच केला नाय त्यानं. चिखुलाबिगार भात नाय. ”

“ तसाच आहे तो रडतोडीचा घाट. त्याच्याकडून शेत काढलं म्हणजे ओरडतो. आपणहि पिकवीत नाही आणि दुसऱ्याला पिकवू देत नाही. ”

बाप्पाजी दीपाजीला ‘ रडतोडीचा घाट ’ म्हणत. कारण ‘ पाऊस जास्त पडला, कमी पडला, चिखल कमी झाला, जास्त झाला, पेरे लवकर झाले, उशीरा झाले, आवण उरले, आवण जास्त झाले, कोणी गुरे भातात घातलीं, कुणी बांध फोडला, कुणी पाणी फिरवले, कुणी गवत चारले ’ अशी त्याची बारमास रड असे. मेघराजाला तर त्याने जन्मात कधी चांगले म्हटले नाही. त्याची पावसावरची फिर्याद वहिवाटीच्या खटल्याप्रमाणे दरसाल आगोटीला सुरू होई. एवढे करूनहि त्याला भात पिकत नसे. म्हणून बाप्पाजी त्याला ‘ रडतोडीचा घाट ’ म्हणत.

बाप्पाजी गाणीची धस चढून वर गेले. त्यांचे पाठोपाठ मनोहर पण वर चढला. तेव्हां सहा फूट दोन इंच उंचीचे बाप्पाजी, त्याची सात फूट उंचीची काठी आणि अधू याचा मनोहरला गवतात कुठे मागमूस दिसेना. मात्र पायऱ्याच्या खोड्यात घाईच्या हालचाली झालेल्या त्याला दिसल्या. तेव्हां मनोहरने ओलखले बाप्पाजी त्या वाटेने गेले आहेत. गव्हाऱ्यांनी बाप्पाजीच्या राखीव खपात चारणीस घातलेली जनावरे रानाच्या आडोशाला नेलीं व बकऱ्या डोंगरावर चढवल्या. शेतात मासे मारणारे कातकरी बांधाला टेकून भातात दडून बसले व विड्या ओढूं लागले. राजपाटीत शिरलेल्या कातकऱ्याच्या पोरांच्या काळ्या टकल्यांनी भातात डुब्या मारल्या. बाप्पाजीच्या नजरेतून यापैकीं एकहि गोष्ट सुटली नाही !

कातोड्यांची पोरे दुधावर आलेल्या ओल्या भाताचीं लोबरे चाबून खाण्याकरिता शेतात शिरली होती. बाप्पाजीना पाहिल्याबरोबर तीं शेतात दबलीं !

“ पकड, पकड हरामखोरांना. चाबकानं फोडल्याशिवाय अदल नाही घडायची त्यांना. ” बाप्पाजी गरजू लागले. कातोड्यांचीं पोरे केकाटून धांवू लागली ! त्यांना कोडण्याकरिता एका बाजूने बाप्पाजी धांवले व दुसऱ्या बाजूने अंधू पळाला.

अंधू आधींच सुदर ! त्यांत तो भुतासारखा पळूं लागला. मग त्याची शोभा काय वर्णावी ! रंगाने तो काळा कुळकुळीत होता. इतका की, त्याला जाभूळ खायला देऊन त्याच्या एका डोळ्यांत कोणी काजळ घातलं असतं तर अंधूला दृष्ट लागूं नये म्हणून त्या इसमाला अंधूच्या गालावर चुन्याचे गालबोट ओढावे लागले असते. अंधूचा एक डोळा देवीने गेला होता. देवीचे वण त्याचे तोडावर टाकी लावल्याप्रमाणे दिसत. अंधूला आपल्या सोयीप्रमाणे निरनिराळे दृष्टिकोन लावून प्रसंगानुसार कमी-अधिक, अंधुक-ठळक असें दिसे. म्हणून तो 'अंधू' या नावाने रानसईत प्रसिद्ध होता. अंधूला पळतांना पाहून मनोहरला हसूं लोटले.

कातोड्यांचीं चपळ पोरे शेतामधल्या ओहळातून व लव्हाळीतून लपत-छपत पलीकडच्या गारमाळावर निघायला गेलीं. त्यांचा पांगलेला जमाव वाऱ्यावर सोडलेल्या कागदाच्या चिठ्यांप्रमाणे पळतांना दिसत होता. सर्वांत मोठी व चपळ मुले आघाडीला पळालीं. त्यांचे मागून डाबरी-डुबरी-बेबटीं माळ करून, जीव घेऊन पळत होती. त्याचे पळण्याचे वाटेवरील शेतांतून भात कापणारे शेतकरी आरडाओरडा करून त्यांना हुसकावीत होते.

बांधावरून पळतांना बाप्पार्जीचा पाय भसकन खेकड्याच्या गुरुळांत गेला. मनोहर मागोमाग पळत होता. त्याने त्यांना हात देऊन सांवरले. नाही तर म्हातारा खालच्या शेतात पडला असता. बाप्पार्जींनीं मागे वळून पाहिले तर सुंदर मनोहरची देदीप्यमान मूर्ति अस्तन्या सावरून मागे उभी आहे. उन्हाच्या तापीने त्याचा मूळचा आरक्तगौर रंग मुसमुसला होता. काबाड-कष्टाने तो बाप्पार्जीसारखा राकट दिसत नव्हता. पण इतर मर्दानी गुणांत तो बाप्पार्जीपेक्षा थोडा सरसच ठरला असता. तो बाप्पार्जीइतकाच उच्च, रुंद व हाडापेरांनीं मजबूत होता. शिवाय कॉलेजमध्ये निरनिराळे खेळ खेळून व व्यायाम घेऊन त्याने आपलें शरीर कमावले होते. त्याचे मित्राना व अध्यापकांना वाटावे कीं, मनोहर देशपांडे अभ्यासाऐवजीं खेळण्याकरितांच कॉलेजात आला आहे. इतका त्याचा वेळ खेळाचे मैदानावर व तालमीत जाई. त्याचे पिळदार स्नायू व भरीव शरीर पाहून बाप्पार्जी प्रसन्न झाले व 'आतां यापुढें मनोहरला शेतीची माहिती करून देणे जरूर आहे. कारण आपला वृद्धापकाळ झाला आहे. परीक्षा पास झाल्यावर जरी त्याला

मोठी नोकरी लागली तरी आपल्या पश्चात् केव्हां तरी त्याला रानसईला येऊन जाऊन शेती पाहावी लागणाच. ' असे विचार त्यांच्या मनांत येऊन गेले.

“अंधू, फिर मागे. कातोड्याचीं पोरं सापडतात तुझ्या बापाला !” बाप्पाजी मोठ्याने हंसले. नंतर डोळे आकुचित करून ते क्षीण स्वरात म्हणाले. “ जाऊ दे, त्यांना नुसती दहशत बसली की पुरे. : सगळीकडं सराई पिकली आहे. उंदीर, पांखरं, सावकार, कातोडी या सगळ्यांची सराई पिकली आहे. मग याच पोरानी काय पाप केलं आहे ! ह्या सगळ्यांनीं नेल्यावर जें उरेल ते आपलं.” बाप्पाजींनी एक दीर्घ निःश्वास टाकला.

इतक्यांत त्यांना शेतात मासे मारणाऱ्या कातोड्यांची आठवण झाली. क्षणापूर्वी हंसणारे बाप्पाजी, दयेने निःश्वास टाकणारे बाप्पाजी, आतां रागाने लाल झाले.

“अंधू, अकुशा दिसतो वाटते. बोलाव त्या हरामखोराला,” राजपाटी बाप्पाजींचा कलिजा होता. तिचे पाणी कातोड्यांनी फोडलें म्हणून बाप्पाजींचा राग अनावर झाला.

बाप्पाजींचा हुकूम ऐकल्याबरोबर कातकरी आरोपितांप्रमाणे जमाव करून स्वतः होऊन बाप्पाजींकडे आले. त्यांत अंकुशा नव्हता. त्याचे- ऐवजी कातकऱ्यांचा म्हातारा नायक कोया पुढे आला. तो त्यांचा पुढारी होता.

“हरामखोरानो, माझ्या हद्दीत राहता, माझ्या नावावर चोन्या पचवता आणि माझ्याशीं बैमानी! कधीं कामावर बोलावले तर चुकून यायचे नाहीत. शेताचे बांध फोडून मासे मारायला मात्र तयार ! चला, निघा शेताच्या बाहेर. आन् कोया तूं तर त्यांचा नायक. तुझे केस पिकून गळले. डोक्याला टक्कल पडलं. तरी तुझे हे धंदे !” बाप्पाजींचा सिंहनाद झाला.

कोयाने आपल्या वाळलेल्या तुंब्यासारख्या टकल्यावरून मिस्किलपणाने हात फिरवला व एखाद्या लहान मुलाच्या निर्व्याजतेनें तो हसूं लागला. कारण कातोड्यांना माहीत होतें की, बाप्पाजींच्या शिव्या म्हणजे फुले. बाप्पाजी शिव्या देईल, पाठीवर मारील, पण पोटावर मारणार नाहीं.

“बाप्पा, तूं उगाच बस. आमी इथं किवट लावून तुझं पाणी बांधून देऊ. मग राजपाटीत किती भात पिकतं ते पघ. ” कोया बाप्पाजीला

एकेरीने सबोधी. कारण तो बाप्पाजीपेक्षां वयानें किती तरी मोठा होता. शिवाय कातोड्याच्या भाषेत बहुवचन लुप्त असतें.

“मनोहर, तूं उद्यां सकाळीं इकडून चक्कर मार. उद्यांला किवट तयार नाही झाल तर कातोड्याच्या पाठी सडकीन. तूं आतां सगळ्या खलाटीतून हिंडून ये. आता आमची घोडी थकली. तुम्हीच सगळ पाहत जा. ही तुमची प्रजा. बघा, नीट लक्षात ठेवा.”

सर्व कातोडी हंसले. बाप्पाजींची पाठ फिरल्याबरोबर सर्वजण आपल्या पाणी उपसण्याच्या उद्योगाला लागले. कोया व अंधू बाधावर विडी ओढण्यास बसले. एका कातोड्याने आपल्या चुचक्यांत लटकावलेले आपट्याचे पान अंधूला दिले.

“तुम्ही केसात पानं ठेवता म्हणून तीं नरम होतात. पण आमची ही युगत हाय.” अंधूने ते पान थोडा वेळ तोडात धरले व नंतर गुडव्याच्या खोचणीत माडीखाली दाबून ठेवले.

“दादा तुम्ही वरतां ?” कोयाने मनोहरपुढे पान धरले.

“ते तसल कायबी चालत नाय आमच्या दादाना. रस्त्यानं गेले तर अस इकरं का इकरं पायचे नाहीत.” अंधूने कोयाला कचकावले.

इतक्यांत एका बांधावरून धूर निघताना मनोहरने पाहिला. धूर गवतातून निघे आणि बंद पडे. मनोहरला वाटले, गवतात कोणी विडी टाकल्यामुळे गवत पेटत आहे. वेळेवर विझवले नाही तर वणवा लागून रानांत शिरेल व खळ्यावरच्या उडव्याहि पेटतील. म्हणून तो घाईने तिकडे गेला. ‘मनुदादाला कायबी कळत नाही’ अशी मुद्रा करून कोया त्याच्याकडे पाहत राहिला.

एक कातोडी बाधातील उदराच्या बिळांत गवत घालून पेटवीत होता. त्याचा धूर कांहीं अंतरावरच्या दुसऱ्या बिळांतून निघे. मग तो तेथपर्यंत बाध खोचण्याने खणत जाई. अशा तऱ्हेने त्याने शेताच्या संबंध बांध खणून काढला होता.

“अरे, तुम्ही लोक आमच्या बांधाची नुकमानी का करतां ?” मनोहरने त्या कातोड्याला हटकले.

“दादा, यात तुमची नुकसानी नाही. बाप्पाजीनीं मला सांगितलं आहे खणायला.” कातोड्याने मनोहरला थाप मारली. “बांधांतल नुसतं उंदरांनी नेलेल भातच काडलं तर तुमची नुकसानी होईल. पण उंदीर काडले तर त्यांत तुमचा फायदा आहे. तूं विस हाथं. मी तुला गम्मत दाखवतो.” कातोड्याने बांधावर घोंगडी टाकली. तविर मनोहर बसला.

पांच-दहा मिनिटांत कातोड्याला उदरांचे कोठार सापडले. त्या बिळाचे पोकळीत उंदरांनीं मणभर भात निघेल इतक्या लोब्या शेतांतून एक एक अशा तोडून नेऊन सुंदर रीतीने साठवल्या होत्या. मनोहर त्या उंदरांच्या सराईकडे पाहत राहिला. बिळांत उंदरांनी एक खोपा केला होता. त्यांत त्यांची वीण होती. भाताशिवाय दोन खाणे उंदीर व त्याची पांच-सात पोरे कातोड्याला सांपडलीं. उदराचीं पोरे नुसतीं लाललाल मासाचे गोळे होते. त्याचे अंगावर लवमुद्धा आली नव्हती. त्यामुळे तीं लाल दिसत होती. डोळे न उघडता ती चू चू करीत होती. त्यांना पाहून मनोहरने तोडाला पाणी सुटले.

लोबीत लोबी गोवून उदरांनीं लोब्यांचा डोलारा केला होता. मध्यभागी झाडाच्या सालीचे ततू, पिसे, शेवरीचा कापूस असे मऊ पदार्थांचे पिलांकरितां शय्यागृह बनवले होते. मनोहरला त्या गुबगुबीत खोप्यात उंदीर होऊन झोपी जावेसे वाटले.

“दादा, याला म्हणतात उदराची सराई. येव्ढासा जीव, पण भाताचा केव्ढा बेपार करतो. समना गमनाच तरी हाय का असा कोठार?” कातोड्याने भात गोळा करताना हंसून मनोहरला सांगितले.

“आज तुला लाट मिळाला.” कांहीं तरी बोलावे म्हणून मनोहर बोलला.

“झुजुरुक कोल्ह्याच तोड पाहिल व्हतं ना?”

“तुम्ही खातां कोरे उंदीर?” मनोहरने प्रश्न केला. कातोडी न बोलतां गालातल्या गालात हंसला.

त्यानंतर घोंगडीत भात व उंदीर भजून तो कातोडी आनदाने गात गात कातोडवाडीकडे निघून गेला.

प्रकरण २ रे

मातलेला फॉरेस्टर

रानसईला चिकार रान होतें. त्यांतील काहीं भाग सरकारी व कांहीं भाग बाप्पाजीचा मालकी इनाम होता. सरकारी हद्दीला तुकाराम नांवाचा एक फॉरेस्टर जंगलाच्या रक्षणाच्या कामावर होता. तुकाराम रंगाने काळा-रोम, मध्यम बाध्याचा, आडवा गडी होता. त्याच्याइतका ताकददार इसम त्या भागात नाही, असा त्याचा लौकिक होता. रात्रदिवस दारू पिणे व जंगलातून हिडणे हा त्याचा धंदा. कड्याकड्यांवरून तो जंगलांत शिरलेल्या लोकांना वाघासारख्या आरोळ्या मारून दम देई. लोक त्याला थरकाप भीत. बायकांना तर त्याची दहशत फार. खेडेगांवातील तरण्याताऱ्या पोरींवर तो नजर ठेवून असे. रानात त्याने एकटीदुकटी बाई गांठून तिची चेष्टा करावी, पैशाचे आमिष दाखवावे, ती वश झाली नाही तर क्वचित् बलात्कारहि करावा. अब्रूच्या भीतीने पोरी घरीं कांही सांगत नसत. त्यामुळे जंगलच्या पांघरणाखाली तुकारामाची दुष्कृत्ये निर्धास्त चालत. आणि आपण कांही केले तरी रानसईचे भेकड लोक पुढे जाणार नाहीत, हे तुकारामाला माहीत असे.

रानसई व आजूबाजूच्या वाड्या यातील गरीब प्रजा जंगलांतील लाकूड, हिरडा-ब्रेहडा, शिकेकाई वगैरे माल विकून आपले पोट चालवीत. सरकारी जंगलातून असला माल नेणें हा कायद्याप्रमाणें गुन्हा आहे. या लोकांना तुकाराम अचूक पकडी व त्यांचेकडून पैसे उकळी. त्याच्या कच्छपी असलेल्या लोकांना तो फुकट सोडी. यामुळे लोक त्याचे शरमिधे असत. जंगलच्या चोरीमुळे त्याला दारू, अंडी, कोंबडी व रानची शिकार यांची कधीच वाण पडत नसे. आधीच त्याची प्रकृति धडधाकट. त्यात हा असला खुराक व डोंगरकीचा अनैच्छिक व्यायाम. यामुळे त्याची मूळची भक्कम प्रकृति आणखी बळकट झाली.

बाप्पाजींच्या कानावर या गोष्टी जात, पण त्यानीं तुकारामाला शासन करण्याचा कधी प्रयत्न केला नाही. कारण वर सांगितल्याप्रमाणें

कोणी आपली बेअरू झाली असे कबूल करीत नसत. रानात एखादी गोष्ट घडली तर ती खरी किवा खोटी हे पुराव्याशिवाय कोण पारखणार? शिवाय असल्या भानगडी लोक आपसात मिटवून टाकीत. एखाद्या बाईला तुकारामाने रानात धरली अशी गोग यावी. चौकशीअती राखीव जंगलात बाई फाटी तोडण्यास गेली असता तुकारामाने तिचा कोयता हिसकावून घेतला, येवढेच निष्पन्न व्हावे. उलट तीच तुकारामाशी कोयता हिसकताना झटत होती असे बाहेर पडें. कारण अबूकरितां वायका खोटे बोलत. त्यामुळे असल्या भानगडीत कोणी पडत नसे. शिवाय तुकाराम बाप्पाजींशी लीनपणाने वागे व कधी आपली पायरी सोडीत नसे. उलट त्यानेच बाप्पाजींजवळ येऊन कांगाव करावा की, 'तुमच्या मालकीतून लोक चोरून लांकडे नेतात. तुम्ही त्याकडे दुर्लक्ष करतां. मी चोरांना पकडून देतो. तुम्ही खटले भरा.' पण बाप्पाजी लोकांना नुसत्या शिव्या देत व गप्प बसत. जंगल राखून त्यांना थोडासा पैसा मिळवितां आला असता, ही गोष्ट खरी होती. परंतु दयाळू बाप्पाजी लोकांना कधी मना करीत नसत. उलट त्याची स्वतःच्या जंगलातून लाकडे नेण्याला लोकांना फूसच असे. कारण सगळे इनाम त्यांचे एकट्याचे होते. मग लोकानी लाकडांकरिता जायचे कुठें ?

उंदराचे खोप्यातील भात कातोड्याने नेल्यावर मनोहर फिरत फिरत निघाला तो काळ्या कड्याच्या वाटेला लागला. अद्याप सध्याकाळ व्हावयाला पुष्कळ अवकाश होता. मनोहरचे पुष्कळसे आयुष्य पुण्यात गेले असल्यामुळे व रानसईत असतांना बाप्पाजींनी त्याला लाडाचा म्हणून कधी मोकळीक दिली नसल्यामुळे त्याला रानांत हिडण्याची येवढी माहिती नव्हती. तो काळ्या कड्याखाली आला. डोंगरगावच्या कातोड्यांनी शेताच्या राखणीच्या भांडणावरून झांझ्या कातोड्याचा याच काळ्या कड्याखाली खून केला होता. त्यामुळे रानसईतील लोक एका विशिष्ट नजरेने त्या जागेकडे पाहत.

एक अकाळविकाळ काळा कडा काळ्या किर्न झाडींत डोंगराच्या निम्या उंचीवर, डोंगराच्या बैठकीपासून पुढे झुकला होता. एक हजार फूट उंचीचा एखादा काळाकभिन्न कातोडी डोंगराला पाठ लावून डोकीवर

उच असलेले कपरे पकडून उभा राहिला तर त्याची छाती जशी दिसेल तसा काळा कडा दिसे. काळ्या कड्याने डोंगराचा निम्मा बोजा न वांकता खाद्यावर घेतला होता. पावसाळ्यात काळ्या कड्यावरून एकापेक्षा एक प्रचंड धवधवे खाली कोसळत. त्यातील सगळ्यात मोठ्या धवधव्याला 'भैरव' धवधवा म्हणतात. धवधव्याच्या आतल्या अगाला एक मोठी घबड होती. कातोडी तिच्चा रंगमहाल किवा चोरीचा माल लपवण्याचे कोठार म्हणून उपयोग करीत. काळ्या कड्याखाली व वर आजूबाजूला गर्द झाडी होती. हेडु, कोसम, ऐन, आबे वगैरे उंच उच झाडाची सावट आणि वेलीझुडपें, जाळ्या यांची दाटण यामुळे ते ठिकाण एखाद्या किछ्याप्रमाणे अभेद्य झाले होते. तेथे भर दिवसा कुणाचा खून केला तरी पत्ता लागणे शक्य नव्हते. मनोहर तेथे आला तेव्हा सध्याकाळच्या सावल्या जमू लागल्या होत्या. झाडीत फिरं शातता होती. इतक्यात त्याला आवाज ऐकू आला.

“ सोड, सोड मला. नाही तर मी ओरडेन. ”

“ आता कशी गाव्हलीस ! चाळवण्या दाखवतेस नाहीं ! मला काय सयाजीचा पोरगा समजतेस होय ? ”

मनोहरने अजनाच्या झुडपांतून पाहिले तो तुकारामने रानसईतील दीपाजीच्या लाडीचे मनगट पकडले आहे व तो तिच्या गोडस हातांतून कोयता हिसकावून घेण्याकरिता हिसकाहिसकी करीत आहे. लाडीची लांकडांची मोळी व तुकारामाची कुन्हाड त्याच्या पायाजवळच पडली होती.

तुकारामाने लाडीच्या कोयत्याचा थरू पकडला. लाडीचे वय पधरासोळा वर्षांपेक्षा जास्त नव्हते. डोंगरातील राहणी व जवानीची हवा यामुळे लाडी ताकददार व चपळ झाली होती. तुकारामाशी लगट करून ती जोराचा सामना देत होती. तुकाराम तिच्याशी लगट करण्यांत अनुपम सुख मानीत होता.

सधिप्रकाशाने लाडीवर गहिरा रंग चढवला होता. त्या दिवशी ती पोपटी रंगाचे एक फाटक नेसली होती. त्या आंखुड फाटकाने तिचा पुष्ट व आरक्तगौर देह जेमतेम झाकला होता. हिरव्या पुष्पकोषांत उमललेल्या गुलाबकळीप्रमाणे ती त्या वस्त्रात मावत नव्हती. त्यात तिने कडा उतरताना लुगड्यांत पाय अडकून नये म्हणून काचा मारला होता. त्यामुळे तिच्या माड्या व पोटच्या पूर्णपणे उघड्या पडल्या. डोक्यावर वजन घेऊन

तिला रोज डोंगराचे चढउतार करावे लागत. त्या व्यायामाने तिच्या पायांचे, हातांचे, पाठीचे व कटिभागाचे स्नायू रेखीव झाले होते. तुकारामाबरोबर चाललेल्या हिसकाहिसकीत ती हिरव्या म्यानांतून काढलेल्या समशेरीप्रमाणे चमकत होती. तिचे स्नायू सौंदर्यपूर्ण दिग्मत होते. तिने तुकारामाच्या दाडगाईला प्रतिकार केला की, यौवनभराने उन्नत झालेले तिचे वक्षःस्थळ आणखी पुढे येई. त्या वेळी जणू साम्राज्यशाही मदनाने आपल्या राज्याचा विस्तार केला आहे असे वाटे ! सध्याकाळचे ऊन तिची अगकाति आणखी आरक्त-गोर करित होते. तिचे टपारे डोळे श्रमाने चकाकत होते. त्यांत रानाची हिरवट प्रतिबिंबित झाली होती. दाताखाली दाबलेल्या तिच्या ओठातून रक्त गळत आहे असे वाटत होते. तुकारामाच्या शक्तीपुढे तिचे बळ लुले पडले. रानात अजगराने भेकर पकडावी अशी तुकारामाने तिला धरली.

लाडीला मनोहरने लहानपणी पाहिली होती. दीपार्जा बाप्पार्जींचे कूळ होते. परंतु तिच्या यौवनाचा सौंदर्यशाली विकास त्याने आजच पाहिला. आणि तो देखील अशा प्रसंगाने की मनोहरला रानात पाहिलेले हे चित्र जन्मात विसरणे शक्य नव्हते. वास्तविक तो प्रसंग असा होता की, क्षणाचाहि विलंब न लावता मनोहरने लाडीच्या मदतीस जावयास पाहिजे होते. पण तो त्या सौंदर्याचे निरीक्षण करण्याकरिता जाळीच्या मागे क्षणभर थांबला. इतक्यांत शेजारच्या जाळीतून वाघीण उठावी अशी एक कातोड्याची मुलगी धावत आली व तिने तुकारामावर कोयता उगारला. त्यामुळे लाडीच्या मदतीस निघालेला मनोहर पुन्हां थक्कला.

“हात तुना मुर्दा पडिस ! मेल्या, हात सोड नाही तर खापलून टाकीन.”

तुकारामने लाडीचा हात सोडला व कातोड्याच्या मुलीचा कोयता धरला. लाडीपेक्षा ती किती तरी चपळ होती. तिच्या बोटांतील कोपरवरासाच्या आगळ्या हिसकाहिसकीत कोयता हालला की चमकत. तिच्या दडावर त्याच धातूच्या नागवाक्या होत्या व त्यांवर पाढऱ्या मोगच्या होत्या. तिचे हे पाढरे शुभ्र अलंकार तिच्या काळ्या मखमली-सारख्या मऊ कातडीला उठावदार दिसत होते.

चपळ अशा त्या कातोड्याच्या पोरीला तुकारामाने बळ करून पिरगळली. लाडी त्या मुलीच्या मदतीला आली व तुकारामला धरून ओढू लागली.

कातोड्याची पोर पण तुकारामला लाथा मारू लागली. तिचा आवेश व लढाऊ वृत्ति पाहून मनोहर स्तंभित झाला. तुकाराम आपल्याला आटपत नाही असे पाहिल्याबरोबर ती त्याच्या आंगठ्याला काडकन् चावली. तुकारामचा आंगठा रक्तबशाळ झाला व हातांतील कोयता टाकून तो वेडें-वांकडे तोंड करून विवळत उभा राहिला. मनोहर मोठ्याने हंसू लागला. त्याबरोबर त्या सर्वांचे लक्ष मनोहरकडे गेले. मनोहर हंसत पुढें आला. त्याचबरोबर वाघिणीसारखी उडी घालून आलेली कातोड्याची पोरगी आपला कोयता उचलून नागिणीच्या चपळतेने रानात नाहीशी झाली. लाडी सलज्ज झाली. तिने डोक्यावर पदर ओढला व एक पाय वांकवून तिरप्या नजरेने ती मनोहरकडे पाहू लागली. तुकारामने आपले कैफी डोळे वटारून ताणले. मनोहरच्या अनपेक्षित 'मनोहर'ने त्याचा दारूचा अंमल उतरला.

“दादा, तुम्ही म्हणता फारिस्टर बायकामाणसाना झोंबतों. ही बघा काय निशाणी झाली ती. तुम्ही साक्षीदार आहात.” तुकारामने मनोहरला आपली जखम दाखवली.

अद्याप मनोहर मोठमोठ्याने हसतच होता. त्याची हसून अगदीं मुरकुंडी वळली. त्या हसण्याचे प्रतिध्वनि काळ्या कड्यावरून उठले. या प्रतिध्वनीत गोड व कोमल अशा हंसण्याची दुसरी एक लाबलचक लकेर मिसळत होती. अर्थात् ते काळ्या कड्यावर घुटमळणारे पडसाद नव्हते. कातोड्याची पोरगी रानातून हंसत हंसत चालली होती. त्या हंसण्याचे ते आवाज होते. या हसण्यामुळे तुकाराम प्रथम वैधळून गेला. परंतु अपमानामुळे त्याच्या रागाने उचल खाल्ली.

“बदमाश कातकरीण ! माझा अंगठा फोडलास. मी एक दिवस याचा बदला घेईन. लाडे, आण तो कोयता इकडं.” घसा फुगवीत तुकाराम ओरडला.

“कशाकरितां ?” मनोहरने विचारले.

“पंचनामा करायचा आहे कोयत्याचा. या पोरीवर मी खटला भरणार सरकारी हद्दीत लांकडं तोडल्याबद्दल.”

“लाडीची रानांत इज्जत घेऊन उलट तिच्यावर खटला ? चांगलाच न्याय आहे. फॉरेस्टर, हें रान आमच्या मालकीचे आहे.”

“दादा, मी मुदली फारिष्टात लाकल तोडलीच नाहीत. हीं सगळी लांकडे मालकीत तोडलीं. मी खुणा दाखवते. हा फारिष्टा सदान् कदा माझ्या मागावर येतो अन् रानांत मला आडवतो.”

लाडीला मनोहरमुळे धीर आला होता.

“अग लवडे, पहिली चल माझ्याबरोबर. मग वाता कर.” तुकारामने लाडीचा हात पकडला.

“तुकारामबुवा, तुम्ही खटला भरा. ती तुमच्या बरोबर येईल. पण तुम्ही तिच्या अगाला झटू नका.”

“इनामदार, तुम्ही आपल्या घरचे इनामदार. मी तुम्हाला बजावतो की, सरकारी कामाला व्यत्यय आणू नका. गुन्हेगाराला मदत करू नका.”

“गुन्हा प्रथम तुम्ही केला आहे. तुम्ही माझ्याबरोबर पोलिसकडे चला.” मनोहरने तुकारामचे मनगट पकडले.

तुकारामने मनोहरवर कोयता उगारला. मनोहरने चपळाईने कोयता सोडवून घेतला व लांब दूर फेकला. लाडीने कोयता उचलला व ती लांब जाऊन उभी राहिली. तुकारामला आपल्या शक्तीचा गर्व होता. आतां लाडीसमोर आपल्या शक्तीचें प्रदर्शन करण्याची त्याला आयतीच संधि चालून आली. तो मनोहरकडे वांकडे डोळे करून उपाहासात्मक हसू लागला.

“तुम्ही माझी बरोबरी करणार ? तुम्ही बगीचांतलं फूल अन् मी जंगलचा रानवट माणूस. जंगली अदमी. वाघ लेंडी टाकतो माझ्यासमोर. काट्याचं पाणी होतं माझ्या पायाखाली. हा तुकाराम फारिष्टा ताकतीला रानरेडा आहे, रानगवा आहे, हत्ती आहे, वाघ आहे. पण रागावला की कोळसिदा आहे, समजलात राव !”

तुकारामाने मनोहरची मानगूट पकडली. मनोहरला तुकारामाच्या स्पर्शाची किळस आली. त्यानें हिसडा मारून तुकारामाला होलपाटले. तुकाराम तिरीमिरी येऊन करवंदीच्या जाळीत जाऊन पडला. तो पुन्हा त्वेषाने उठला व त्यानें मनोहरवर हल्ला केला. या खेपेस मनोहर त्याला

पकडण्याच्या भानगडीत पडला नाही. त्याने तुकारामाच्या डोक्यावर ठोसा चढवला. तुकाराम पुन्हा कोलमडला. मनोहरच्या हाताला पण झिगझिग्या आल्या. कारण, तुकारामाच्या डोक्याची कवटी निदान एक इंच तरी जाड होती. तुकारामाने पुन्हा हल्ला चढवला. मनोहरने चपळाईने त्याला गचांडी दिली, टांग मारून खाली पाडले व लाथा लगावल्या. परंतु तुकारामचा स्पर्श होऊ दिला नाही. अशी झटापट बराच वेळ चालली. मनोहरच्या चपळाईपुढे तुकारामचे कांही चालले नाही. तेव्हां सूडबुद्धीने तुकारामने मनोहरचा शर्ट धरून ओढला. शर्ट पार फाटला व त्यांतून मनोहरचे गोरे अंग सूर्यप्रकाशात चमकू लागले. आतां तें सौंदर्य न्याहाळण्याची लाडीची पाळी आली. मनोहरचे कसलेले शरीर, पिळदार स्नायू जेव्हां युद्धात भाग घेऊ लागले तेव्हा ते जोरदार रक्ताभिसरणाने फुगू लागले. थोड्या वेळानें तुकाराम थकला. मनोहरने त्याला जाळीत फेकले. तेथून त्याला उठता येईना. थोडा दम खाल्ल्यावर तो उठला.

“इनामदार, मी पेलो होतो म्हणून. नाही तर दाखवलं असत. बच्चमजी, याद राख ! कवा वी वचपा काढीन. मी तुकाराम फारिष्ट वाघ आहे. तुला कडाकडा चावून खाईन.” तुकाराम अग झडून उठला व सरकारी शिक्क्याची लांब अंतरावर पडलेली कुऱ्हाड उचलून रानांतील आपल्या फॉरेस्ट चौकीकडे निघून गेला. मनोहर त्याच्या शिंद्यासारख्या आकृतीकडे पहातच राहिला.

इतक्या अवधीत सध्याकाळ होत आली.

“लाडे, उचल तुझी मोळी. आपण आता जाऊ या.”

लाडी मोळी उचलून मनोहरच्या मागे चालू लागली. ते एक गवड उतरून खाली आले नाहीत तो कातोड्यांनी रान वेढल्याची गोग झाली.

“कातोडी रातची पारध करणार ?” मनोहरने लाडीला विचारलें.

लाडी मोळी फिरवून वळली व हंसली. नंतर गवंड सोडून ती बाजूला झाली. पारध त्या गवंडाने येणार असे समजून मनोहरने पण लाडीचे अनुकरण केले व तो गवंड सोडून बाजूला सरला.

“डुकर आहे वाटतं ?” दगडी दासळल्याचा आवाज आला. त्यावरून मनोहरने तर्क केला.

“हाय. मोठा डुकर हाय एकाड्या. पण दोन पायांचा हाय.” लाडीच्या तिखट कानानी तुकारामची पारध चालली आहे हे कातोड्याच्या गोंगीतून केव्हाच ऐकले होतें. तिला कातोड्यांची भाषा येत होती.

काही तरी गमत पहावयाला मिळणार, अशा दृष्टीने लाडी हंसत हसत गवडाच्या वरच्या अगाला पाहू लागली. इतक्यात आग्याचे मोहळ मागे लागावे त्याप्रमाणे तुकाराम फॉरेस्टर वरून दडदडा धावत आला. त्याचा विद्रूप चेहरा भीतीने आणखी भयंकर दिसत होता. मनोहर व लाडी यांच्याकडे पाहण्यात त्याने एक क्षणसुद्धा घालवला नाही. तो खरोखर डुकरमुसंडीने पायऱ्यांच्या खोड्यात उतरला. तो खाली गेला इतक्यात बाजूच्या जाळ्या हालल्या व तिरकमट्याला भाली लावलेले कातोडी जाळीजाळीतून बाहेर पडले व ओरडत त्याचे मागावर गेले. त्या कातोड्याच्या मुलीने रानांतील हकीकत कातोडवाडीत जाऊन सांगितली होती. म्हणून कातोडी तुकारामाला मारण्याकरिता त्याचे मागे रानांत शिरले होते.

मनोहर आणि लाडी खाली आले तेव्हा संध्याकाळच्या सावल्या रानाडोगरावरून काळोख करू लागल्या. डोंगरमाथ्यावरचे कारवीचे मस्त मधुपराग सुवासाच्या डोबाप्रमाणे उठले.

सुठ आणि बाबू साठ वर्षांनी फुलते, तर कारव सात वर्षांनी फुलते. यदा कारवीला बहर आला होता. कारव नुकतीच फुलू लागली होती. गुलाब, चंपक, बकुल, जाईचुई, चमेली, राजाची बाग दरवळून टाकतील. कवींनी त्याची स्तुति गाइली आहे. पण गरीब विचारी कारव देवाजीचा ऋगीचा दणाणून टाकीत होती. तिचे वर्णन कोण करणार ?

डुगीच्या दरडीवरचा एक गुराखी लाडीला उद्देशून एक लावणी म्हणू लागला. त्याने एक चरण म्हणून ‘जी जी’ केले कीं, समोरील घशीवरचा दुसरा गुराखी दुसरा चरण गाऊन दाखवी. मनोहरसमोर आपल्या सौंदर्याचे इतके अभिनंदन होत आहे हें पाहून लाडी पण गालाच्या खळीत हसं लपवू लागली.

सराईतील संध्यासंजानीं आकाश भरलें. सप्तरंगाचे सप्त समुद्र काळदरीवरील निळ्या आकाशातील विखुरलेल्या ढगांवर भरती आल्याप्रमाणे पसरले. आता कारवीच्या वासाने रान पेटलें. त्या सुवासाच्या वणव्यांतून सयाजीचा

मुलगा मुकुट आडवीकडून पावा वाजवीत गुरे घेऊन आला. तेव्हां लाडीने भराभर पाय उचलला. पाव्याच्या मज्जुळ आवाजाने दरी भरली. मुकुटचा पावा ऐकून मनोहरला आपल्या नादुरस्त क्लेरिओनेटची आठवण झाली. त्याने आपली ती विलायती बांसरी मुन्नईहून नीट करून आणण्याचे ठरवले. मनोहर ते वाद्य वाजविण्यात प्रवीण होता.

“लाडे, तुकाराम तुला त्रास देतो. मग तू रानात कशाला जातेस ?” वाटेने मनोहरने लाडीला प्रश्न केला.

“मनुदादा, शेतीवर आमचं भागत नाय. सराईच भात भादव्या काळाला ठेवायचं अन् लाकुडफाट्यावर आगोटीपर्यंत दिवस काढायचे. बाबा पडलाय. नाही तर तो येतो सगती !”

मनोहर विचार करू लागला.

“लाडे,” मनोहर पुन्हां लाडीला कांहीतरी विचारणार होता, इतक्यात लाडी बोलली,

“दादा, तुम्ही या वाटने जा. मी इकडून जाते.”

“लांबच्या वाटेन कां जातेस ?”

“कोणी पाहील ना ?” लाडीने एक मुरका मारला.

मनोहरच्या हृदयात चर्च झाले. त्याला वाटले, ‘छे: ही गोष्ट मनात येऊं देतां कामा नये. हा भोळा भाव आहे. ह्या बोलण्यांत कांहीं पाप आहे, असें आपण का म्हणून गृहीत धरावे ?’

मनोहर तिच्याकडे कुतूहलाने पाहू लागला. प्रत्येक खेपेला तिचे सौंदर्य त्याला जिन्हाळी लावी. ती दोघे गावाजवळील पादणीवर आली. तेव्हा कुपणाच्या पलीकडून चाललेले केसूतात्या गर्भित अर्थानें खोकले.

“ह ह: हं ह: ! काय नाय, काय नाय.” केसूतात्यानी आवाज काढले.

“लाडे, मी पण येतो तुझ्याबरोबर दीपाजीला बघायला.”

लाडीला काय बोलवें ते सुचेना. मोळी फिरवून ती चकित नेत्रांनी मनोहरकडे पाहू लागली. तिच्या डोक्यावरच्या तिरप्या झालेल्या मोळीचे टोंक धारईवरच्या टपोऱ्या चांदणीकडे रोखले गेले, तेव्हां मनोहरला दोन चांदण्या दिसल्या.

“ येऊ ना ! ” मनोहरने विचारलें.

“ या. ” दम टाकून लाडीने उत्तर दिलें.

मग ती दोघें अळीमिळीने गावात शिरली. गावात त्यांना कळले की, कातोड्यांनीं मोठ्या घरावर गर्दी केली आहे. म्हणून मनोहर लाडी-बरोबर न जाता आपल्या घराकडे वळला. तुकाराम रानातून गांवात पळत आला तो मोठ्या घरांत आश्रयाला शिरला होता. तुकारामने बाप्पाजीचा आश्रय घेण्यांत मोठा शहाणपणा केला, नाही तर कातोड्यांनीं त्याचा खून केला असता.

कामच्याला भाली लावलेल्या कातोड्यांनी मोठे घर वेढले होतें. कातोडी, कातोडणी व त्यांचीं मुलें-वाळे तुकारामला आईमाईवरून शिव्या देत होती. ‘ तू बाहेर तर नीघ ’ म्हणून ती दम देत होती.

“ बाप्पा, तू त्याला घराच्या बाहेर काढ म्हंज दावतो आमी त्याला. ” कोया ओरडला.

“ बाप्पाजी, आमी तुझ्या पायरीला पाय नाय लावणार. मुर्दा करू फारिष्टाचा. आमच्या बायका रानात धरतो. आमी काय नावर आहोत ? तुझ्या, तूं बाहीर नीघ की भालीनी कोथळा फोडतो तुझा डुकरावाणी. ” अंकुशा नांवाचा कोयाचा तरणाताठा भाचा ओरडला.

इतक्यात शेतावर फेरफटका मारावयाम गेलेले बाप्पाजी अगणांत झाले. अगण कातोड्यांनीं काळेभोर झाले होते.

“ काय दगा माडलाय रे ? ” बाप्पाजींनीं दरडावून विचारले.

“ आमच्या सोरीची रानात मस्करी करून तुकाराम तुझ्या घरात दडलाय. अंधूने त्याला माळ्यावर लपवलाय. त्याला तेवढा बाहेर काढून दे. ” कातोडी बोलले.

“ तुम्हांला त्याचा खून करून देऊ ? जा, घरी जा. ” बाप्पाजींनी हुकूम सोडला.

“ त्याला घेतल्याविगार नाय जाणार ! ” सर्व कातोडी निश्चयानें ओरडले. त्यांनीं बाप्पाजीसभोवती मोठा गिळ्या मांडला.

आजूबाजूला जमलेले गावकरी देखील बाप्पाजींच्या जिवाला धोका आहे हे पाहून घाबरले. पण बाप्पाजी सर्वांच्यावर उंच व धीरगंभीर उभे राहिले.

“तुम्ही जाता कीं देऊ एकेकाच्या थोबाडीत ! कोया, थेरड्या, तू पण थेर करायला लागलास का ? माझ्या आश्रयाला तुकाराम आला आहे. त्याच्या एका केसाला धक्का लागणार नाही. चला, व्हा चालते, की देऊ कंबरेत लाय ?”

कुरबुरत, चडफडत एका एका कातोड्याची सावली उठली व कातोडवाडीच्या रस्त्याला लागली. लाडीवरून येवढी भानगड वाढली आहे असें पाहून बाप्पार्जीना टाळण्याकरिता मनोहर घराच्या बाहेर पडला व दीपाजीच्या घरी गेला.

प्रकरण ३ रे

शेतकऱ्याची झोपडी

दीपाजीची झोपडी नदीकाठच्या दरडीवर होती. तेथे पलीकडच्या बाजूस एक टेप आला होता. घरावर केवळच होती. परंतु कूड, अगण व तुळशी-वृंदावन तांबडमातीने स्वच्छ सारवले होते. दीपाजीचे घरांत दिवा लागला नव्हता. मनोहर झोपडीजवळ आला तेव्हा कारवीच्या मधुर सुवासांतून झेडूचा तिखट वास आला. कुपणाचे कडेनें मखमालीचे गोडे लागून राहिले होते. ताऱ्यांच्या उजेडात झेडूचे गेद गर्दी करून उभे राहिलेले त्याला दिसले. दीपाजीचीं तीनचार लहान मुले अगणातील अधारात छापापाणी खेळत होती.

मनोहर वेसकटीतून आत शिरला तेव्हा मागील बाजूला लाडीने मोळी टाकल्याचा आवाज आला. झोपडीच्या पुढील बाजूने मनोहर व मागील दाराने लाडी हीं एकाच वेळी आंत आलीं. लाडी वाटेत कातोड्यांची चौकशी करीत उभी राहिली होती. म्हणून घरी पोचायला तिला जरा उशीर लागला. अद्याप रानांतली गोष्ट घरी कळली नव्हती.

“लाडे, जा. वाण्याच्या इथ जा अन् पैशाचा चा अन् पैशाचा साकऱ्या आण ! तुझ्या बाबांच्या घशाला कोरड पडली हाय.” लाडीच्या आईने ओरडून लाडीला सांगितले.

लाडीची आई चुलीच्या उजेडात पीठ मळत होती. तिने चुलीतील जळते कोलीत उचलले व त्या उजेडात भाताचे पाणी आटले किंवा नाही ते पाहिले. भात रटरट करीत होता. कांजीच्या वासाने घर भरले होते.

“माझ्याजवळ पैसे नाहीत बय.”

“माझ्याजवळ हायती. मघाशी कोबडवाउल आला होता. दोन पैशाला मी एक अडं विकलं तुझ.”

लाडी आईकडे जाण्याकरितां माजघरांत आली.

“कोण आहे ?” लाडीने अधारांत उभ्या असलेल्या मनोहरला कंथित आवाजांत विचारले.

“ मी मनोहर. ” मनोहरने उत्तर केले.

“ आई, दिवा लाव. बाप्पाजीचे मनुदादा आलेत. ” लाडीने ओठाणातील दाराला खिळा मारून अडकावलेले घासलेट तेथेच टमरेल काढले व ती चुलीतील कोलिताने टमरेल पेटवू लागली.

“ लाडे, तेल नाय. पळ पळ बाण्याकडं. पैशाची चाची बुकी, साखऱ्या अन् पैशाच तेल आण. ” हळू आवाजांत लाडीची बय कुजबुजली. लाडी मागील दाराने पसार झाली. लाडीच्या बयनें अधारांत मनोहरपुढे पिढे माडले.

“ मनुदादा, बसा इथ. मी दिवा लावते. ”

मनोहरला आपल्याकडे आलेला पाहून बयला आश्चर्य वाटले. कारण दीपाजी बाप्पाजींचे नावडते कूळ होते. सकटपरंपरेने दीपाजी डबघाईला आला होता. बाप्पाजींची दरसाल दीपाजीवर बाकी राही आणि दरसाल त्याचे पीक कमी येई. त्यातून दीपाजीच्या अनेक भानगडी असत अनेक कुलंगड्यात तो स्वतःला नेहमी गुरफटून घेई. कोणाला लग्नाला पैमे दे, कुणाचे जतीमतीने खाते लिहून दे, कुणाला जामीन रहा, अशा त्याच्या अनेक भानगडी चालत. या भानगडीतून महीसलामत बाहेर पडताना त्याची पुरेवाट होई.

बाप्पाजींना त्याने पैशाच्या खूप खड्ड्यांत आणले होतं. त्याचे स्वतःचे असें एकच लहानसे शेत होते. ते पण तो धड लावीत नसे. त्यातून एक मोठा ओहोळ गेला होता. ओहोळामुळे दरसाल खाडी पडत, भात वाहून जाई आणि दीपाजीची नुकसानी होई. पुढे थकलेल्या पैशाच्या पोटी बाप्पाजींनी ते शेत दीपाजीपासून विकत घेतलें. हजारो रुपये खर्च करून बाप्पाजींनी त्या शेताच्या या दरडीपासून त्या दरडीपर्यंत ताल घालून ओहोळाच्या दुथडी शेतांत घेतल्या व सुरुंग लावून, चर खणून ओहोळ बाजूने काढून लावला. पाचसहा बिव्याची एक मोठी पाटी तयार झाली. बाप्पाजींनी त्या पाटीचे नाव राजपाटी ठेवले.

काही दिवस ते शेत दीपाजीकडेच वाहिवाटीला होतें. पण दीपाजी जेव्हां मक्ता थकवू लागला तेव्हां बाप्पाजींनी त्याचेकडून शेत काढले.

राजपाटी म्हणजे बाप्पाजींची जीव की प्यार. सदानूकदा ते राजपाटी-बद्दल गोष्टी बोलत. संबंध दिवसांत ते राजपाटीबद्दल एकदा देखील

बोलले नाहीत असा दिवस जायचा नाही. त्यांच्या बोलण्यांत या नाही त्या निमित्ताने राजपाटीचा एकठा तरी उल्लेख होई. 'माझी राजपाटी' म्हणून ते आपल्या नव्या शेताला संबोधित. राजपाटी म्हणजे त्यांच्या कृषिकर्म-योगाचा कळस होता. त्यांनी आपले अस्थि, चर्म, घर्म, रक्त, द्रव्य, सर्व काही राजपाटीत घातले होते. त्यांनी डोक्यावर दगडी नेल्या, मातीची घमेली वाहिली, पेटारी लावून माती ओढली, स्वतःच्या गाड्या लावून खळगे भरले, हत्तीच्या लोटासारखा ओढा फिरवला, तेव्हा राजपाटी पिकू लागली. त्याची रोज एक तरी चक्कर राजपाटीवर होई. राजपाटी भाताने हिरवीगार झाली की, ते प्रसन्न होत. तिच्या कणसाबरोबर ते डुलत. ह्या राजपाटीचा उल्लेख करतांना दीपाजी 'माझी राजपाटी' म्हणून करी. त्यामुळे बाप्पाजीच्या डोक्याची शीर उठे. याच कारणामुळे दीपाजी बाप्पाजीचा नावडता होता. बाप्पाजी दीपाजीला कधी दया दाखवीत नसत.

मनोहर अधारात बसला. घरांत दीपाजीचा बिलाना कुठे आहे हें सांगण्याची जरूरी नव्हती. कारण तो सारखा कण्हत होता. लाडी परत येईपर्यंत मनोहरला त्याचे नुसते कण्हेणे ऐकत बसण्याखेरीज दुसरा मार्ग नव्हता. लाडीचा बारका भाऊ जान्या गव्हारी होता. जनावराना दिवसा माशा चावतात, म्हणून गुरे गडद पडल्यावर परत फिरत होती. कारवटांत घुसलेल्या गुरांच्या अगाला कारवीचा सुगंधी मध लागला होता. गुरे गांवांतून जाऊ लागली की घमघमाट सुटे. जानु गुरे घेऊन वेसकटीत आला, तेव्हा सुवासाचा एक भपकारा आला. एक बैल, एक दुभती नऊ-टाकी गाय, एक कालवड व दोन बारकी वासरे एवढेच दीपाजीचे गोधन होते.

जानूच्या पाठोपाठ लाडी दिवा घेऊन आली. शेजारच्या घरी तिने दिवा लावला होता. कारण बहुधा दीपाजीच्या घरी काड्याची पेटी नसावी. दिव्याला हाताचा आडोसा देऊन लाडी जपून दिवा घेऊन आपल्या घरी आली. तिने दिवा ओठाणाच्या दारात लावला. दिव्याचा धूर नव्याच्या पुनवेला दारावर बांधलेल्या लोब्याच्या तोरणाकडे जाऊ लागला.

दिव्याच्या उजेडांत मनोहरला काय दिसलें? स्वच्छ दागिऱ्या. कुडाला पाजवून आणलेले विळे, कोयते व कुऱ्हाडी लटकावल्या होत्या. शिक्या-वरून दोनचार तांबडे भोपळे, कोहळे व काकड्या ठेवल्या होत्या. मागील

बाजूला कोबड्याचा झापा होता. कोपण्यात नाचणीची चारीकशी कणग होती. माळ्यावर दोनचार भाताचे डबे. ते भात देखील नव्याचे होते. कुडामध्ये लाडीने लिंपलेला एक फुटक्या आरशाचा तुकडा होता. यान आरशांत लाडीचे सौंदर्य रोज प्रतिबिंबित होत असे. शेतकऱ्याचे दैन्य पाहून मनोहर विरघळला. अनुकंपा आणि सहानुभूति यांनी त्याचे हृदय भरून आले. याच दारिद्र्यात ही सुकुमार कलिका फुलली, ही सौंदर्यमूर्ति मुसावली, ही प्रेमज्योति प्रकाशली ! राजाला जशी दिवाळी माहीत नसते तशी दारिद्र्यालाहि माहीत नसते. गर्भश्रीमताच्या जशी श्रीमती गावी नसते तशी जन्मदारिद्र्याच्या दारिद्र्य गावी नसते. मनोहरच्या पूर्णपणे लक्षात आले की, लाडी, दीपाजी, बय यांचे जीवन वेदरकारपणे कळिकाळाशी झुज खेळत आहे. त्यांना दारिद्र्याची कल्पना नाही, त्याचा खेद नाही. जीवनाच्या आनंदाला त्याचे दारिद्र्य आड येणें शक्य नाही.

“ कुठ आहे दीपाजी ? ” मनोहरने विचारले.

“ इकड आतल्या खोलीत. ” लाडीने दिवा काढून मनोहरला वाट दाखवली.

“ मनुदादा आल्यात बाबा. बाप्पाजींचे मनुदादा. ” लाडी ओरडली.

“ माझी राजपाटी कशी आली आवदा ? ” दीपाजीने विचारले. ताप त्याचे अंगांत मावत नव्हता. तापाने त्याचे डोळे लाल झाले होते. मधून-मधून तो बावचळत होता.

“ छान भात आहे. ” मनोहरने त्याचे समाधान करण्याचा प्रयत्न केला.

“ भात पोटरांत आलं अन् मी पडलों. राजपाटीचं लोंबट पाहिल्याशिवाय कधी राहिलों नाय. आवदा काय राजपाटी नदस पडत नाय. काय माझी राजपाटी सोन्याचा तुकडा हाय. पण मी खुशीन दिला तुझ्या बापाला. मला कराज झाला. आता तें कस फिटणार ? मी विचार केला, राजपाटी कुठली आमच्या अभाग्याच्या नशिवात ! मग मी बाप्पाजीला म्हटलं, तो समना खाऊन जाईल त्यापरीस तू खा. मी अजून कोणाची दिडकी बुडवली नाय. बाप्पाजीला पण मी दोष देत नाय. बाप्पाजीनं पण उणीअधिक दिडकी माझ्याजवळून घेतली नाय. माझ्या कर्माला मी दोष देतो. पण बाप्पाजींनी माझ्याकडून पाटी काढली. वरं काढली तर काढली. पण मला चांगल तरी

शेत द्यावं. तर माझ्या गळ्यात खरपट बाधलं. मी मक्ता कसा घालायचा अन् कराज कसं फेडायचं ? मला चांगल शेतपोत द्यायला सांगा त्यांना. एक बैल पण द्या म्हणावं कर्जाऊ. एका शेपटावर माझी शेती. एक बैल अन् चांगल शेत मिळाल म्हणजे आवंदा नाय पण म्होरल्या सराईला बाप्पार्जीच कराज फेडतो. आवदा गाडी पण करायचा विचार आहे. अव, शेतीवर भागतं काय कुणव्याचं ! जोडधंद्याविगार शेती नाय. ” तापाच्या भरांत दीपाजी बडबडू लागला.

“ दीपाजी, तुम्ही बरं व्हा. मग मी बाप्पार्जीबरोबर शेताची गोष्ट काढतो. तुम्हाला मलेरिआ-हींवताप लागलाय. पोराला बरोबर द्या म्हणजे कोयनेल पाठवतो. रोज घेत जा म्हणजे बरं वाटेल तुम्हांला ! ”

“ नाही बाबा, नड आहे ही शेताची. सरावणाच्या सरत्या सोमवाराला कवळ्याची भाजी काढायला गेलों शेतावर, तिथ झपाटलो. देव खेळवला पाहिजे. भगतान गुण सांगितला हाय. ”

इतक्यात भगत आलाच. बयनें पाय बाधून तुरेवाला कोंबडा आणला. तेव्हां मनोहर घरी जाण्यास उठला.

“ माझ्या पुता, मोठ्या आईकडून लिंबाचं लोणचं मला पाठीव. कश्याची चव लागत नाय. ”

“ ठीक आहे. ” मनोहरने आश्वासन दिले.

मनोहर जानूला बरोबर घेऊन बाहेर पडतो तो लाडी गाईची धार काढून दुधाची तपेली घेऊन घरात चालली होती ती त्याला वाटंत भेटली.

“ दादा, चहा ठेवला आहे. चहा घेऊन जानू. ” लाडीने मनोहरला आग्रह केला. त्या वेळीं तिचे डोळे उत्कटतेने भिरभिरत होते. मनोहरच्या आगमन!मुळें लाडी हुलारली होती. घाईने तिचा दम छाटला होता. अधुक उजेडांत तिच्या गालांवर चढलेली लाली व श्रमामुळें उपळलेले घर्माबिंदू मनोहरला स्पष्ट दिसत होते. अननुभूत अशा अतर्गत आनदामुळे तिच्या खुल्या चहऱ्यावरे एक हास्य विकासलें व तिची शुभ्र दंतपक्ति चमकली.

मनोहर लाडीचा अपमान होईल म्हणून चहाकरितां थांबला. लाडीचा चहा कसाहि होवो, मनोहरला तो आज प्रिय होता. त्याच्या हृदयांत आनदी-

आनंद झाला होता. त्याने पुष्कळ सयम करून पाहिला, पण लाडीचें आकर्षण त्याचे डोक्यांतून निघेना. एक गोड साहस त्याला खिजवून जीवनाची परीक्षा देण्यास बोलवीत हांते. त्याने विचार केला की, जीवनाच्या या खेळात सामील न होता गंमत पाहण्यास काय हरकत आहे? मनोहरनें सबध पितळी भरून चहा दोसला व तो बाहेर पडला. त्या वेळीं वर आकाशात अनंत नक्षत्रं चमकत होती. मनोहर झोपड्यांच्या रांगातून व खंडेगावच्या अधारातून ' मोठ्या घरी ' आला.

तुकाराम फॅरेस्टर माजघरांत ताब्या-पितळी घेऊन रगडून जेवीत होता. एकावर एक असे तो मोठे घास घेत होता. बाप्पाजीनीं त्याला कातोड्यांच्या भीतीने बसवून ठेवले होतें, व जेवावयास वाढले होतें.

घरी आल्यावर मनोहरने कोयनेलच्या गोळ्या जानूजवळ दिल्या व मुभद्रेला त्याला लिंबाचे लोणचे द्यावयास सांगितले.

“ कोण आजारी आहे ? ” बाप्पाजीनीं विचारले.

“ दीपाजी. ”

“ ह, सराई आल्या. हातातोडाशी घास आला. आता तो आजारी पडायचाच. लोकांचा शुभ दिवस तो याचा घातवार. पावसाळ्याचे चारी महिने मोठा शेतीचा उजेड पाडला, तर सराईला आतां दिवे लावणार ! रडतोडीचा घाट—कर्मदरिद्री आहे झाल. मनोहर मी त्याला मदत करून थकलों. मग तू—पण कशाला धर्माआड कुत्रें. दे त्याला काय पाहिजे तें. तिला कोड्यांस पण द्यायला सांग अन् लाडीला सांग, उद्यां कडी घेऊन जा त्याच्याकरितां. ”

प्रकरण ४ थे

मोठें घर

लाडीच्या झोपडीतून जेव्हा मनोहर परत आला तेव्हा त्याचे 'मोठें घर, काळोखांत त्याला आणखी मोठें दिसलें. या घराशीं त्याच्या बाळपणीच्या किती तरी आठवणी निगडित झाल्या होत्या. पुण्यांत शाळेत किंवा कॉलेजमध्ये असतांना किती तरी वेळां हे घर अन् त्याचे परसू स्वप्नांत येऊन तो झोंपेंत रडला असेल. बाप्पाजी अन् राजसबाई वारलीं आहेत व तो जगांत एकटा आहे, अशीं त्याला स्वप्ने पडत. मग तो कैक दिवस खिन्न होऊन हिडे. त्याचे सहविद्यार्थी त्याला घरकोंबडा म्हणून चिडवीत. तेंच हे त्यांचें घर.

रानसईत देशपांड्यांचीं तीनचार घरे होती. पण तीं विभक्त होती. बाप्पाजींचें घर सर्वांत मोठे म्हणून त्याला 'मोठें घर' म्हणत. बाप्पाजींना 'मोठे बाबा' व राजसबाईंना 'मोठ्या आई' म्हणण्याचा प्रघात होता.

बाप्पाजी उंचडाले, धिप्पाड व भरीव होते. त्यांची छाती काळ्या कड्या प्रमाणें रुंद होती. त्यांचें कर्तव्यपरायण अंतःकरण त्या डोंगराप्रमाणेंच कठोर होते. डोंगरातून जसे जिवंत झरे निघतात तशी त्यांच्या हृदयांत दया होती. ते लोकांना औषधे फुकट देत. कुणाला आवण कमी पडले तर तें आपलें आवण त्याला देत. कुणाचा बैल थकला तर त्याला ते आपला बैल देत. त्यांचे इथे भिकाऱ्याला सुपानें भिक्षा मिळे. मालकाचें कोठार वाढावे म्हणून उलट भिकारीच मूठभर धान्य परत सुपात टाकीत. मोठ्या घरीं वाटसरुंना लोटा लोटा ताक मिळे. जनावरांना किवणे पडलीं तर स्वतः बाप्पाजी त्यांची सेवा करीत. एकदां भैरव धवधव्याच्या कोंडींत रात्रीचीं गुरें वाहिली, ती त्यांनीं कंदील लावून पुरांत उडी टाकून काढली. एकदां एक गाय धशीला पडली. बाप्पाजींची इतकी ताकद होती कीं, एका बाजूला गांवकरी तर एका बाजूला एकटे ते स्वतः, असे मिळून त्यांनीं गाय खालीं आणली.

बाप्पाजींचा आहार देखील त्यांचे शरीराप्रमाणे मजबूत होता. गणेश-चतुर्थीच्या दिवशीं ते गणपतीची भक्ति म्हणून एकवीस मोदक खात.

त्यांना वाटीत आमटी वाढलेली आवडत नसे. कारण त्यांची जाडी पांच बोटे वाटीत मावत नसत. त्याचे इथे वाडगे रूढ होते. मुंगईस ते कोणाचे इथे पाहुणे जात नसत. कारण त्याच्याकरिता यजमानाला शेजारच्या घरून स्वयंपाकाला भांडी आणावी लागत. खाणावळीत जाण्याचा प्रसंग आलाच, तर खाणावळवाल्याची तक्रार राहू नये म्हणून आधीच ते आपल्या जेवणाचा दुप्पट दर ठरवून टाकीत.

प्रथम ते शंकराची उपासना करीत. पण पुढे ते विठ्ठलभक्त झाले. त्याचा इतिहास गमतीदार आहे. बाप्पाजी शंकरभक्त, तर मोठ्या आई विष्णुभक्त. त्या विठ्ठलाची उपासना करीत. गोविंद म्हटल्याशिवाय त्या घास घेत नसत. बाप्पाजी शिवलीलामृताचा एक तरी अध्याय वाचल्या-शिवाय अन्नग्रहण करीत नसत. त्याचा महाशिवरात्रीचा उपास म्हणजे पंचकोशीत जाहीर असे. ‘महादेव म्हणजे सर्व देवात मोठा; तुझा विष्णु त्याचा दास’ म्हणून ते मोठ्या आईना चिडवीत. प्रसंगी त्यांची देवाच्या श्रेष्ठत्वावरून भाडणे पण होत. पण विठ्ठलभक्तांनी रागावतां कामा नये; दया, क्षमा दाखवली पाहिजे. त्यातल्या त्यांत पतिदेव हा सर्व देवांत श्रेष्ठ, तेव्हां त्यांच्या तोडी न लागणे हाच सतीचा धर्म समजून, मोठ्या आई प्रत्येक वेळीं माघार घेत. तरी पण त्या विठ्ठलाशीं एकनिष्ठ होत्या. त्या चुकून सुद्धा शंकराच्या देवळांत गेल्या नाहीत.

एकदा सर्व देशपांडे-मंडळ नाशिक-त्रिंबकेश्वरच्या यात्रेला गेले. बाप्पाजींनीं त्रिंबकाचे देऊळ तेच विठ्ठलाचे आहे, अशी थाप मारून मोठ्या आईना देवळांत फसवून नेले. मोठ्या आईंनीं भक्तिभावानें शंकराला ‘विठ्ठला, विठ्ठला’ करून नमस्कार केला. त्या म्हणाल्या, “विठ्ठला, काय तुझे ध्यान ! काय तुझे रूप ! तुला पाहून माझा चौऱ्यांशी लक्ष योनींचा शीण रे गेला.”

नंतर आश्चर्यचकित बाप्पाजींकडे पाहून त्या म्हणाल्या,

“रुक्मिणीचं देऊळ कुठ आहे ? ”

बाप्पाजी व देवळातील पुजारी वगैरे आश्चर्यचकित झाले. लोकाना वाटलें ही बाई वेडी आहे.

“रुक्मिणीचं देऊळ ! पण तुझा विठोबा कुठ आहे ? हे तर शंकराच देऊळ आहे.” दिडमूढ बाप्पाजी उद्गारले.

“ काहीं तरीच बोलता. बधा बधा, ते सावळ परब्रह्म कसं दिसत आहे तें ! किरीट-कुंडलें कशी लखलखत आहेत ! वैजयंती माळ कशी रुळली आहे ! देवा, तुझ्या सुकुमार पावलावर डोक कस ठेवू ? ”

सद्गदित झालेल्या बाप्पाजींचा अहंकार रसातळाला गेला. त्यांनी देवळांत लोटांगण घातले. परमेश्वर इथून तिथून एक आहे. आपल्या अहंकारामुळे त्यांचीं रूपे अनेक दिसतात. आपल्या महादेवाला देखील विठ्ठलाचे रूप घेऊन भक्ताला दर्शन देणें भाग पडले. त्या दिवसापासून ते विठ्ठलाची भक्ति करू लागले. परंतु त्यांचा शीघ्रकोपी, पण क्षणात शांत होणारा भोळा शाकर स्वभाव मात्र बदलला नाही.

बाप्पाजींचें इमानाचे व शेतीचे उत्पन्न जरी मोठे होतें, तरी त्याचा खर्चहि अफाट होता. गावांत हरदास पुराणिक किंवा गवई आला तर त्याची वर्दी बाप्पाजीकडे असे. शेजारचे किल्ले-गड पाहण्यास मंडळी आली, तरी त्यांची पथारी इनामदारांच्या वाड्यात सुटे. मुचई-पुणे, घाटकोकण याचे मध्यावर रानसई असल्यामुळे, त्याच्याकडे पाहुण्याची वर्दळ भयंकर असे. काहीं पाहुणे हंगामी, तर काहीं स्थायिक असत. काहीं दोन दिवसाचे, तर काहीं वारस-सहा महिन्याचे. काहीं कायम राहण्यास आलेले, तर काहीं पिढीजाद. काहीना बाप्पाजी आग्रहाने रहा म्हणत, तर काहीं रानसईच्या हवापाण्याचीं स्तुतिस्तोत्रे गात आपमांत एकमेकाना आग्रह करून रानसईचा मुक्काम वाढवीत. त्याच्या इथून जाणाऱ्या पाहुण्यापेक्षा येणाऱ्या पाहुण्याची सख्या जास्त असे.

त्याचप्रमाणें दरसाल लग्न-मुजीच्या मोसमात त्यांच्या इथें परगांवचीं त्यांचा सग्रंथ नमलेलीं कार्यें उचलून येत. त्याप्रीत्यर्थ व आजूबाजूला पंचक्रोशीत देण्याकरिता बाप्पाजींनी भाडी, सतरंज्या, हड्ड्या, झुवरें, मोठ्या समया, गालीचे, अत्तरदाण्या, गुलाबदाण्या, चादीचीं भाडी असे सच ठेवलेले असत. अर्थात् दरसाल हे सामान कमी कमी होई मानापानावरून व्याह्या-व्याह्याचीं भाडणे झालीं की, त्यांना मिळालेले सामान आपल्या व्याह्यानें दिलेले आहे, असे समजून व्याह्यांवर सूड घेण्याकरितां लग्नघरचे वऱ्हाडी बाप्पाजींचे सामान बिनदिक्कत लांबवीत. पण बाप्पाजींनी त्यांना बोटभर चिष्टी पाठवून सामानाबद्दल विचारूं नये. वऱ्हाड परत

फिरतांना मडळी जानोसघर लुटीत; बाप्पाजींवर उधारीपाधारी करून ठेवीत; व मनातून परत न देण्याचे बोलीनें पैसे उसने मागून घेत. लग्नसमारंभाला किंवा उत्सव-समाराधनेला कोणी कांहीं मागावयास 'मोठ्या घरा' आले की, बाप्पाजींच्या अंगावर मूठभर मांस चढे व ते आलेल्या लोकांना छुट्टुछुट्टु सामान काढून देत.

सगळ्या जिल्ह्यात आपला सारा मोठा असावा, आपण मोठे खातेदार व्हावे अशी त्याची ईर्ष्या होती. त्याकरिता त्यांनीं वाटेल त्या दरानें कर्ज काढून हव्यातशा वायफट किंमती देऊन जमिनी विकत घेतल्या. त्यांतील कांदा सौदे शब्दाकरिता करावे लागले. ते अखेरीस अगाशीं आले. कारण बाप्पाजींच्या हातावर हात म्हणजे टाळी आणि टाळी म्हणजे वजन. हजार रुपयांचा सौदा आणि पैशाची कोयिंदीर विकत घेणें बाप्पाजी एकच समजत. 'बाप्पाजी वचनाचा सच्चा, शब्दाचा धड' असा त्याचा मारवड्यात देखील लौकिक होता. प्राण गेला तरी बाप्पाजी आपला शब्द फिरवीत नसत. त्यात त्याची दयापूर्ण वागणूक. त्यामुळे जमिनीत पुरा वसूल होत नसे. व्याज मात्र झोप न घेता वाढत राही.

बाप्पाजींचें येणें खरें नव्हते; देणें मात्र नेहमीं खरें. त्यांनीं मुदतीबाहेर गेलेलीं देणीं सावकाराना द्यावीत. त्यांचे चुलते उड्याव होते. बाप्पाजींच्या अज्ञानदशेत त्यांनीं तेरा हजार रुपये कर्ज करून ठेवले आणि मग ते मेले. पण बाप्पाजींनीं वयात आल्यावर मारवाड्याना स्वतः हुकुमनामा करून दिला. खुद्द मुनसफसाहेब त्यांचे अंगावर ओरडले की, "मूर्ख माणसा, हें कर्ज तुझ्यावर बधनकारक नाही. तू कशाला आपल्या अगावर ओढून घेतोस ! कर्जाच्या वेळीं तुम्ही विभक्त होता. शिवाय तुम्ही अज्ञान पण होता. तुम्हाला साफ कानावर हात ठेवता येईल." "कर्ज माझ्या जरी नाही तरी माझ्या चुलत्याच्या कुटुंबाकरितां काढलें आहे. चुलता आणि बाप निराळा नाही. मी त्याला नकोत ठेवणार नाही." बाणेदार बाप्पाजींनीं मुनसफाला उणठणीत उत्तर दिलें. तेव्हां मुनसफानें म्हणतात ओशाळून जीभ बाहेर काढली !

तें कर्ज बाप्पाजी जन्मभर सव्याज फेडीत राहिले, पण ते थकले नाहीत. त्यांची एकच उमेद होती. मनोहर पास झाला की, पैशाला तोटा नाही. मग कर्जाचा काय हिसाब ! मनोहर हुशार होता. तरी पण पुण्यास गेल्यावर

तो नापासच होत गेला. त्यानें क्रमिक पुस्तकांऐवजीं इतर पुस्तकें वाचावीत. अशा तऱ्हेने शाळेत व कॉलेजमध्ये असतांना त्याने लायब्रर्याच्या लायब्रर्या पालध्या घातल्या. त्यामुळे तो बहुश्रुत झाला. त्याचे ज्ञान वाढले. परंतु परीक्षा पास होण्यास जो चाचणीचा अभ्यास लागतो तो त्याला कधीं साधला नाही मॅट्रिकच्या परिक्षेत तो पहिल्या खेपेला पास झाला, परंतु कॉलेजमध्ये तो दोन वेळा नापास झाला. येवढे झाले तरी बाप्पार्जींनीं त्याला शब्दानें दुखवले नाही की, नाउमेद केलं नाही. उलट त्यानीं त्याला 'पुढल्या वर्षीं पास होशील' असा धीर दिला. या सर्व गोष्टीमुळे बाप्पार्जींच्या कर्जाचा डोंगर, विध्य पर्वतासारखा वाढत राहिला.

बाप्पार्जींच्या कर्जाचा डोंगर विंध्याद्रीइतका वाढला. समनाचे कर्जाबद्दल तगाद्यावर तगादे येऊ लागले. बाप्पार्जीचे समोरच्या घरांत राहणाऱ्या केसू-तात्याचा राजपाटीवर डोळा होता. सर्व रानसईत राजपाटी म्हणजे फणसाचा गरा समजला जाई. आखल्या खलाटीची मळई राजपाटीत बसे व तिच्यात नमुनेदार भात पिके. तात्या समनाच्या मार्फत राजपाटी आपल्या नांवावर करून घेण्याचा डाव रचीत होते. बाप्पार्जींनीं राजपाटी एखाद्या महाराला फुकट दिली असती, पण तात्यानीं दसपट किंमत देऊ केली असती तरी त्यांना ती विकली नसती. कारण तात्यांचे वडील देशपाड्याच्या घरी, त्यांचा एकत्रांत बारदाना होता, तेव्हा दिवाणजी होते. त्या वेळीं देशपाड्याच्या उत्पन्नातून घसके मारून त्यानीं इस्टेट कमावली व बाप्पार्जींच्या समोर सुंदर सागवान वापरून टोलेजग घर बांधलें. तरी त्याला 'मोठ्या घरा'ची सर आली नाही. कारण बाप्पार्जींच्या घराचीं ब्रह्मालें इतकीं मोठीं होतीं कीं, त्यांवर मनुष्यानें निजावे. तसेंच तसल्या लगी, खांब, कडीपाट दहा जगलें शोधून आता मिळणे शक्य नव्हतें. जुन्या काळीं तसें सगवान जगलांत विपुल होतें. मात्र तात्यांच्या घराची निगा मोठ्या घरापेक्षां खूप होती. दरसाल त्याला तेलपाणी मिळे. कातोड्याचीं चोरीचीं भातें घेऊन तात्या भराभर श्रीमंत होऊ लागले. त्यांत मनोहरच्या आधीं त्याचा थोरला मुलगा बा.ए. झाला, हा एक त्यांना मोठा गर्व झाला. शिवाय सपत्तीबरोबर घरी संतति ! इखन्याचे कांठ्यांप्रमाणें त्यांचे एकाचे एकवीस होत होते. आतां पैशांच्या जोरावर तात्या तर बाप्पार्जींची बरोबरी करू लागले. प्रत्येक गोष्टीत तात्या बाप्पार्जींच्या

जीर्शी स्पर्धा करीत. चढाओढीने ते शेती विकत घेा; गांवकीत सगळ्यांत मोठे शिष्ट किंवा पंच होण्याचा प्रयत्न करीत. परंतु गाव कधीं बाप्पार्जीच्या शब्दाबाहेर गेला नाही. सर्व खटलीं 'मोठ्या'घर'च्या ओढीवर तुटत. या एकाच गोष्टीमुळे तात्या बाप्पार्जीवर फार चिडत. त्याचे व बाप्पार्जीचे नेहमीं खटके उडत. ते सदासर्वदा बाप्पार्जीच्या न्यूनावर टपलेले असत व बाप्पार्जींना नेहमीं खड्ड्यात घालण्याचा प्रयत्न करीत.

मनोहर वेसकटीतून आत आला तेव्हा त्याची बहीण सुभद्रा तुळशी अंगणात लय लावून कणा काढीत बसली होती. मनोहर मागच्या ओढांने घरांत शिरला तो बाप्पाजी व राजसबाई याच्या गोष्टी चालल्या होत्या.

“मनूला कळवूं नका हो काहीं. त्याचे खाण्यापिण्याचे अन् मजा करण्याचे हे दिवस त्याला कशाला हवी आहे काळजी !”

“अगं, आहे काय त्यांत ! एकच परीक्षा विन्या पुढं आहेन्. यदा माझा मनू बी. ए. होईल. आहे का त्याच्या तोडाकडे पाहण्याची कोणाची हिंमत ? नाही तर विनोबाचं माकडमुस्क पहा. करायची काय त्याची एम्. ए. ! माझा मनू बी. ए. नाही झाला तरी चालेल.”

“पण हल्लीं लोकांना विद्येशिवाय दुसर कशाच मोल नाही. शेपूट असलं म्हणजे झाल. मनूला देखील आतापर्यंत दहा मुली सांगून आल्या असल्या.”

“काय वेडी आहेस ! विन्या पास झाला आहे म्हणून कां त्याला मुली सांगून येतात ? अम आपल्याकडं यायला लोक भितात ! तोलास तोल लागतो ना ! तुळशीच लग्न झाल की, रावबहादूर सुभद्रेला पहावयास येणार. एकदां सुभद्रेच लग्न झाल की, माझ्या डोक्यावरच ओझं जाईल. तोंपर्यंत मनू पास होतो. मग त्याचं लग्न करायला काय वेळ लागणार ?”

“छेः सुभद्रेचं अन् मनूचं दोन्हीं लग्नं एकाच कार्यांत उरकायचीं. दुप्पट दुप्पट स्वर्च कोण करतो ?”

“तुझं काय जातं ! माझे गांवकरी, माझे ठाकूरकातोडी दोनदां लाडू खातील येवढंच ना ? त्यांना मी नाहीं फसवणार !”

“पण स्वर्चाची सोय ?”

“ कर्ज काढीन. ”

“ मारवाडी नाही घायचा आता. ”

“ त्याचा बाप देईल. तो काय फुकट देतो साला. चागला रुपया टक्का व्याज घेतो. ”

“ ते सगळ ठीक, पण हांथरण पाहून पाय पसरावेत. कर्ज फेडण्याची काय व्यवस्था ? ” खर्चिक राजसबाई खर्चिक बाप्पार्जींना वेदांत सांगू लागल्या.

“ कर्जाचा काय हिसाब ! सराई पिकली आहे. थोडा भाव मिळाला की झालं. अन् आतां माझा मनू बी. ए. होतो आहे. ” बाप्पार्जी गरजले.

बाप्पार्जीची कर्ज फेडण्याची प्रतिज्ञा ऐकून मनूचा खाली पडलेला जीव हुरळला. पण तो परीक्षा पास होणार ही बाप्पार्जींची आशा ऐकून पुन्हां विरघळला. कारण आपले पेपर कसे गेले होते एवढ तरी ज्ञान त्याला खास होतं !

प्रकरण ५ वे

दरीतील प्रणय

तुकारामाने लाडीला काळ्या कड्याच्या अडवले त्याचेच दुसरे दिवशी बाप्पार्जीच्या इथे दुपारचा चहा झाला आणि बाप्पार्जींनी मनोहरला कातकऱ्यानी राजपाटीला किवटे बावले किंवा नाही ते पाहण्यास सांगितले.

“मनोहर, राजपाटीकडून सहज चक्कर मार. भात अगदी हातातोडाशी आलं आहे. तुझ फिरणच्या फिरण होईल आणि आपली नजर राहील. तेव्हाच दबदबा होतो लोकाना.”

“पोराला असली कसली कामे सांगता? माझा मनू परीक्षेच्या जागरणाने सुकून गेला आहे अगदी. हो! बी.ए ची परीक्षा म्हणजे सामान्य काम आहे का? भयंकर दिव्य आहे ते. समोरच उदाहरण पहा ना क्षय लागल्या म्हणतात अभ्यास करून! आम्हाला ती असली परीक्षा नको अज काही नको. मनोहर, तू आपला स्त्यान हवा तितका लाव फिरायला जा. पग गवतात जाऊ नकोस. याच काही ऐकू नकोस.”

“हो तर! मग त्याला शेतीची माहिती कळणार कशा?” बाप्पार्जींनी आतां आपली मते बदलली होती.

मनोहरने काठी उचलली व तो आईबापांच्या भाडगातून निसटला. तो राजपाटीच्या रस्त्याला लागला. कातकरी वचनाला जागल हाते. त्यांनी सकाळीच राजपाटीला किवटे बाधून ठेवले हातें. मनोहर तसाच पुढे चालू लागला.

राजपाटीच्या ओढ्यावर मनोहरचा बाळामित्र अकुशा कातकरी मासे मारीत होता. आदल्या दिवशी काळ्या कड्याखाली तुकारामला चावलेली ती कातकऱ्याची सुंदर मुलगी अंकुशाला मदत करीत होती. शेजारी डोबणांत एक म्हैस कर्दमस्तानाचा आरोग्यावर काय परिणाम होतो ते पाहत होती व तिच्यावर बसून एक बगळी सधि भिळाली की, मासा गट्ट करीत होती.

मनोहर दरडीवर उभा राहून त्याची गमत पाहू लागला. अकुशा व ती पोरगी या दोघानी मिळून ओढ्याला ढगड, चिरपल व सागाची पाने लावून धरण बांधले. नंतर त्यांनीं अविश्रात मेहनत करून धरणातील पाणी उपसून काढलें. आता ती मुलगी एक फाटक नेमली व तिने आपलें नवें कोरें लुगडे मासे झोळण्याकरिता मोडलें. अकुशा व ती मिळून चिखलाच्या रावडीत ते लुगडे बुडवून मासे झोळूं लागलीं. ते लुगडे आधल्याच दिवशीं मारवाड्याकटून विकत घेतलें होते. त्याचे पैसे पण फिटले नाहींत. तें लुगडे फाटेल, खराब होईल, या गोष्टीकडे त्या दोघांचेहि लक्ष नव्हतें. लुगड्यान सापडलेले मळे किंवा डाकूचे मासे ताडताड उड्या मारीत. त्यांना पकडताना अनुशा व त्याची छोकरी आनदाने हसत होती. आपल्या दुका नातील लुगड्याची उशी स्थिति झाली हे पाहून, सप्तर्ष्या मिमिमिण उजेडात कवडी कवडी भोजणास समान मारवाडी हाय खाऊन बसला अमता परंतु चोवीस तासांनगराच्या सत्त्वांमत्त राहून शिकारीचा ब्रह्मानंद उपभोगणाऱ्या स्वातंत्र्यप्रिय कातोड्यांना त्याचा काय हिसाब !

दिवसभर उघड्या अगाने उन्हात काम केलामुळे त्याचीं अंगे चकाकत होती. त्याच्याइतका सूर्यप्रकाश त्या दिवशीं सबंध रानसईत कोणी लुटला नसेल. सूर्यप्रकाशाने त्याचीं अंगे, श्माने व श्रमनोदर्याने लवचिक व लुस लुशीत झाली होती. सबंध दिवस तीं उपाशी होती. झोळलेला चादीचा माल पाहून त्यांना सपाटून बूक लागली होती. अशा श्रमानंतर रात्री त्यांना जेवण किती गोड लागले असेल त्याची गादीवर बसून पेटे-बर्फी खाणाऱ्यांना काय कल्पना !

ओढ्याच्या काठावर रानसईच्या कातोड्याचा नाईक कोया कातोडी याची बायको मांस जमविण्याकरितां टोपली घेऊन विडी ओढीत बसली होती. कोयाची उमर शंबर वर्षांच्या वर आहे, असा रानसईचा लोकांचा विश्वास होता कोयाची दरसाल बायको मरे तरी, किंवा पळून तरी जाई. मग कोया काही दिवस रानसईतून नाहींसा होई व कुठून तरी एक म्हातारी घेऊन येई. अर्थात् नवीन आणलेल्या बायकोचें नांव कोयी पडे. दरसाल नवे पचाग घ्यावे तसे कोया नवी बायको करी. ही म्हातारी कोयाने गेल्या साली आणली होती.

कोयी रूईच्या पानांवर माशाचे वांटे घालीत होती. माशांची वाटणी इतकी काटेतोल होती कीं, एकाद्या गणितशाला देखील त्यांत चूक सांपडली नसती. कोयीने हे मासे रानसईत नेऊन विकल्यावर जेमतेम रुपयाआठ आण्याचे भात आलें असतें. त्यापैकीं निम्में भात कोयाच्या दारूकरितां काळणाच्या घरीं जाणार ! कोयीने दारू दिली नसती, तर कोयानें तिला ठोकून काढले असतें. काळणाचें भात दिल्यावर मग राहिलेले भात कुटून त्याचे तादूळ व्हावयाचे. त्यानंतर त्याचा भात शिजायना अन् मग त्यावर राखून ठेवलेल्या शेलक्या माशाची काजी. घरांतील पोरांनीं गलोलिनें पाखरे मारून आणलीं असल्यास त्याची थोडी भर या जेवणांत होईल तेवढीच. त्याच्यापुढें रात्री कोया झिंगून लोकांना शिव्या देत घरीं येईल, तेव्हा जेवण. मग रात्रभर नाच, गाणीं व ढोल. उद्यांची काळजी उद्यांला. कातोड्याला नाही. तीन माणसांनीं दिवसभर खपून ही कमाई. शिवाय दोन-अडीच रुपयांचें लुगडें खराब झालें, तें निराळेंच !

या कातकऱ्यांना रुपया रोज देऊन मजुरीवर घेतले असतें तर त्यानी याच्या चौथा हिस्सा मेहनत केली नसती. पण स्वतंत्र वृत्तीचे कातकरी मच्छीमारी, शिकार व जीवनाच्या खेळांत कसे रंगून जातात हैं पाहून मनोहरला आश्चर्य वाटलें. अर्धपोटी राहून देखील अंकुशाच्या शरीरावर मांस मावत नव्हते. कारण खाल्लेल्या प्रत्येक घासाचे त्याच्या शरीरांत रक्त बनले होतें त्या मांसांतील एक गुजभर देखील मांस फाजील नव्हतें. अंकुशाचा स्नायून् स्नायून्, लहान शीरन् शीर, मासे मारण्याचें काम करतांना एकाच अधिकाराखाली हालत होती. तो मच्छीमारीत तन्मय होऊन गेला होता. पण मनोहर जवळ आल्यावर ती मुलगी सलज्ज होऊन वाकल्या वाकल्या अंकुशाच्या आडोशाला मुरली. त्याबरोबर अंकुशाने आपलें हसरें तोंड वर केलें व तो म्हणाला,

“ रामराम दादा. आतांच येता ? ”

“ हो. आतांच येत आहे. पण अंकुशा ही रे कोण नानेटी ? ”

“ बिस, बिस, हाथं बिस. इरी ओढ म्हंजं मी समदं सांगन तुला. ”
कोयी मनोहरला विडी ओढण्याचा आग्रह करूं लागली.

“ ठेव तुझी इरी बाजूला. मनुदादा इरी ओढीत नाय. दादा' तुमांला खरं सागतों; ही नानेटी नाय. लहरी नागीण हाय; विखारी मणेरे हाय बघा बघा तिचं डोळ. ”

नानेटी लुकलुक डोळे करून मनोहरकडे भिवईखालून कुर्च्याने पाहू लागली. एखाद्या सावजाला हेरावे अशा तऱ्हेने तो मनोहरचा अंदाज करीत होती. मनोहरचे भुरके केस, गौर वर्ण, लाल चुटुचुटीत ओठ तो लक्षपूर्वक न्याहाळीत होती. त्यांतल्या त्यांत त्याच्या शर्टच्या सोन्याच्या बटनाचें तिला जास्त आकर्षण वाटले. चपळ शरीराच्या ताऱ्याने कड्याच्या टोंकावर सावरून बाघिणीने तोलांत उभें रहावे, असा तिचा श्लोक होता. रानचा वारा पिऊन निर्भय झालेली नजर तिने मनोहरवर खिळवली. ती व मनोहर यांच्यामध्ये आतां भीड, लज्जा, सशय वगैरे काहीं राहिले नाही. नजरनें दरी ओलाडून पलीकडच्या डोंगराकडे पहावे, तशी ती मनोहरकडे पाहत होती.

“ हात, तुना मुडदा पडीस. ” त्या बालिकेनें हसत हसत अकुशाला एक शिवी हासडली व लाजून लाजून तिने दोन-चार मुक्के मारले.

“ भिवरे, काय आखतेस ! हा आपला धनी आहे. ”

“ अकुशा, नानेटीच आहे ही. नाही तर तुकाराम फॉरेस्टर मेला असता. तुला सांगितलं का हिनं काल ती त्याला चावली म्हणून. ”

अकुशा गालांतल्या गालात हसला.

“ दादा, ही डोंगरगावच्या कातोड्याची पोरगी. हिच माझं मन जमलं, ही खुषीनं माझ्या माग आली. अन् मी काय कुणाचा अपराधी आहे ? पण डोंगरगावच्या तानक्यान माझा खूनस धरलाय. डोंगरगावचे कातोडी आमाला दमदाटी देतात कीं, झांझ्या कातोड्यासारखेच करूं. ती मोठी भानगड व्हायची आहे. मी एक दिवस तुझ्याकड येणार आहे त्याकरितां. ”

असे म्हणून अंकुशानें आपली काठी खांद्यावर टाकली व तो जाण्यास निघाला.

“ बरं दादा, राम राम ! ” असे बोलून तो चालू लागला. लुगडें पितून भिवरी पण त्याच्या मागोमाग निघाली. कोयीनें माशाची टोपली उचलली व रानसरईची वाट धरली. मनोहर पण आपली वाट चालू लागला.

अकुशा व भिवरी एकमेकाना धक्के देत, हसत-खिदळत, मस्करी करीत, दरडीवरच्या झुडपातील पाऊलवाटेने जाऊ लागलीं. त्यांच्या आकृतीच्या स्पर्शेखा सध्याप्रकाशात सरकताना मनोहरला स्वच्छ दिसत होत्या. इतक्यात अकुशाने री री री करून गाण्याचा ताल धरला. भिवरी गाण्याची री ओढून साथ करू लागली. एकमेकांच्या गळ्यांत गळे मिसळून ती कातो ब्याचे एक ललकारी गीत गाऊ लागलीं. त्यात जरी गणमात्रा किंवा ताल बद्धता याचा अभाव होता तरी ते ऐकण्याला गोड हातें.

“ हिरिरिरी रिरिरिरी, भिरिरिरी रिरिरिरी रिरिरिरी रिरिरिरी
कातकरी ॥

धुमवित दारि दरी, कडे पठारी, करी शिकारी दिनगतभरी ॥ धृ० ॥
आलि आलि पारध, झाल डुकर गारद, झाल भेकर गारद रे ॥
आला आवाज, उठला सावाज, उठला साभर, साधध रे ॥
रोज रोज सकाळीं, पोटा खोल भकाळी, सरल्या रे साळी ॥
जाळि जाळि शोधुनि मारू न्यारीला, सायाळी वा कोयाळी ॥
झाला हाका रे, गवड रोखा रे, मख्या तुला धोका रे ॥
रिस विवळ्या कीं निधे डहाण्या कोळशिद्याचा मोका रे ॥
व्हळि व्हळि व्हळि व्हळि हिरी शेवाळी हिरी लव्हाळी हिच्या जळी ॥
मळी लावुनी त्वा जाळि झोळी खवळीची तू मासोळी ॥
कुडच्या पशा भाताला विकुनी भिवरीला घे काचोळी ॥

हें कडवें अंकुशाने एकटेंच म्हटले, त्याबरोबर भिवरीने त्याच्या पाठीत दोन्ही हाताचा दणका देऊन त्याला लोटलें. दोघेंजण मोठमोठ्याने हसू लागलीं. मग पुन्हा तीं दोघें गाऊ लागलीं. ललकाच्या मारणाऱ्या त्याच्या आकृत्या झाडीत नार्हीशा झाल्या.

मनोहर सर्व खलाटी नजरेंत यावी म्हणून एका दाडाने वर चढला. समोर आंब्याच्या राहटीत त्याची रानसई बसली होती. गव्याटीतीळ खांचरांतून भाताची कापणी सुरू होती. गुराखी ललकारीत हांते. शेतकरी व त्याचीं माणसे कापतांना व भारे वाहतांना बाधाबाधानें एकमेकांशीं गप्पा मारीत होती.

दीपाजीच्या शेतात लाव अतरावर दीपाजीची लाडी आणि सयाजीचा मुकुट भात कापून त्याची कडपे वाळवून मारितां बांधावर नेऊन देवीत होते. लाडीचा मिठा, तिचे मावळत तोड असल्यामुळे, हातात चमकत होता. मुकुट तिच्याकडे पाहून हसे व काहीं तरी विनोद करी. लाडी पण हसण्याची ललकारी मारी. त्यानें सगळी खलाटी दुमदुमून जाई. परंतु मधून मधून मुकुटचा डोळा चुकवून ती मनोहरकडे कटाक्ष टाकी. विळ्याने व हाताने छातीसमोर भाताचे कडप धरून ती बायाकडे जाई तेव्हा विस्फारित नेत्रांनीं ती मनोहरच्या बाजूला मान मुरकवी.

इतक्यात अधू, नेत्रांतून तिला मरतीवर आलेल्या काज्याची पाकट काढीत आला. दोन गुराख्याचीं पोरे त्याला मदत करीत होती. पण काज्याने त्यांना गुगारा दिला व अधूला चीड येईल अशी गोष्ट केली. ती म्हणजे काज्या सवध राजपाटीतून भात तुडवीत पलिकडच्या बाजूला गेला व शिंगाने माती उकरीत भात खाऊ लागला. अधूची महत्वाकाक्षा होती कीं, एक दिवस आपण काज्याला ठोकून काढू किंवा कोडवाड्यात तरी घालू व तात्यांना दड पाडू. पण अद्याप त्याची ती महत्वाकाक्षा सफल झाली नव्हती. राजपाटीला वळसा घालून अंधू जीव खात पलिकडच्या बाजूला गेला. शत्रूचा कावा ओळखून काज्याने कुपणावहन उडी मारली व तो गवतातून पसार झाला.

काज्या मोठा दाडगा गोऱ्हा नव्हता. परंतु तो अत्यंत खोडिल होता. आनुवंशिकतेच्या कायद्याप्रमाणे त्याची आई भिमी हिचे सर्व गुण त्याच्यांत आले होते. भिमी मारकुटी होती. पाय न वाजवता माणसाप्रमाणे घरात शिरून ती झाकलेले डाळ ताडूळ-पीठ खाई. आपली अणकुचीदार शिंगे मारून ती पोर्ती व कणगे फोडी आणि भात गट्ट करी. केसूतात्यांनीं घमेभर खाणे पुढे ठेवले कीं, ती निनिटात घमेले चाटून-पुसून स्वच्छ करून ठेवी. मात्र केसूतात्यांनीं कासेच्या हात घातला कीं, फाडदिशीं लाथ ! तात्याच्या कित्येक लोख्यांच्या तिने ठोक्याच्या कांसड्या करून टाकल्या होत्या. तात्यांनी जीव काढला तरी भिमी त्यांना दुधाचा थेंब मिळू देत नसे.

लहानपणीं काज्याला कसेहि बाधले तरी कांहीं तरी युक्त करून काज्या सुटे व तात्याचा डोळा चुकवून भिमीला पिऊन जाई. तो कुपणी उडून

जाई व रोज काही तरी कलागत घरी आणी. कुणाचे पड न म्हणवून घेणारे तात्या काज्यावरून कुणाच्या नाही कुणाच्या तरी रोज शिव्या खात.

मनोहरला दांडाला पाहून अधू घस चढून वर आला व त्याचे शेजारी घोडडी-काठी टाकून बसला. त्याने आपल्या तोस्तानातून आपल्याचें पान, चक्कमकगार, कफ, तंबाखू वगैरे प्रतिभासाधने बाहेर काढली व लाडीकडे पाहत तो काव्य गुणगुणू लागला :

“ केतकीचे बनीं गव्हळि नागिण ।

गवती माळाला उठलि वाधिण ॥

काळ्या कड्यावरि सुकिर चांदणी ।

बोले मजुळ माझी मैना राणी ॥ ”

“ काज्यानं तुला दमवलं अधू ! ” अंधूची लाडीवर खिळलेली नजर तो दूर करतो किंवा नाही, हें पाहण्याकरिता मनोहरने भाषण सुरू केलें.

“ हाथ, त्याला खाल्ला वाधान ! एक दिवस त्याला बाबकल्याशिवाय कधीं रायचा नाय मी. गेला गेला निसता वैताग आणलाय त्यानं. बैल तयार व्हावा म्हून मालकान आगोटीपून लोकाच्या भातात मोकार सोडलाय. दादा, आता सराईची भात खाल्ही म्हणजे येतील ती ? कार्तिकेच्या जत्रला आपल्या छकडीपुढं निघायची हाय छकडी. पन मी हाय अधू नावाचा. केश्याला म्हणावं ये तूं जत्रला म्हंजं दावतों तुला. ”

अधू पुन्हां आपलें काव्य गुणगुणू लागला :

“ केतकीचे बनींSSS गव्हळि नागिण.....

..... ”

“ ही तुझी मैनाराणी अन् नागिण अन् वाधिण कोण आहे ? दीपाजीची लाडी ? ” मनोहरने लाडीकडे पाहत अंधूची चेष्टा केली.

अधूनें लाडीकडे पाहून एक निःश्वास टाकला.

“ दादा, तें तर रतान हाय ! तें काय आपल्यासारख्या गरीबाला लाधतं ? हीं शिरिमंताचीं कामं. आतां हें रतान सयाजीच्या मुकुटाच्या गळ्यांत पडतं, कीं तुकाराम फारिस्टाच्या गळ्यांत पडतं ह्यो काय मला सांगता येत नाय. फारिस्टानं तर लाडीकरता तोढं, पुतल्याच्या माला अन् चिताग अन् काय काय दागिनं केल्याती ! अन् पांचशें रुपये देज दीपाजीला कबूल केलाय ! ”

“ पण लाडी तर मुकुटवर खूष दिसते. ”

“ तें रानचं पाखळं अल्लाड हाय. नुसतं बापाच लाडं. ”

“ मग ती मुकुटबरोबर कशी बागडते ? ”

“ त्यात काय ! रोज एके ठिकाणी काम करतात ती. तवा थडामस्करी चालायची. त्यांत काय पाप नाय. ”

“ पण तें लाडीचं राहूं दे. तुझ्या लग्नाचं काय झालं ? ”

“ आता कुठल लग्न नशिवांत ! म्होतुर झाला म्हजी मिळवला. दादा, ऐल आली म्हून सागतों. बाप्पार्जीचं कराज कारलं. पहिलं लग्न केलं. पांच वरिस बाप्पार्जीची नोकरी घातली करजांत. पदर नाय आला त बायको पहिल्या तापसराईत गमावली. मग बाप्पार्जीचा पुन्हां कराज कारला. डरलों नाय. दुसरा म्होतुर केला. बाप्पार्जीची पुन्हां पांच वरिस नोकरी घातली. झालं बाबा. वाखा आला अन् ती पन गमावली. पन डरलों नाय. बाप्पार्जीचा पुन्हा कराज कारलं. पुन्हां म्होतुर केला. पन् तिनं मला फसावलान्. पलुनश्यानी गेली. गेली तं गेली न् दागिनं बी नेलं. पांच सा लोकाना तिनं असा फसवला. ”

अंधूने पुन्हां एकदा लाडीकडे चोखून पाहिलें. लाडीच्या डोक्यावर भारा देताना मुकुट लगट करून लाडीची थडामस्करी करीत होता. लाडी लकेच्या मारून खिदळूं लागली. तिचे हास्य फत्तर फोडून उसळून बाहेर पडणाऱ्या पाण्याच्या कारज्याप्रमाणे होतें. त्यात तिच्या मस्तवाल यौवनाचा मद भरून राहिला होता.

“ चार वर्स मी तसा राहिलों. पन आवंदा सोरनार नाय ! ” अंधूने खडकावर काठी आपटली. “ आवंदार्चा सराई सोला आनं पिकली. एक दिवस मी बाप्पार्जीजवळ गोष्ट करनार. ”

अधू दसऱ्याच्या सान्याचा धूर काढू लागला.

“ कोण ? कोण आहे रे ती ? ” मनोहरचे कुतूहल वाढले.

“ अझून बोभाट केला नाय. पन मनूदादा, तुमच्या पायाच्या पुन्याइन करीन. ”

“ अरे साग तर खरं ! ती शेळाराची भिकी ? ”

“ अंहः ! ”

“ कदमाची भागी, नाही तर सखी ढाकोळीण ! खास. ”

“ नाय दादा, तुमच्या नाय ते मानुस लक्षांत ! आपल्या गांवचं नाय, पाव्हनी हाय. ”

“ ती पलीकडच्या खोपटांतील राही ! ”

अंधूच्या तोंडावर चिरम्याचं एक जाळे पसरले. त्या जाळ्याने एक खुमासदार हास्य झेलले होतं. एका सुमधुर भावाने त्याचे अतःकरण भरून आलं व त्याचा एक डोळा आशेने चकाकला. मानवतेच्या सहृदयतेने त्याचा विद्रूप चेहरा क्षणभर सुंदर झाला.

“ दादा, काहींचं बाहीच बोलता तुम्ही. ”

“ अंधू, मी ओळखलं. ती राही. ” मनोहर जोरजोरानं हसूं लागला.

राही स्वरूपात अंधूपेक्षा सरस ठरली असाती. ती खुजी होती. तिचे पाय आखुड होते, तर हात लांब होते. ती गुढव्यांत वाकून चाले. तिच्या कपाळावर वळकट्या पडल्या होत्या. तिची जिवणी आकर्ण होती. तिचे वर निघालेलं उरोडें, रुद हनुवटी, लांब तोड व काळा रंग यामुळे ती मनुष्य की मनुष्याची पूर्वज, त्याचा निर्णय लावणं कठीण होई. वयानं ती अंधूपेक्षाहि मोठी असावी. हीच स्वरूपनखा अंधूची मैना राणी, नागीण अन् शुक्राची चांदणी काय ! याच मदनाच्या कुऱ्हाडीने अंधूला घायाळ केलं होतं काय ! मनोहर मोठमोठ्यानं हसूं लागला. त्याने अंधू शरमला. तें पाहून मनोहरनं हसं आवरलं. मनुष्याच्या मनाची खोली किती आहे, त्याच्यात कोणकोणते विचार, भावना आहेत, यांचा मानसशास्त्रज्ञांना देखील अद्याप अंतं लागला नाही, वगैरे विचारांनीं त्याचं डोकें भरून गेलं. अंधूप्रमाणें तो देखील होनाजी बाळाच्या लावणीचा एक चरण गुणगुणूं लागला—

“ प्रीत पतंगाची खरी झड घालून देतो जिव दीपकाचे वरी । ”

प्रेमाच्या राज्यांत सौंदर्याचा प्रश्न कुठं येतो ! तं मजनुला लैलेच्या डोळ्यांनीं आणि लैलेला मजनूच्या डोळ्यांनीं पहा, म्हणजे तुला हें कोडें पणार नाही.

“ रात व्हाईल. चला आतां. ” अंधूनं आपली घोगडी व काठी उचलली.

अंधू व मनोहर गुरचरणीच्या माळावर आले. अंधू जनावरांकडे गेला. गजा हरकुडा पांघर्णाने गुरे घेऊन चालला होता. त्याचे डोक्यावर वासराकरिता घेतलेल्या मोरगाचा भारा होता. त्याने कुपणाला घातलेले बेचकें फिरवले व त्यांतून गुरे घातली. त्याबरोबर डोंगरांतून आरोळ्या येण्यास सुरवात झाली. त्या आवाजाचे प्रतिध्वनि कड्याकड्यांवरून धुमले. त्या आवाजातून मधून शेलक्या शिव्या पण ऐकू येत होत्या. मनोहर उभा होता त्या ठिकाणी दरीचा कोन झाला होता. त्यामुळे मनोहरला आरोळ्यांचा आवाज स्पष्ट ऐकू आला. गजा हरकुडा पण प्रतिकारपूर्वक ध्वनिक्षेपण करू लागला. मनोहरने डोंगराच्या उतरणी बारकाईने चाकून पाहिल्या. तेव्हां त्याला पवळ्या, ढवळ्या, चितळ्या रंगाच्या गुरांचे कळपांत उंच काठी घेऊन बज्या थरकुडा गुरे चारतांना दिसला. बज्याने लावलेले बेचकें गज्याने उपटले म्हणून बज्या बेबीचे देठापासून ओरडून शिव्या देत होता. गमायग काळी युद्धाचे पूर्वी नळ, नील, सुग्रीव किंवा जांबुवंत यांनी ढोगरावरून एकमेकांना आव्हान दिले असेल तसा तो ओरडत होता.

“खाळ, खाळ, खाळ. शाप खाळ माझ शेत. माझं शेत खावतील त्याचीं गुरं पोट फुगून मरतील.”

“माझीं गुरं पांघणीन चाललींत. चोथ्याला तरी तोंड लावलंय त्यांनीं ! हरामखोरा, चोराच्या उलथ्या बोंबा ! माझी गुर भाताला म्हणून तोंड लावायाचीं नाहींत. मी माजलेलीं भातं चारवलींत त्यांच्याकडून तव्हां त्याचीं तोंड आलीं आहेत. तीं गुर भातं खातील !”

“मग बांध काय तुझ्या बापाचा ?”

“अर, माझ्या नाही पण तुझ्या बापाचा हाय. पन्नास वरसांची माझी वहिवाट आहे. तुझं खरं असल तर तूं हरकतीचा खटला भर अन् खरं करून घे. बघ, कोरट काय न्याय करतं ते.”

भाताची लोंबट नाचू लागली की, कोटीत जाऊन वकीलांमार्फत लढाई करण्याकरितां गज्या-बज्या नाचू लागत. गज्या गुरं घेऊन जाऊं लागला. बज्याला हें सहन झालें नाहीं. तेव्हां तो तुटलेल्या कड्यासारखा खाली आला व गज्याला आडवा झाला.

“फिरव गुरं मागं !”

“ नाहीं फिरवीत. ”

मनोहर मधे पडला व त्याने भाडण मिटवले. इतक्यांत दुसरी गोग उठली. तो सयाजीचा आवाज होता. कातोड्याच्या बकऱ्या भातात शिरून गपागप लोंब्या खात होत्या. राखणीच्या पोराला शिव्या देत ‘ हर्हर ’ करीत सयाजी शेतात शिरला.

सयाजी बकऱ्याच्या मार्गे लागला. सयाजी इकडे गेला की, बकऱ्या बे बे करीत तिकडे जात. सयाजी तिकडे गेला की बकऱ्या बे बे करीत इकडे येत. जिकडे तिकडे बे बेचा हलकल्लोळ उठला. बकऱ्यानीं सयाजीला दमवले. बकऱ्याचीं करडे बकऱ्या लांब गेल्या की, मोठ्याने आक्रोश करीत व धावत जाऊन तेवढ्या घाईत बकऱ्यांना पिऊ लागत. बकऱ्या पळता पळता भाताचीं लोबटे मटकावीत.

इतक्यात “ हल्या, हल्या, ला ला ! ” अशी दुसरी आरोळी झाली. छुर पाटील एका हल्याला हाकीत तेथे आले.

“ काय तरास-तरास आणलाय बारकु पाटलानं. अवं मोकार सोडतो दोगगा. ”

मनोहर ही गमत पाहत उभा राहिला. मग सगळे शेतकरी मनोहर उभा होता तेथे येऊन बसले. “ मनुदादा, आगोटच पाणी पडल्यापुन बज्यागज्याच सराईपोतर भाडण. ” सयाजी मनोहरला सांगू लागला.

“ आन् तूं काय कमी करतोस ? इतकं वय झाल, तरी रातच बाध फोडून पाणी फिरवतोस माझं. शेतात पाण्याचा टाक ठेवीत नाहींस. पाण्याबिगर भात-शेती पिकायची कशी ? आमची मदार या चार शेणपुड्यांवर. सराईसुगी अन् बसली उगी. सराईला भात पिकल नाय तर वरिसभर खाणार काय ? तुझ्यासारखा का माझा बारदाना हाय ! ” गज्या बोलला.

“ माझा बारदाना म्हणे. किती किती भात जमतारं माझ ? सारी शंभर खड्या पळंजी. ”

या बोलण्याने गज्या व बज्या हंसू लागले.

“ मनुदादा, ” सयाजी पुढं सांगू लागला. “ हे एवढे गजबजतात ना आतां, पण राजपाटीचं बकरं पडूं द्या, की पडले एकमेकाच्या गळ्यांत. घांस नाही उचलणार एकमेकाबिगार. ”

मनोहर पण हंसू लागला.

“ मनुदादा, जरा इथ उभ रहा अन् नेत्रान बघा. ”

सयाजीने सगळ्यांना तिथे उभे केले. थोड्या वेळात डोक्यात कुरडूची फुले भरलेली लाडी रस्त्याने येऊ लागली. तिच्या एका हातात भाताची लोचरे होती. तिने लुगड्याचा पचंग मारला होता व विळ्याचे पाते पाठीमागे लुगड्याच्या कडोसरीला खोवले होते. दिवसभर कापणीचे ऊन खाँल्यामुळे ती कोकम पिकल्याप्रमाणे लाल झाली होती. तिचे डोक्यात तेज मावत नव्हते. तिच्या अगात चपळाई ठरत नव्हती. दरीतून बेगुमान फिरणाऱ्या स्वतः शारदेप्रमाणे ती दिसत होती. मनोहरला पाहिल्याबरोबर तिने एक तीव्र कटाक्ष टाकला व लचकून खांद्यावर आलेला पदर डोईवर घेतला. सयाजी अन् गज्या-बज्या बरोबर नसते तर मनोहर बांधाच्या गवतातून तोलात सरणाऱ्या तिच्या रेखीव आकृतीकडे किती तरी वेळ पाहत राहिला असता.

लाडीच्या मागोमाग मुकुट येत होता. पण सयाजीला पाहिल्याबरोबर तो कशाडाच्या गवतात मुरला व दुसऱ्या वाटेने नाहीसा झाला.

“ पाहिलत ? गुलाम झालाय नुसता. फुकाट रावतो लोकाचे घरी. स्वतःचे घरी काडी उचल्लीत नाही. ”

“ अरे, पण गुलाम तिचा झालाय. दीप्याचा नाय झाला. तुझ उमेदवार-पण आठव. तुझं काय जात त्यात ? ” वाज्याने सयाजीची उजळणी केली.

“ तुमचा तो मैतर. काय सागा त्याला ! विनमोलाची मजुरी करतो दीप्याची. मला लाजेहून लाज झाली आहे. ” मनोहरला उद्देशून सयाजी बोलला. गुराची वाट पाहत शेतकरी माळाला बसून राहिले. मनोहर मात्र वाट चालू लागला.

मनोहर फार पुढे गेला नाही तो मुकुट वाटेत त्याला भेटला. तो वाटेच्या लवणांत मनोहरची वाट पाहत उभा होता.

“ दादा कव्हा आलात ? गारमाळावर बाबाशीं बोलताना म्या तुम्हांला पाहिलं. ” मुकुटने मनोहरला दृढालिंगन दिले.

मुकुट आणि मनोहर बालमित्र होते. मुकुटने मनोहरला दाडावर पाहिले होते. परंतु लाडी बरोबर असल्यामुळे त्याने ओळख दिली नव्हती. मुकुटने मनोहरचे दंड दाबून धरून त्याला गदगदा हालवण्याचा प्रयत्न केला. पण

मनोहर रतीभर हालला नाही. नंतर त्याने दोन्ही पंजांनी त्याची छाती ठाबली, गर्दनीवर हात ठेवून ती वाकविण्याची शिकस्त केली व मनोहरची शक्ति अजमावून पाहिली.

“यंवं रे तयारी !” अर्थात् मुकुटच्या मनांत परीक्षेची तयारी नव्हती. “पटा कशा भरल्यात ? कालिजची कुस्ती मारली की नाय ?” मनोहरने मुकुटला पटा दाखविल्या. मुकुट खूप होऊन गेला व मनोहरच्या डोळ्यांत खाल पाहत हसत हंसत म्हणाला.

“दादा, तुमची निगा कुठं अन् आमची कुठं !”

मनोहरने त्याचा हात धरला व त्याचें चांदीचे कडे मागे सारले.

“मुकुट, केवढं तुझं मनगट. तुम्ही रात्रदिवस उघडा वारा खाता, ऊन खातां. हाच तुमचा खुराक. डोगरी राहणीत दुसरी कसली मेहनत केली नाही तरी तुम्ही तयार होतां. तुम्ही आम्हाला कधी आटपायचे नाहीत.”

मुकुट खूप झाला.

“मग दादा, एकदा होऊं द्या. कधी ? उद्यां ? आपण नदीच्या वाळूंतच लढू.” त्याच्या घाऱ्या डोळ्यात ईर्ष्येची छटा होती. त्याने आपल्या पिण्या मिशांवरून हात फिरवला.

“उद्या नाही. पण लढू एक दिवस.” मनोहरने उत्तर केलें.

मुकुटला तेच पाहिजे होतें. त्याने मिळालेल्या वेळात खूप मेहनत करा व्याची असे मनाशी ठरवलें.

“दादा, म्हातारा काय म्हणत होता ?”

म्हातारा म्हणाला, “मुकुटने शेतीत फार लक्ष घातल आहे.”

“आं ! असं म्हणत होता म्हातारा ?”

“हो, हो, पण दुसऱ्याच्या.” मनोहर मोठ्याने ओरडला. “हलकटा, पाजी मनुष्या, घरी सुंदर बायको असताना रानात उनाडक्या करीत हिंडतोस !” मनोहर हंसू लागला.

“दादाचं बोलणं म्हणजं अकरीतच !”

प्रकरण ६ वें

कातोड्यांना ठोक

दुसरे दिवशी सकाळी मनोहर उठला तेव्हा काळा कडा त्याला समोर दिसला. त्याच्या लहानपणी तो जसा दिसत होता तसाच आता दिसत होता. त्यात कांही फरक पडला नव्हता. परंतु लाडीच्या स्मरणाने तो त्याला प्रणयगिरीप्रमाणे वाटू लागला. मनोहर ताज्या दुधाच्या चहाची चव घेत घेत काळ्या कड्याकडे पाहू लागला. इतक्यांत त्याने अगणांत गोगाट ऐकला. म्हणून तो घाईने ओटीवर आला. ओटीचे खाबाला टेकून म्हातारा सयाजी बसला होता. सयाजी रानसईतला खाऊन पिऊन सुखी असा पैसेवाला शेतकरी होता. पाऊणशेंची त्याची उमर झाली तरी त्याने देशपाड्याच्या पायरीला कधी पाय लावला नाही. रोज पावशेर सागुती व एक कोंबडी त्याने खावी. पण बाप्पाजी देशपाड्याच्या येथले वाडगाभर कोड्यार्ग नित्यनियमाने नेल्याशिवाय त्याचे तोडाला चव येत नसे. त्याला तीन बायका होत्या. पण राजसबाईकडे येऊन त्या तिघींना स्वयंपाक करता येत नाही म्हणून त्याने शिब्या घाव्यात.

पडवीत धोगड्या दुमटून त्यावर रानसराईचे व डोंगरगांवचे ठाकूर कातोडी आपट्याच्या पानाच्या विड्या ओढीत बसले होते.

एका बाजूला कोया कातोडी, अंकुशा व त्याचा पुढा, तर दुसऱ्या बाजूला तानल्या व त्याचा पुढा विरुद्ध दिशेला तोडें फिरवून बसले होते. ठाकूर दुसऱ्या अगाला बसले होते. कातोड्यापेक्षा ठाकूर किती तरी धिप्पाड दिसत होते. त्यांच्यांतील कांही तर आजानबाहु होते. पण ते सगळे मवाळ, गरीब व कष्टाळू दिसत होते. सत्य आणि प्रामाणिकपणा त्याचे तोंडावर छापला होता. कातोडी आवळ शरीराचे व चपळ दिसत होते. त्याचे खुनशी डोळे हेरण्याकरितां गरगरा फिरत होते. ठाकरांचे डोळे थंड व निश्चल होते.

कातोड्यांचीं कांही पोरें पण बरोबर आली होती. विहिरीवरच्या खाचेत पाणी पिण्यास चालेल्या मधमाशा कुठे उडून जातात हें हेरण्याचे

काम तीं करीत होतीं. त्यांपैकी एका पोरानें पटकन जाऊन मधाचे पोळे आणले व तो तें चोखीत बसला. बारकी पोरें त्याचेजवळ पोळ्याचा तुकडा मागू लागली. जेव्हा रडारड सुरू झाली तेव्हां कोयाने त्याच्या डोसक्यात काढ्या मारून त्यांना हुसकून लावले.

केसूतात्यानीं आपल्या कुपणाशेजारी लाकडाची मोडकी उखळी मुद्दाम उपडी घालून ठेवली होती. तीवर चढून ते बाप्पार्जीच्या परड्यात भाजीपाला कसा पिकला आहे, काय कमीजास्त चालले आहे ते टेहळीत. तात्यांनीं आपल्या कुंपणींतील त्या टेहळी बुरुजावरून हेरले कीं, बाप्पाजीच्या इथं कांही तरी गडबड चालली आहे.

“ विनायकराव, काय गडबड चालली आहे शेजारीं ? ” तात्या आपल्या एम्. ए. होऊं घातलेल्या चिरजीवांना नेहमी आदरार्थी बहुवचनांनीं उल्लेखीत.

विनोबांनीं आपल्या चष्माच्या जाड काचा फिरवल्या. त्यात झाडाची हिरवी छाया गिरगिरली. पण त्यांना कांही दिसले नाही. इतक्यात मनोहर ओटीवर आलेला तात्यानी पाहिला.

“ केळीला लोगर पडलय वाटत ? ” तात्यांनीं आपण ऐकण्याकरिता आलो नाही हे दाखविण्याकरिता कुपणीच्या झिटांमागे बोलणे सुरू केले. “ पपयी पण पिकली आहे, नाही विनायकराव ? पेरू पण आलेत. ” विनायकराव पपई पेरूच्याऐवजी भोवरीच्या निळ्या फुलाकडे पाहत राहिले.

इतक्यात त्या कुंपणीशेजारच्या बोळाने बाप्पाजी आरडाओरडा करीत आले. त्याबरोबर तात्यांनीं चिन्हाटे खाल्ल्यासारखे तोड केले व आपला मोर्चा ओटीवर नेला. बाप्पाजी प्रत्यक्ष शिब्या देत नसत, परंतु तत्सम कांही संस्कृत शब्द वापरीत. ठाकूर—कातोड्यांना दुर्बोध अशी बाप्पाजीची ती एक दुसरी भाषा होती.

भली जाड अशी एक सागाची काठी—लहानसा वासाच म्हणा ना—त्यांच्या उजव्या हातांत होता. सागाचा वासा त्यांनीं बुद्धिपुरःसर घेतला नव्हता. पण जेव्हां शेतांतील कडपे कातकऱ्यांनीं मळून नेल्याचे धवा ठाकराने येऊन त्यांना सांगितले तेव्हा हाताला जे मिळाले ते घेऊन ते रागाने बाहेर पडले.

त्यानी डोक्याला उपरण्याची टापशी बाधली होती. त्यांचे डावे हातांत भाताची लॅंबरे होती. बाप्पाजी अंगणांत आल्याबरोबर त्यांना पाहून निदान पन्नास तरी विडी विझली.

“कुठं आहेत डोंगरगावचे कातोडी ? त्यांना म्हणावं इकडं या आणि अंगणात इथं रागेन उभे रहा.”

डोंगरगावच्या कातोड्यांनी आपल्या घोंगड्या उचलल्या व ते अंगणांत रागेने जाऊन उभे राहिले. “माझ्या शेतांतलं भात कोणी मळलं ? कबूल होता की खाऊ पाहिजे ?” बाप्पाजीनी दरडावून विचारले.

“आमाला काय विचारतां ? तुमच्या राखणदाराला विचारा.” तान-क्याने गुर्मीत उत्तर केलं.

“ते तर मी विचारणार आहेच. त्याची तुला काळजी नको. माझे कातोडी अद्याप माझ्याशी बैमान झाले नाहीत. पण तुमचं काय म्हणण आहे ?”

“आमी दाण्याला असा हात लावला नाही. या खलाटीत पाऊल आमी टाकलं नाही. तुमचीं ठाकरं अन् हा धवा आमच्यावर आळ घेतो.” डोंगरगावचे कातोडी चोरीचा इन्कार करू लागले.

“कोया, भात सांपडल नाही तर तुला भरून द्यावं लागेल.”

माझ्या कातोड्यांनी हात लावला तर माझा कान पकड. भादव्यात उपाशी राहतों आमी, तरी लोकाच्या वस्तूला हात लावीत नाय.” कोयाने उत्तर केले.

“बाप्पा, कातोडी म्हणतात भात नेलं नाही. मग भात नेल कोणी ? सराई पिकली ती तुमची कां कातोड्यांची ? या डोंगरगावच्या कातोड्यांनी नुसता धुडगूस मांडला आहे. कणस पोटीत नाय आली तर यांचीं पोरं भातात शिरून दुधावरचीं कणसं चावतात अन् बाप्पा गड्यांना तर रोज हिरव्या भाताचे पोहे अन् मासे यांचा रतीब लावला आहे. माशांकरतां, उंदरां-करतां अन् खेकड्याकरतां सारे बांध फोडून टाकले आहेत यांनीं. बोलायला गेलं तर दमदाटी करतात. अन तूं तर कांहीं पाहत नाही बाप्पा. बघ, बघ, कसे लुटलुटले आहेत ते ! मांस तरी यांच्या अगांवर मावत कां ? कातोडी कबूल होत नाहीत म्हणजे काय बिशाद् !” सयाजीने आर्गीत तेल ओतलं.

त्याबरोबर बाप्पाजीने हातातील सोटगा फेकून दिला व एक जाडसे टिकुरें उचलले.

नंतर खाली वाकून ओणव्याने डोंगरगांवच्या कातोड्यांच्या नडग्या फोडीत एकदां ते या टोकापासून त्या टोकापर्यंत गेले. “ नाहीं होत कबूल ? नाही होत कबूल ? ” असें ते तोडाने म्हणत होते. तीनचार वेळां त्यानी कातोड्यांच्या पायाच्या नळ्या त्या टिकोऱ्याने सडकून काढल्या. कातोड्यांच्या नडग्यांतून रक्ताच्या चिळकाड्या उडाल्या, परंतु कातोड्यांनी ‘ हू की चू ’ केले नाही व ते कबूलहि झाले नाहीत. उलट मार खातांना आवळून धरलेलीं त्यांचीं शरीरें फुगू लागलीं. डोंगरगावच्या कातोड्यांना खरपूस ठोक बसत आहे, असे पाहून रानसईच्या कातोड्यांना मनांतून खूप आनंद होत होता. परंतु लहानपणापासून विचार छपविण्याची त्यांना सवय असल्यामुळे कोणीहि तोंडावर त्या आनंदाची छटा दाखविली नाही. बाप्पाजी कातोड्यांना मार देऊन दमले तेव्हा त्याचे चुलतभाऊ बंधुजी समोरच्या घरातून आले व कातोड्यांना मारणें हा एक व्यायामाचा जन्मसिद्ध हक्क आहे, असें समजून ते त्याच्या तोंडात मारू लागले. तिसऱ्या किंवा चवथ्या कातोड्याचे थोबाड सडकताना कातोड्याचे गालाच्या हाडकावर हात आपटल्यामुळे त्यांच्या हाताला क्षिणक्षिण्या आल्या व त्यांनीं ‘ ग ग ’ करून हात झटकला, तेव्हां बाप्पाजींनी पुन्हां टिकोरे उचलले.

ही मारपीट पाहून मनोहर सर्द झाला. कातोडी खरोखरीचे चोर असले तरी अशा अमानुष पद्धतीने त्यांना मारणे बेकायदेशीर व अन्यायाचें होतें. पण मारणारा इसम स्वतः बाप्पाजींच असल्यामुळे मनोहर गप्प बसला.

“ राहूं दे तुझें टिकुरं. कातोड्याचा जीव घेतोस काय ? ” कोया ओरडला.

“ मग तूं दे भात भरून. ” बाप्पाजी पण कोयाचे अगावर ओरडले.

“ बाप्पा, तूं गेला होतास न शेतावर ? मग तू काय चौकशी केलीस ? ” कोयाने उपरोधिक स्वरात विचारले. त्यानें आपल्या कबजाच्या खिशांतून भाताची पुंजी काढली व बाप्पाजींच्या तळहातावर ठेवली. त्यांत थोडासा तंबाखूचा चुरा पण होता.

“ तुला काय समजतंय पोराला ! बघ, तुझ्या भाताला भात लागतं की नाही. कातोड्याचे डोळे पाह्यला असतात, खायला नाहीत तुमच्यावागी.

तुझ्या आधीं जाऊन मी दहिंवरावरचा माग काढला. हे कातोडी गवर्ती माळावरनं चालत गेल. त्याच्या चालीन दहिंवार नीट उडून गेलं नि बेडशिंंगाच्या गुरुळापासून डोंगरगावच्या हद्दीत पार उबराच्या घबडीपोतर फराटा उठला होता. तिथ चार डब भात भरून ठेवल हाय.” कोयाने पुरावा माडावा असे भाषण केले. तेव्हां बाप्पाजीने तीव्र नजरेनं डोंगरगावच्या कातोड्यांकडे पाहिले.

“तुंच ठेवलंस तेव्हां तुला माहीत.” तानक्यानं तोड काढली.

“अरं जा सोरा. चोराचीं पावल आमा चोरांना माहीत. या लंगड्या कातोड्याचं पाऊल उमटलं आहे शेतांत. तसच या जाड्या धाक्याची पावल लपणार नाहीत. घ्या यांचं माप. तानक्याचा बी माग मी धरला आहे.”

“अरे लंगड्या !” बाप्पाजींनी गर्जना केली.

“बाप्पा, पोटापुरतं भात नेलं ती काय चोरी आहे ? इतकं तुझं भात पिकत की, चार खंडी उंदीर-घुशी खातात. मग आमी काय पाप केलं आहे ? उपाशी मरूं लागलों तवा नेलं थोडंस. यात काय चोरी आहे ? चोरून आणलेली भाताचीं लोबट आम्ही पाचवीला पुजतो. चोरी कातोड्यांचा धर्म आहे.”

“आणि तूं रं तानक्या ?”

“धनी, आख्खा भादवा उपास काढला. नि निंगूत सराई पिकली. मग काय करूं ? नाही तर आम्ही समदंजण तुझ्या दारांत येऊन बसतो. घाल आमाला खायला.”

तानक्याच्या बोलण्याने बाप्पाजींचें हृदय विरघळले. ते म्हणाले,

“आता तरी खरं बोला. पोटापुरतंच नेलंत ना ?”

“पोटापुरतंच नेलं धनी. कुणाला विकलं असलं तर शपथ.”

“मारवाड्याला नसेल. पण काळणाला ?” बाप्पाजींनीं इसत विचारून विनोद उत्पन्न केला.

“काळणाच्या दुकानांत आम्ही पाऊल कशाला ठेवतो ! आम्ही बा हातभट्टीची दारू खातो.” असे म्हणून लंगड्याने बाप्पाजींचे पाय धरले.

“बरं, पुन्हां असं करूं नका. तें भात तुम्ही घ्या. चोरी करू नका. पोटाला मागून घ्या.” असें म्हणून बाप्पाजी अंगणांतून ओटी चढून वर आले. त्यांनीं कपाट उघडून तंबाखूचा डबा काढला व जमलेल्या मंडळींच्या

हवारीं केला. मग पडवीच्या एका बाजूला बसून ठाकूर कातोड्यानी धुराचा कल्लोळ उठवला. काळे कातोडी विडीच्या निळ्या धुरात क्षणभर दिसेनासे झाले. विड्याविड्या ओढल्यावर डोंगरगांवचे कातोडी बाप्पांना 'बसा बाप्पा' म्हणून निघून गेले. जाताना त्यांनी धवा ठाकराकडे व इतर ठाकराकडे डोळे फाडून पाहिले व माना हलवून मुका दम दिला वी, "तुम्हा ठाकरांकडे एक दिवस पाहू."

डोंगरगावचे कातोडी धोंगड्या गेऊन निघाले हा वेळपर्यंत तात्या आपल्या मागील ओटीवरून, कुपणांतील शिटांच्या फटीतून बाप्पाजींच्या अंगणांतील सर्व काही पाहत होते व ऐकत होते त्यांनी डोंगरगावच्या कातोड्याना बोलावून घेतले. "काय हे रक्ताचे पाट ! तुम्ही फिर्याद द्या. मी खर्च करीन." तात्या त्यांना चिथवू लागले. कातोडी एकमेकाचे तोंडाकडे पाहू लागले. "तोडांनी बोला. बाप्पाजींना भिता ?"

"त्याचं आन खाल्लय आम्ही." एक एक कातोडी धोंगडी झटकून तात्यांची ओटी उतरू लागला.

तात्यांनी कातोड्याना पलीकडच्या बाजूने बोलावलेलें अधूने पाहिले व सर्वांचा डोळा चुकवून दुणदिशीं उडी मारून तो जो नाहींसा झाला, तो तात्याच्या वेसकटीच्या शिटांआड उभा राहिला व मान खाली खालून कान पाडून ऐकू लागला. त्याच्या एका डोळ्यात दोन्ही डोळ्यांची शक्ति केद्रित झाली होती. तसेंच त्याचे कान पण तिखट होते. थोड्या वेळाने तो बाप्पाजींना खबर सांगू लागला.

"बादी कातोड्यांना फिर्याद करा म्हणून सागतो आहे."

"कातोड्यांची माय व्याली आहे ! त्या केशाला सांग, तू कातोड्याचे चोरीच भात घेतोस. मी त्यांना माझं भात चोरू देतो. पण अंध्या, तुला किती वेळां मी सांगितलं कीं आडून ऐकणं पाप आहे. बघ, पुढल्या जन्मीं पाल होशील." सर्वजण हंसले.

बाप्पाजींच्या बोलण्याने अंधू खजील होऊन निघून गेला.

"अरे हो ! सयाजी, मी विसरूनच गेलो." बाप्पाजी माजघरात जात होते ते एकदम वळून बोलले, "आज मीं पाप केलं. तुझी चोरी केली."

“ माझी चोरी केलीत ? कोणाच्या शेतातली काडी दात कोरायला घेणार नाही तो बाप्पाजी माझी चोरी करणार ? ”

“ अरे हो, मी तुझी चोरी केली. ह्या घे तुझ्या लोंब्या. तुझ्या शेतातून येत होतो तो माझ्या मनांत दुष्ट विचार आला अन् मी तुझ्या लोंब्या तोडल्या. म्हटलं पहावं राजपाटीपेक्षा तुझं भात चागल आहे की नाही. म्हणून नमुना घेतला. काय पण भरघोस भात आहे ? ” असें म्हणून बाप्पार्जींनीं सयाजीच्या अगावर भाताच्या लोंब्या टाकल्या. “ हीं घे बाबा तुझीं कणस ! नाहीं तर चित्रगुप्ताच्या जमाखर्चांत जातील. ”

त्याबरोबर सयाजी उसळून म्हणाला, “ वा रं बाप्पाजी ! वा ! ह्या ह्या चार लोंबटाची काय किंमत ! हा हा सयाजी आहे. ” त्या वेळी सयाजीनें आपल्या छातीवर जोराने प्रहार केला. “ कमअस्सल नाहीं मी. तळेगांवहून मी आलो तर मापटभर नाचणी नव्हती माझ्याजवळ. तुमच्या वडिलांनीं खोपटाला लांकूड दिलं, गाडीबैल करून दिलं, शेतपोत दिलं, अन् लावायला वर अर्धी खंडी भात दिल. तुमच्या अन्नावर वाढलो. मी ह्यात आहे तोपर्यंत नाही विसरायाचा. पोरानंच मी सागत नाहीं. म्हणे चार लोंबट बाप्पार्जींनी तोडलीं ! पुन्हां बोललास तर काडी लावून देईन भाताला न् गवताला न् घराला. बाप्पाजी, हे भात काय पण जीव ओवाळून टाकीन तुमच्यावरून. ”

बाप्पार्जींच्या चेहऱ्यावर समाधानाचें एक हास्य रुदावले.

“ पण सयाजी, तुझं भात राजपाटीला ऐकत नाहीं. ” बाप्पार्जींनीं पुन्हा भाताच्या गोष्टी काढल्या.

“ बाप्पाजी राजपाटी म्हंजं एक सोन्याचा तुकडा आहे. तुमचीं सगळीं कामं मोलाचीं ! तुमच्यानं काय शेती होणार ! आम्ही सबंध कुटुंब पोत्यानशी कष्ट करतो तेव्हां आम्ही मोती पिकवतो. सर्व धर्मांत कुळवी धर्म श्रेष्ठ आहे. मी राजपाटी लावली तर दहा खंडीखालीं उतारा नाहीं घेणार. ”

“ हो, धवा, उद्या दहा गडी हाटक. तवसाळीच भात नाहीं कापल तर आतां खड्डं लागेल. कालपासून खार सुटली आहे. ”

“ पण आम्ही दुसऱ्यां धन्याच्या मजुऱ्या घेतल्या आहेत. ”

“ त्याच्या कामावर परवा जा. माझं भात तयार झालं आहे. ते आधी कापा. मग दुसरीकडं जा. त्याला मी कांहीं नाहीं म्हणतो ? ”

“ पण आम्ही त्या घन्याला होयवामा दिला आहे ना ! तो आम्ही कसा मोडणार ? ”

“ कोण दुसरा धनी ? हरामखोरानों, माझ्या जागेंत फुकट राहून माझ्याशीं बैमानी करता ! तुमची लाकडाची, फाट्याची सगळी वर्दळ मी काढतो अन् मला तुम्ही ‘ होयवामा ’ दाखवतां ? ” डोळे लाल करून बाप्पाजी ओरडले.

ठाकूर सयाजीच्या तोंडाकडे पाहत राहिले.

“ काय र ही ठाकराची वेडी जात ! अरं, माझ भात अडून हिरवं आहे. चार दिवसांनीं कापायला होईल. तुम्ही पहिल्यान् बाप्पार्जीच्या शेतांत शिरा. ” सयाजीने बाप्पार्जीची समजूत काढली तेव्हा ते शांत झाले. शिवाय सुभद्रेने साखरपाल्याच्या वड्याच्या बशा व चहाचे पेलें आणून बाप्पाजी, मनोहर व सयाजी यांचे समोर ठेवले. मग सयाजी आपल्या घराकडे जाण्याकरिता निघाला. जातां जातां तो परत फिरला. “ मनुदादा, तुमच्या मैतराला काहीं तरी सागा. सारखा लाडीच्या माग आहे. एक हजार रुपये खर्च करून पायगुणाची लक्ष्मीसारखी सून आणली. अन् हा कुऱ्यासारखा तिच्या माग हिडतो. चांगल कां हें ? ”

“ सयाजी, मुकुट काय गैर करतो ? ”

“ वाः वाः बाप्पाजी, मी तीन लग्नं केलीं. पण मिशी वर ठेवली. कुळब्याला काय ! एक लग्न केल कीं घरांत एक गडी जास्त होतो. ”

सयाजी थाबला होता तो आपल्या घराकडे निघून गेला. बाप्पाजीहि आत उठून गेले. ओटी रिकामी झाली, तरी अंकुशा मागे रेगाळला होता. ओटीवरच्या देवादिकाच्या तसबिरी न्याहाळण्याचा त्याचा उद्योग चालू होताच. मनोहरनें आपल्या पेल्यातील अर्धा पेला अंकुशाला दिला व विचारलें,

“ अंकुशा, काय हेरतोस मघापासून ? ”

“ काय नाय बा. पण मनुदादा, एक गोष्ट विचारायची हाय. म्हणून बसलों घटकाभर. ”

“ काय ती गोष्ट ? ”

“ दादा, सहा तोडांचा देव कोणता ? मघापुन मी या तसबिरी बघतो पण यांत सहा तोडांचा देव नाही. तो पहा, दहा तोडांचा रावण, तीन तोडांचा दत्त देव, चार तोडांचा ब्रिस्मदेव. पण हा सहा तोडांचा कोण बा देव ? आपलं तर डोकं चालत नाय. आमची संबंध शास्त्री गाणी तपासलीं अन् पाखडी गाणीं पण तपासलीं. पण नाहीं गावत मला. ”

मनोहरला पण थोडा वेळ कोडे पडलें. त्यालाहि थोडा वेळ काहीं सुचेना. इतक्यात त्याला आठवलें व तो हसून म्हणाला,

“ अरे वेड्या, कार्तिकस्वामी. ”

“ हां हां बराबर. कार्तिकस्वामी. बायकांच वावडं असत त्याला. आतां बसतो मी तानक्याच्या उरावर. ”

“ पण कशाला रे तुला हे पाहिजे ? ”

“ माझी ती सोरी भिवरी ! तिच्यापासून हों तया आहे. डोंगरगांवचे कातोडी दर आठा दिवशीं, पंधरा दिवशीं आम्हाला कोड पाठवतात आणि म्हणतात, ‘ याच उत्तर पाहिजे चार दिवसांच्या आत. नाहीं तर मारामारीला तयार व्हा. ’ मनुदादा, तुम्ही लई बुक शिकलात. मला असं कोडं तयार करून द्या कीं, डोंगरगावच्या कातोड्यांच्या बापालाबी सुटायच नाय. ”

मनोहरला अंकुशाच्या प्रश्नाचे मोठे कौतुक वाटले. त्याने पूर्वी कधी कोडीं तयार केलीं नव्हतीं. त्याच्या अकलेच्या परीक्षेची वेळ अंकुशाने आणून ठेवली. तो विचार करू लागला. पण त्याला काहीं सुचेना. त्याला आधल्या दिवसाची अंकुशाची माशाची शिकार आठवली. तो देखावा त्याचे डोळ्यासमोर उभा राहिला. तो ओढा, ती भिवरी, कोयी, अंकुशाचें खपाटी गेलेले पोट, पण त्याची स्वातंत्र्यप्रिय वृत्ति, त्याचे कातकन्याच्या जंगलजीवनावरचे गाणे, ती भैस, ती डोवण, म्हशीवर बगलेली बगळी, तिनें गिळलेला मासा, सर्व काहीं त्याच्या मनश्चक्षूसमोर उभे राहिले. या सर्व आठवणींची गळत मनांत होऊन त्याला एक कोडे सुचले. तो म्हणाला,

“ अंकुशा, झालं कोड तयार. नीट ऐक—

‘ एक होती चौपाई ।
 ‘ तिच्यावर बसली दुपाई ।
 ‘ तिने गिळली निपाई ।
 ‘ माझ्या कोड्याचं उत्तर देईल
 तो शहाणा शिपाई ! ’

अंकुशा कोडें ऐकून गारच झाला. त्यानें कर कर विचार केला, पण त्याला कोडें सुटेना. मऊ होण्याकरिता केसांत ठेवलेलीं आपट्याचीं पाने काढून त्याने विडी पेटवली व विडीच्या धुराकडे पाहत तो जोराने पुन्हा विचार करूं लागला. तरी कोड्याचें उत्तर त्याचे डोंगरमाथ्यावर येईना. तेव्हा त्याने मनोहरला गाय होऊन विचारले,

“ दादा, हे कोडें त्यांच्या बालाबी सुटणार नाय. पण याच उत्तर काय आम्ही सांगणार त्यांनीं विचारल्यावर ? ”

“ अरे, डोंवणांत एक होती चार पायांची म्हैस. तिच्यावर बसली दोन पायाची बगळी. तिनें गिळला बिनपायाचा मासा. ”

कोड्याचें उत्तर ऐकल्यावर अंकुशाने आवेशाने उडी मारली.

“ आख्खा जन्म घातला तरी कातोड्यांना याचं उत्तर गवसायचं नाय. आतां मी तानक्याची जिरवतो. त्याला निरोप धाडतो की, कोड्याचं उत्तर दे. नाही तर लढाईला तयार हो. ” तिच्याच्या चपळाईनें अंकुशा तेथून नाहीसा झाला. त्याच्याएवढ्या उमरीच्या त्या कातोडीगड्याची बा - मनोवृत्ति पाहून मनोहर विस्मित झाला. जीवनाचा खरा रंग, खरा आनंद याच लोकांच्या धमन्यामधून वाहतो. आपण त्याला पारखे आहोत, असे विचार त्याच्या डोक्यांतून गेले. कशाकरिता-कशाकरिता आपण हें सुख लायाडतो ?

त्या दिवशीं रात्रीं काळदरींतील निःस्तब्ध शांततेत मनोहर हंथरणावर पडला, तेव्हां दूर अंतरावर रानसईच्या कातोडवाडींत ढोल घुमत होते व त्याच्या तालावर कातोडी नाच सुरू होता. घुमणाऱ्या ढोलांचे प्रतिध्वनि काळ्या कड्यावरून परत फिरत होते. तसेच दूर अंतरावरून डोंगरगांवचे कातोडी ढोलाचे बोलांतून रानसईचे कातोड्यांना उत्तर देत होते.

प्रकरण ७ वे

रम्यता

आधीच सराईचे दिवस रम्य. त्यांत सुंदर पीकरात आणि जोडीला दिवाळी जवळ येत होती. शेतकऱ्यांच्या उत्साहाला पारावार राहिला नाही. घरोघरी दिवाळीची तळणें सुरू झालीं. रानसईत बाप्पाजींचे घर सगळ्यांत मोठें. दरसाल बाप्पाजींची दिवाळी मोठी असे. परंतु यदाचे प्रमाण दुप्पट होतें. दरसाल राजसबाई शेरभर वेलदोड्यांवर भागवीत. यदाच्या यादींत दोन शेर वेलदोडे होते. त्याच प्रमाणांत दुपेटा साखर, काळ्या पाठीचे पाढरे खोबरे, बदाम, बेदाणा, जायफळ, खसखस, यांच्या स्वयंपाकघरांत राशी पडल्या. तरी दुसरून राजसबाईंनी नवी यादी बाप्पाजीजवळ दिलीच. बाप्पाजींनी दिवाळीचे सामान राजसबाईंच्या मनाप्रमाणे खेदी केले व अंधूने ते डोक्यावर वाहिले. कोणी 'ब्र' बोलले नाही. कारण यदा मनोहर बी. ए. पास होणार होता. म्हणून दिवाळी मोठ्या प्रमाणावर साजरी व्हावयाची होती. सुभदेच्या कणारागोळीने तुळशी-अगणांत पाय ठेवायला जागा ठेवली नव्हती. ती राजसबाईंच्या हाताखाली सारखे काम करी. करंज्यांकरिता खोबरे किसताना तिचा तीन वेळा हात किसला, म्हणून तिला चमच्याने जेवणे भाग पडले

“मनोहर, तुला वास आला?” राजसबाई बेसन नाही तर रवा भाजतांना माडीवर जाऊन मनोहरला विचारित. वास्तविक हा प्रश्न त्यांनी ओटीवरच्या पाहुण्यांना किंवा माळ्यावरच्या मांजरांना विचारावयास पाहिजे होता. कारण राजसबाईंना आपल्या तीक्ष्ण घ्राणेंद्रियाची परीक्षा देण्यास ते केव्हांहि तयार होते.

“छट्, मला बिलकुल वास आला नाही.” मनोहरने आईला थाप मारावी. मनोहरला वास येणार कुठून? त्याला पडमे झाले होते.

मग राजसबाईंनी खाली जावें व सबंध पावसाळ्यात दिवाळीकरिता साठवून ठेवलेल्या तुपाचा हंडा काढावा व तमातमाने डावच्या डाव तूप

पातेल्यात रिकामे करावें. बाप्पार्जीच्या घरात दही-दुधाची किंमत शून्य, तर तुपाची दोन शून्ये होती. आणि राजसबाईंना मना करणार कोण ? परीक्षा देऊन पुण्याहून खावखावलेला त्यांचा मनोहर यंदा भर दिवाळीत घरी आला होता आणि यंदा तो बी. ए. होणार होता.

हिवाळ्याची थंडी नुकतीच पडून लागली. अभ्यासाला कटाळलेला मनोहर भाता-शेतातून अन् रानागवतातून सकाळसंध्याकाळ मनमुराद हिडून लागला. सृष्टिशोभा पाहताना त्याला संस्कृत, इंग्रजी व मराठी कवींची काव्ये आठवत. सहाद्रीच्या हिरव्या खोऱ्यातील निसर्गाचा सचित्र ग्रंथ चाळताना कोणाला कटाळा येईल ? गवतात त्याला सशाची वीण दिसे, तर पायाखालून मातीच्या रंगाच्या लाव्हऱ्या मुररं करून आवाज करीत उडत व त्याच्या विचाराची साखळी तोडीत. रानातील निरनिराळ्या पक्ष्यांची मंजुळ साद ऐकताना त्याचा जीव वेडा होई. कुठे मोर ओरडत, सकोत्री आडवी जात, कीर-रावे-हरेळ वडाच्या झाडावर गर्दी करिताना दिसत.

दिवसा सराईचे निळे आकाश डोंगरमाथ्यावरून अखंड विरघळताना दिसे. मनोहर आकाशाकडे, रानडोंगराकडे, जलाशयाकडे व त्यात पडलेल्या या सर्व देखाव्याच्या प्रतिविमाकडे तास न तास पाहत बसे. त्या भव्य मौढ्याने त्याची आनंदयुक्त उदासीनता वाढे. त्या बेळी लाबवरची कुठली तरी अज्ञात हुरहुर त्याच्या जिवाला लागून राहिली आहे, असे त्याला वाटे. पाणी हे जीवाचे उत्पत्तिस्थान. तसेच जीवाच्या उत्क्रांतीत डोंगर, आकाश, राने जिवाचे जवळचे शेजारी व खरे मित्र. तेव्हा त्याच्या दर्शनाने त्याच्या जुन्या आठवणी जाग्या होऊन आनंद वाटणे स्वाभाविक आहे, पण हा आनंद उदासीन का असतो ? अधुनिक तत्त्वज्ञानात किंवा शास्त्रात त्याचे उत्तर नाही. वेदांताप्रमाणे प्रभव आणि प्रलय दिवस-रात्रीप्रमाणे आहेत. त्यांचे आधी काय होते म्हणून विचारले तर त्याचे काव्यमय उत्तर असे आहे की, त्या निष्पद अवस्थेत जिकडे तिकडे परमेश्वरी उदासीनता भरून राहिली होती. सुखदुःख कर्माकर्म यांपासून अलित अशा परमेश्वरी मनाची ती अवस्था आहे त्यांतूनच विश्वाची घटना-विघटना होत असत. त्यामुळे त्या घटनेचे प्रकृतिरूप असे मोठे घटक जे आकाश, समुद्र, डोंगर त्यावरून हा उदासीनता रेगाळत राहिली आहे.

अशा तऱ्हेने उदासीनतेवर मनोहरचे मन स्थिर होई. त्या वेळीं त्याला कुठे तरी लाडीची मूर्ति दिसे, किंवा तिच्या हंसण्याची लंकेर ऐकूं मेई किंवा मुकुटबरोवर ती थडामरकरी करतांना आढळे. ते पाहून मनोहरचें मन चंचल होई.

मनोहर आपले मन खूप आवरण्याचा प्रयत्न करी. बाप्पाजी काय म्हणतील ? गावांत आपली अब्रू जाईल. आपली छीःथूः होईल. बाप्पाजींच्या नावाला, देशपांड्यांच्या लौकिकाला कलंक लागेल. सर्व कुळें आपणांस बाप्पाजींसारखा मान देतात. तो रसातळाला जाईल. असे विचार त्याला परावृत्त करीत.

लाडी मुकुटला खिजवून लाव अंतरावर तळमळत ठेवण्यांत आनंद मानी. कुरेंबाजपणाने जेव्हा ती आपल्या अभंग कौमार्याची आठवण न बोलता मुकुटला जाणवी तेव्हा मुकुटचे हृदयाचे ठोके जलद पडत. मग ती हातातून सुटलेल्या तीरासारखी लाव पळून जाई व खदखदा हसे. तिच्या हंसण्याने दरी भरून जाई. खजिल झालेल्या मुकुटला तो पराजय देखील गोड वाटे. तो रुसून बांधावर जाऊन बसे व बांबूचा पावा वाजवूं लागे. आणि मग कान फिरवीत टक्कारून पाहणारी त्याची जनावरे माना खाली करून घास खाऊं लागत.

यंदा मुकुटने लाडीच्या शेतीवर आगोटीपासून सराईपर्यंत सयाजीला चोरून फुकट काम केले. तिला भारा उचलून देतांना तिच्या डोळ्यांत त्याला सराईचें चित्र दिसे. तिच्या बहरलेल्या यौवनालंकृत रसरशीत स्पर्शाने त्याला अत्यानंद होई. तिच्याशीं वागतांना थडामस्करी करण्याची तो पूर्ण मोकळीक घेई. दीपाजी या सर्व चेष्टांकडे कानाडोळा करी, कारण लाडी त्याची लाडकी लेकर होती. शिवाय यंदां तो दुखण्यानें पडला होता. तेव्हां त्याचे काम कोण करणार ? लाडी व मुकुट शेतावर काय करतात याची घरीं बसून त्याला विशेष कल्पना पण नव्हती.

लाडी-मुकुट, अंकुशा-भिवरी यांचा गवतांतील ग्रामीण प्रणय पाहून मनोहरच्या चित्तवृत्ति जाग्या होत व जीवनाचे काव्य त्याच्या नसांनासांतून उसळूं लागे. कुणी तत्वज्ञानी म्हणतात, 'जीवन ही एक मोठी लढाई आहे.' कुणी म्हणतात, 'जीवन ही एक बेफाम शर्यत आहे. भयाण जुगार

आहे. अजब तमाशा आहे.' परंतु सराईच्या रम्यतंत, स्वैर फिरणाऱ्या लाडीची रसरग आकृति पाहून मनोहरचे हृदय कपित होई व त्याला जीवन म्हणजे एक गोड स्वप्न, रसात्मक काव्य, कलात्मक चित्र वाटू लागे. तो फिरावयास गेला की, याच चित्राच्या तद्गीत असे. चित्राबाहेर राहणाऱ्या रंगानी जसा चित्रकाराचा कलात्मा गुग होतो तसा सामाजिक जीवनाच्या बाहेर राहणाऱ्या या रंगांनी तो लुब्ध झाला. लाडी पुष्कळ वेळां त्याला एकातांत भेटे. त्याच्याकडे पाहून ती कटाक्ष फेंकी. आपले धनुष्याकार ओष्ठ उघडून ती हास्य करी. क्वचित् मनोहर पण हंसून प्रत्युत्तर करी व बोलेल. पुष्कळ वेळा नदीच्या काठीं टेकाडावर असलेल्या लाडीच्या घरी जाण्याची त्याला तीव्र इच्छा होई. पण तो दर खेपेस सयम करी. त्याच वेळीं त्याला कोणी तरी दिसे, कशाची तरी आठवण होई व तिकडे तो आपले लक्ष गुतवी. नाही तर तो दुसऱ्या बाजूला निघून जाई. परंतु प्रणयाशी युद्ध खेळून मनोविजय मिळवण्याची मर्दानी महत्त्वाकांक्षा त्याला मृगजळाचे मागे पिटाळी.

मनोहरची विलायती बासरी मुबईहून केव्हाच दुरुस्त होऊन आली होती. मनोहर फिरावयास जाताना बांसरी बरोबर घेऊन जाई. एखाद्या टेकाडावर, कड्यावर, नदीकिनारी बसून किंवा सराईच्या गवतात पडून त्याने आपल्या बासरीचे उत्तान स्वर काढण्यास सुरवात केली की, काळ-दरी त्या प्रणयालापांत पिळवटून जाई. बांसरीमुळे मुकुटचा नादमधुर पावा बंद पडला. मनोहर बांसरी वाजवू लागला की, तो आपला पावा लपवून त्याच्याजवळ येई व खिन्न नजरेने त्याच्याकडे पाहत उद्गार काढी :

“ गरीब माझा पावा ! तुमच्या विलायती हत्यारापुढं त्याचं काय चालणार ? ”

मग मनोहर आपली बासरी थांबवून त्याला पावा वाजविण्याचा आग्रह करी.

लाडी तर मनोहरच्या बासरीतून निघणाऱ्या अलापानीं वेडी झाली होती. रस्त्यानें जातांना, किंवा काम करण्याचें थांबवून ती चोरून ते आलाप ऐकत उभी राही. एक दिवस मनोहर राजपाटीच्या दांडाला गवतांत बासरी वाजवीत बसला. ती संध्याकाळची वेळ होती. सबंध दरी

संध्येच्या आगमनामुळे शात शात होत जाणारी खलाटी दरीच्या कोची-कोचीतून रात्रीची छाया येत होती तेथपर्यंत पसरली होती. त्या किर् अशा खलाटीतून भातागवताचे, कुरडूच्या फुलाचे सुवास सुटले. कारवीचा मादक सुगंध त्यांना रेटू लागला. भुगे गवती फुलावरून वीणावादन करू लागले. अशा रम्य वेळी मनोहर गवतात पडून बासरी वाजविण्यात तल्लीन झाला. थोड्या वेळांत गवतांतून लाडीचे डोळे भुग्याच्या जोडीप्रमाणे त्याला दिसले. तो ताडदिशीं उठून बसला. त्याचे अगावर रोमाच उभे राहिले. पोह्याच्या गवताच्या गुंफांप्रमाणे त्याची कल्पनासृष्टि थरारली. त्याची बासरी कंप काढू लागली. त्याच्या बासरीतून प्रेमाने झकारलेले नाद निघू लागले. शेजारून सराईच्या स्वच्छ पाण्याने निवळलेला झरा ग्वळखळ करून क्लेरिऑनेटच्या गळ्यात गळा घालून त्याला केव्हा साथ करू लागला हे त्याला कळलेसुद्धां नाही. इतक्यात राजपाटीच्या बाधावर त्याला बाप्पाजी दिसले, तेव्हा त्याने लाडीला गवतांत पडण्याची खूण केली व तो स्वतःहि गवतात आडवा झाला. लाडी त्याचे शेजारी उन्नत स्तनावर उपडी पडून त्या आलेल्या संकटाकडे पाहत हसत राहिली. बाराच्या दुहेरी गवती कळ्या-प्रमाणे ती दोघे गवतात लपली. मनोहरने बासरीचा सूर सोडला नाही. लाडीकडे पाहून हंसत हंसत तो बासरी वाजवीत होता. सभोंवार कोथि-राच्या आणि पोह्याच्या गवताचा समुद्र वाज्याने लहरत होता. गवती माळाने

कापलेल्या आकाशरेषेवर कुरडूची फुलें डुलत होती. चंडोल अर्धा आकाशात आलाप घेत होता. बाप्पाजी तेथें केव्हां येतील याचा नेम नव्हता. लाडी बाप्पार्जीच्या हालचालीवर टेवळ ठेवून पळण्याच्या जय्यत तयारीत होती. पण बाप्पाजी तिकडे फिरकले नाहीत.

“अंधू, हा वेडा गवतांत पडून कुठ वाजवतोय बासरी? करकरीत तिन्ही सांजची वेळ आणि गवतांत हा बासरी कशाला वाजवतो आहे? नाग नादप्रिय आहेत. कुठं नसतील तेथून येतील गाणं ऐकायला. अंध्या, हांक मार पाहूं त्याला.”

अंधूनें मनोहरला आरोळ्या मारल्या तेव्हां लाडीला कपाने टाकून तो बांसरी वाजवीत बाप्पार्जीकडे आला व त्यांचेबरोबर बांसरीचे आवाज घुमवीत गावांत गेला. त्याचें हृदय प्रणयवाहिनी गानसरितेबरोबर गवताना सोडून आलेल्या लाडीकडे वाहत मागे जात होते. लाडी किती तरी वेळ ते आलाप ऐकत ऐकत पडून राहिली होती. जेव्हां रात्र झाली तेव्हां ती उठून घरी आली. त्या वेळीं आकाशांत तारे कोथिराच्या आणि पोह्याच्या तुऱ्याप्रमाणे चमकूं लागले.

बांसरी ऐकण्याकरितां लाडी मनोहरशेजारीं येऊन बसली होती. त्याचे नंतर दोनचार दिवसांनीं मनोहरला लाडीच्या घरावरून जाण्याची तीव्र इच्छा झाली. तिला तुकारामने पुन्हा त्रास दिला किंवा नाही, हे एकदा विचारावे हा उदात्त हेतु त्याचे मनात होता व तो त्याच्या उदार मनाला अनुसरून होता. परंतु गेल्या तीन दिवसांत त्याला लाडीचें दर्शन घडलें नव्हते व तो तिला भेटण्यास अत्यंत उत्सुक होता हें खरें कारण. पण मनोहरनें मोठा निग्रह केला. इतक्यांत त्याला समोर कातोडवाडी दिसली व एकदम आठवले कीं, अंकुशाच्या सहा तोडाच्या देवाचे काय झालें हें आपणास कळलें नाही. मनोहरची जिज्ञासा जागी झाली व तें निमित्त करून तो कातोडवाडीच्या वाटेला लागला.

मग तो कातोडवाडीत शिरला. कातोड्याची उघडीनागडी पोरे बाहेर खेळत होती. एका पोरानें टिनच्या डब्यावर ताल धरला होता. दुसरीं मुले त्या तालावर नाचत होती. एका लहान मुलानें खेकड्याच्या पोराला दोरीने बांधलें होतें व तो त्या खेकड्याशीं खेळत होता. कातोडवाडीत बापेगडी

हजर नव्हते. सर्व बायकामुलेंच होतीं. कातोड्यांच्या झोपडींतून थोडीं गाडगीमडकीं दिसत होतीं. बाकीं सामान म्हणजे शिकारीचे. धनुष्यबाण, गळ, चिकोटी, भाले, बर्च्या मोठ्या काळजीने ठेवलेल्या होत्या. कुडांचे फटीतून कोयते, विले, कुन्हाडी अडकवल्या होत्या. आठ्याला ढोल लटकला होता. सर्व झोपड्या म्हणजे कातोड्यांचे हवाई महालच. त्यांच्या जमीनीपर्यंत टेकलेल्या छपरातून कोणाला न दिसतां कातोड्यांना आजूबाजूच्या प्रदेशावर टेहळ ठेवण्याची सोय होती. मनोहर वांकून अंकुशाच्या झोपडीत शिरला. भिवरी दगडी उखळीतील भात घाईघाईने भरत होती.

“ भिवरे, आम्हाला दे तुझा गरम गरम मावा. ” मनोहरने भिवरी-जवळ गरम पोहे मागितले.

भिवरी घाबरली. मनोहरने चोरी पकडली म्हणून ती गोधळून हल्ल्याला तोंड देण्याकरिता अग ताठ करून उभी राहिली. झोपडीला मागील बाजूने दार नव्हते. पुढल्यां बाजूने पळून जावे तर तिथे मनोहर उभा. तिचे सधिसायु चपळाईने हलके फूल होऊन तिच्या पळून जाण्याच्या हुकमाची वाट पाहत होते.

“ तुझ्या शेतातला नाय. केसतात्याच्या शेतांतलीं चार लोबटं आणलींत. ”

मनोहर हसू लागला. त्याने उखळीतील पोहे हातावर घेऊन कोडातूस फुकून स्वच्छ केले व तोंडांत टाकले. इतक्यांत ओली लंगोटी लावलेला उघडाबंब अंकुशा किवट्यावरून मासे मारून झोपडीत आला. त्याचे एका हातांत माशाची टोकरी व दुसऱ्या हातांत लव्ह्याचे दाड्यात ओवलेली शिवड्यांची माळ होती. तो भिवरीच्या अंगावर ओरडला.

“ भिवरे, घोगडी हाथर. आपले धनी हायती. ह्याचे पाय तुझ्या धरणीला कशाला लागतील ! मनुदादा, बुजार भेकरी हाय ही रानची. आग, ते पोहे पाखड. त्याचंच भात आणलंस तूं न त्यांना पोहे नाय देत कशी ? दादा, कातोडी आपला जाति-धरम नाय टाकायचा ! मी भिवरीला किती सांगतो. पण ती तुमच्या शेतातून भात आणतेच. ”

अंकुशा काकडी काढण्याकरितां झोपडीमागील परसांत गेला. भिवरीने सुपाच्या दोन हसड्यांत ते पोहे पाखडून साफ केले. कातोडणीइतके पोहे पाखडण्यांत कोणी वाकबगार नसेल. दाणे-माती एक झाली आणि खडा-

वणात भात दिसेनासे झाले तरी कातोडणी त्यांतून पाखडून पाखडून स्वच्छ भात काढतात. अकुशाने काकडी आणली आणि विळ्याने ती चलाखीने साफ केली. भिवरीने पुढे ठेवलेले पोहे मनोहर खाऊ लागला.

“अकुशा, आता मला कळल कातोडी सराईचे इतके लुटलुटीत का होतात ते ! असले पोहे मला मिळाले तर मी पण तुझ्यासारखा दाडगा होईन. पण कायरे, तानक्यान दिलं का तुझ्या कोड्याचं उत्तर ?” कोड्याची आठवण होऊन मनोहरने विचारले.

“उत्तर ? त्यांच्या बाला पण गवासलं नाही. मग दिली त्यांनीं शरण-चिन्ही. तवापुन कोड्याची अशी गोस्ट काढीत नाहीत ” अकुशा गर्वाने बोलला.

“दादा, तुम्ही आलाय कधीच्या काळी कातोडवाडीत, तर कातोड्याची करमणूक दाखवतो तुमाला.”

अंकुशाने माळ्याला टागलेला ढोल सोडला. भिवरीने बाहेरच्या पटागणांत आंब्याच्या झाडाखाली घोंगडी हंथरली. अकुशाने ढोल वाजविण्यास सुरवात केली. ढोलावर पहिली थाप नाही पडली तो आतापर्यंत अदृश्य असलेले कातकऱ्याचे बागेगडी, बायकापोरे, पोरी निरनिराळ्या वाटांनी कातोडवाडीची टेकडी चढून वर येऊ लागले. आधीच अकुशा-भोंवतीं बारक्या पोरांनीं नाचाचा फेर धरला होता. त्यात घुसून घुसून जो तो आपापली जागा लष्करी कवायतीप्रमाणे घेऊ लागला. ढोल घुमू लागला. ढोलाच्या निरनिराळ्या बोलावर तऱ्हेतऱ्हेचे नाच सुरू झाले. कातकऱ्यांचीं अंगें विजेप्रमाणे लवत होती. गिरक्या, जोडीच्या गिरक्या, पायांचें कमळ, गुलबाशीची साखळी अशा तऱ्हेचे तालबद्ध नाच होते ते. नाचाला रंग चढला. भिवरी शंकराला भुलवणाऱ्या भिळिणीप्रमाणे नाचत होती. मनोहरला नाचात सामील होण्याची तीव्र इच्छा झाली. पण त्याने ती आवरली. ज्या नाचात शारीरिक मेहनत, कसरत किंवा कोलाट्या जास्त असत त्या नाचांत स्त्रिया भाग घेत नव्हत्या. असा एक नाच चालला होता तेव्हां भिवरी मनोहरजवळ हळूच येऊन बसली व तिने मनोहरला काळ्या कड्याच्या बाजूला डोळा फिरवून खुणावले. हातांत कोयता घेऊन लाडी फाटी आणण्याकरितां रानाच्या वाटेने चालली होती. तुकाराम

फॉरेस्टर पायऱ्याच्या खोंड्यांतून तिला न कळत दवत तिच्या मागून चालला होता. अंकुशाने ही गोष्ट केव्हांच हेरली होती. पण त्याला भिवरीइतकी समयसूचकता नव्हती.

मनोहर लाडीमागे जाण्यास उतावीळ झाला हे पाहून अंकुशाने नाच बंद केला व मनोहर रानाकडे चालता झाला. मनोहरच्या हातात काहीच नव्हते. तुकारामाच्या खांद्यावर फॉरेस्टाची सरकारी कुऱ्हाड होती. मनोहर कातोडवाडी सोडून जगलाच्या घेऱ्यांत शिरला नाही तो कातकऱ्याचा एक पोरगा हातांत भाला घेऊन धावत धावत आला व भिवरीने हा दिला आहे असे सांगून भाला मनोहरजवळ देऊन तो परत दौड करीत कातोडवाडीत गेला. त्या वेळी लाडी काळा कडा वेधत होती. मनोहरचा गळा चांगला होता. तो स्फूर्त होऊन गाऊ लागला. सहजगत्या तांब्यांची कविता त्याचे गळ्यांत घुमू लागली. तिचा अर्थ त्या प्रसंगाला अनुलक्षून निघतो, असे त्याच्या मागून लक्षात आले. मग लाडीलाच उद्देशून त्याने उच्च स्वराने गाणें सुरू केलें.

“ प्रीति ना वसे कधीही उच्च त्या गडावरी

उतर उतर ये खालि सुंदरी. ”

तुकारामानें मागे वळून आपले लाल डोळे मनोहरवर रोखले. दारूचा अंमल त्याच्यावर पूर्ण झाला होता. क्रोधानें त्याच्या गळ्याच्या व कपाळाच्या शिरा फुगल्या. कुऱ्हाड खाली टेकून तीवर रेलून तो मनोहर कधी जवळ येतो याची वाट पाहू लागला. मनोहरच्या हातांत काय आहे याचा उमज पडण्यास त्याला थोडा वेळ लागला. त्याच्या हातांत भाला आहे असे त्याच्या डोक्यांत जेव्हां शिरले तेव्हां त्याने काळ्या कड्याची वाट सोडली.

मनोहर पुढे गाऊ लागला.

“ उच्च ते वरी महाल, खोल या दऱ्या विशाल. ”

“ अ अ ५ ५ खाट् ॥ अ अ ५ ५ खाट् ॥ ” अशी गोड गळ्याची तान काळ्या कड्यावरून घुमू लागली. मनोहरने ताडले, लाडी कोयत्याच्या घावाच्या तालावर आपल्याला साथ देऊन वेडावीत आहे. मनोहर आपली शिकस्त करून लाडीपेक्षां उच्च गळा काढून गाऊं लागला. मनोहरची तान संपली की लाडी त्याहिपेक्षां उच्च स्वराने गळा फिरवून हट्टी कोकिळे-

प्रमाणें गोड आलाप घेई व त्याला वेडवण दाखवी. असे बराच वेळ चाललें. लाडी हरली नाहीं. पण त्याला लाडी कुठें दिसेना. त्याने आपले गाणे थांबवले व तो फॉरेस्टाच्या बुरजावर चढून पाहूं लागला. लाडीची रागदारी काळ्या कड्यावरून भैरव धवधव्याच्या घबडीतून व डोंगराच्या घळीतून घुमली. पण त्याला लाडीचा मागमूस कुठे दिसला नाहीं.

“ लाडे, लाडे, लाडे ! ” मनोहर, तिला डोंगरी साद घालू लागला. मनोहरच्या आवाजाच्या ध्वनिलहरी डोंगराच्या व आकाशाच्या पोकळींत अस्पष्ट होत गेल्या.

“ कुहू ” लाडीने उत्तर दिले. ते गोड गोड कुहू कड्याकड्यावर कप पावून मनोहरच्या हृदयात घुमले.

“ लाडे, लाडे, लाडे ! ” मनोहरने पुन्हां हाक मारली.

“ उहु कुहु कुक. ” लाडीने उत्तर दिले व मनोहरला आपण समोर असून दिसत नाहीं म्हणून ती एक मोठी लंकेर घेऊन हसू लागली. तेव्हां कारवटाच्या खालच्या बाजूला पांढरीच्या जंगलात एका हातांत कोयता घेऊन व दुसऱ्या हातात झाडाची फांदी धरून झाडावर चढलेली लाडी त्याला दिसली. प्राणवायूच्या पूर्ण श्वसनामुळे विस्तीर्ण झालेल्या तिच्या छातीतून व गोड गळ्यांतून हसण्याची लंकेर खड न पडतां किती तरी वेळ चालली. मनोहर तिच्या रोखाने उतरू लागला. तेव्हा ती हसणें थांबवून डोंगरी उत्साहानें चकाकणाऱ्या आपल्या काळ्याभोर डोळ्यांची टक लावून मनोहरकडे पाहूं लागली. फाटी तोडतांना तिचे एक दोन कुरळ कपाळावर आले होते. श्रमानें तिच्या तोंडावर धर्मबिंदू मोत्यांच्या डवराप्रमाणे चमकले. प्रसन्नतेने तिचे मुखकमल उमललें. मनोहर वेगानें खाली उतरूं लागला. कारवीच्या उन्मादकारक पुष्पकोषातून त्याला आपला मार्ग काढावा लागला. कारवीचे मधुपराग त्याच्या कोटाला चिकटले. लाडी फाटी तोडीत होती तिथे मनोहर आला. लाडी तिथें नव्हती. कारवीच्या जंगलांतून मुरडत नाहींशा होणाऱ्या रानभेकरीप्रमाणे ती नाहींशी झाली. मनोहर बावरलेल्या नजरेने तिला इकडे तिकडे शोधूं लागला. तेव्हां पिकलेल्या दोन सुवासिक हिरड्याचीं फळे त्याच्या अगावर पडलीं.

वानरे असतील म्हणून त्याने वर पाहिले. कडा वेधगारी लाडी लाव लकेरीच्या हंसण्याच्या ताना घेत कडा चढत होती. मनोहर तिचे मागोमाग तो बिकट कडा चढण्याचा प्रयत्न करू लागला. परंतु हात टेकून देखील त्याला वर चढणे मुक्कील झाले. खाली खोल दरी 'आ' पसरून बसली होती. वर काळा कडा डोक्यावर पडतो की काय असा लांबला होता. भयाण उच्चीमुळे मनोहरचे डोळे गरगरा फिरले. लाडी मात्र सुट्या हाताने उड्या मारीत, कपारातून व कंगोन्यावरून श्रुतिमधुर आलाप घेत बेगुमान चालली. तिच्या आवाजात भयंकर दीप होती. त्या हिरव्या दरीत काळ्या कड्यावरून संगीताचा झोट पडू लागला. खालून पाहिले की काळ्या कड्यावर काळे कडे, तांबड्या दरडीवर तांबड्या दरडी, हिरव्या रानावर हिरवी राने महालासारखी निळ्या आकाशापर्यंत लागून राहिली होती. तो पर्वत मयामुराच्या राजवाड्यासारखा दिसत होता व अनंत प्रतिध्वनीमुळे असंख्य गायिका त्या राजवाड्यांत हजेरी देत आहेत असे वाटले. लाडी खालीलप्रमाणे उच्च स्वरात गाऊ लागली :

“ कर जोडुनि विनवितमे दशमुखातका ॥
बदरिफळे ध्या हि प्रार्थि शबरिकन्यका ” ॥
घेउन करि वदत राम, “काय ही अशी ? ॥
पक्षिगणे चचुपुटे टोचिली जशी ॥ ”

“ आम्ल कैक क्षार अशी भासली मला ॥
म्हणुनि शुद्ध दंति चाखिली मिं आपुल्या ॥ ”
बधुन भाव सदय राम तोषला मनीं ॥
पाहुनिया शबरीची भक्तिभिळिणी ॥

गाणे म्हणत ती धबधब्याच्या धोधाणीजवळ आली. त्या वेळी मनोहर कड्याच्या माथ्यावर आला. सागाचा एक प्रचंड वृक्ष धोधाणीचे पात्रावर धबधब्याच्या गायमुखांत आडवा पडला होता. खाली खोल कडेलोढ, वर कड्याची नीट भित, अंग चोरण्यास कुठे जागा नाही. लाडी मोकळ्या हाताने झाडाच्या सोटावरून परीच्या पावळाने सरळ चालत गेली. मनोहरला हे साहस करणे अशक्य होते. कुंठित होऊन तो तेथेच थबकला. दरीच्या

पलीकडे गेल्यावर लाडीने मागे वळून पाहिलें व मनोहरच्या फजितीमुळे तिने हंसण्याची एक लंकेर मारली व मानेला हिसडा मारून तिच्याकडे येण्यास खुणावले. वन्य उन्मादानें ती धीट झाली होती. तिची दरींत दिसून येणारी लज्जायुक्त मर्यादा डोंगरी स्वातंत्र्यामुळे उल्हासकारक व खेळकर झाली. तिने खूप खिजवले, पण मनोहर जागचा हालला नाही. मग ती रानात लांकडें तोडण्यास शिरली. मनोहर तेथेच लपून तिची परत येण्याची वाट पाहूं लागला. त्याला वाटले लाडी त्या बाजूने परत येईल. णप थोड्या वेळाने लाडी त्याला समोरच्या कड्यावरून सात पायऱ्यांनी उतरतांना दिसली. त्या वाटेचे नाव 'कर्वंत कडा.' नांवावरून त्याच्या अवघडपणाची कल्पना येईल.

लाडीच्या डोक्यावर लाकडांची मोठी होती व कड्याच्या अगाला अग न लावता किंवा कड्यांच्या बाहेर तोल जाऊ न देतां निमणीसारख्या अवघड पायऱ्यांवरून उजाळलेल्या संधिप्रकाशांत अस्मान-ताऱ्याप्रमाणें ती खाली उतरत होती. तिला मांड्या पिळून व डोक्यावरचें वजन सावरून उतरावे लागत होतें. तिच्या मांडींतील आणि पोटांरींतील मासल व नाजुक स्नायू तिला सावरण्याकरितां पराकाष्ठा करीत होते. रोज तोल सावरण्याच्या सरावाने आधींच सुदर बनलेले तिचें शरीर या वेळीं कमालीचें सुंदर दिसत होतें. मृत्यूच्या त्या जवळ्यातून उतरताना तिच्या देहाच्या अणूरेणूंनीं तोलावर एकाग्रता केली होती. एक पाऊल चुकले असते किंवा अंग कड्याला लागले असते तर ती दरींत कोसळली असती. क्षणभर मनोहरच्या हृदयाचे ठोके थाबले. पायऱ्या उतरून जेव्हां ती कड्याच्या धशीला लागली तेव्हा मनोहरचा जीव खाली पडला.

मनोहरला कोडे पडलें कीं लाडीच्या मनांत आहे तरी काय ? रोज आपणांस मोह पाडणारी लाडी आज पळून कां गेली ? मृगजलात मृगाची शिकार करण्याची विद्या या गिरिवालेने कुठें पैदा केली ? कां ही प्रीतीची डोंगरी रीत आहे ? मनोहर खजील झाला.

कारवीच्या उन्मत्त सुगंधानें वातावरण भरून गेलें. जसजशी संध्याकाळ होत चालली तसतसा सुवासाचा जोर वाढला. सुगंधाच्या वणव्यानें रान-डोंगर पेटले. काळ-दरी होरपळून निघाली. सुगंधाच्या उठावानें मनोहरचा जीव गुदमरला. तो घरीं जाण्याकरितां घाईनें डोंगर उतरूं लागला. त्याला

वाटले सात पायऱ्यांची वाट पायऱ्यांच्या खोड्यात काळ्या कड्याच्या वाटेला मिळते तेथे लाडी उतरेल व आपण तिला पकडू. म्हणून तो तेथे गेला तो त्याला धोडीवर बसून मुकुट पावा वाजवितांना दिसला.

पाव्याची रागदारी सुगंधात मिसळून काळ-दरीला प्रणयमधुर बनवू लागली. त्यांतून लाडीच्या हंसण्याची लंकेर मधून मधून संध्याकाळच्या सावल्यांनीं अंधेरलेलें रान दुमदुमवी. मनोहरने पायऱ्यांच्या खोड्याची वाट सोडली व गांवाची धरली.

लाडी त्याच्या डोक्यात सारखी घोळत होती. कोणाची ही लाडी ? आपली कां मुकुटची ? लाडी सुंदर आहे, प्रणयनिर्भर आहे. पण आपले शील सोडून आपण तिच्या मागे कां जावे ? आपणास एवढा संयम करता येणार नाही ? लाडीनें आपणांस फसवून गावात ओरड केली तर आपली काय स्थिति होईल ? असे सुविचार त्याच्या डोक्यातून गेले.

परंतु कारवीचा सुगंध लाडीइतकाच त्याचा पाठपुरावा करीत होता. तो त्याच्या अनुरागाच्या विचाराना चालना देत होता. खलाटींत कारवीच्या सुगंधाने भाताच्या सुवासाला नामोहरम केले होतें. शिवाय त्याच्या कोटाला चिकटलेले कारवीचे पराग जवळून त्याचेवर मारा करीत होते ते निराळेच !

मागल्याप्रमाणें आजहि केसूतात्या त्याला गांवाच्या पांढणीवर भेटले व त्यांनीं गर्भित अर्थानें खाकरून 'अं हं' केले.

*

*

*

“दादा, तू कारवीच्या जंगलांत गेला होतास ?” त्याला सुभद्रेचा पहिला प्रश्न आला.

“हो.” मनोहरने आवंढा गिळून उत्तर दिले.

“दादा, तुम्ही काळ्या कड्यावर गेलतां ? कडा वेघताना मी तुमांला खोड्यांतून पाहिलं.”

“दादा, वाघ आलाय डहाण्या त्या बाजूला. माणसाच्या अंगावर येतो धावून.” जेवण झाल्यावर मनोहरचे पाय चेपतांना अंधूने वाघाच्या गोष्टी काढल्या. त्या वेळीं तो मनोहरचा चेहरा बारकाईनें पाहत होता.

फिरण्याच्या श्रमाने मनोहरला लवकर झोप आली. त्याने अंगावर रंग ओढून घेतला. पलंगावर पडल्या पडल्या शेजारच्या खिडकीतून काळा कडा दैत्यासारखा अंधारात उभा असलेला दिसत होता. दाक्षिणायनी लांब रात्रीचा काळोख त्याच्या पायथ्याच्या रानांतून दाटला होता. माथ्यावर कारवीच्या सुगंधाच्या कहरांत कृत्तिकांचा घोस पोह्याच्या गवताच्या तुऱ्याप्रमाणे चमकत होता.

सराईच्या स्वच्छ आकाशात, रम्य शांततेत, चादण्याचा चमचमाट चालला होता. कापलेली भाते राखण्यास गेलेले शेतकरी कडपे चोरण्यास आलेल्या कल्पित कातोड्याचे अंगावर 'चोर चोर' म्हणून ओरडत उगाच गोगाट करीत होते. मधून मधून डुकरांना भीति दाखविण्याकरितां शेतातून उखळीवार होत होते.

तात्यांच्या घरात परोचे, तोडचे हिशेब, अकरकी-एकोत्री संपून कुऱ्याला इंग्रजीत काय म्हणतात 'डॉग', पाण्याला काय म्हणतात 'वाटर', हे सुरू झाले होते. विनोबानी डिप्मारचा दिवा लावून रॅव रॅव करून एम्.ए.चा अभ्यास सुरू केला होता. त्याची मनोहरला इतकी चीड आली होती की, त्या दिवशीं गणेशचतुर्थी असती तर त्याने एका दगडांत विनोबाचा दिवा फोडून टाकला असता.

काळ्या कड्याखेरीज इतर डोंगरांचे माथ्यावरील कारवीचे सुगंध कहर करून एकामागे एक असे खाली उतरू लागले. त्या सुगंधमय गुगीत मनोहरला झोप लागली व त्या झोपेत त्याला सुगंधमय स्वप्ने पडू लागली.

प्रकरण ८ वें

कवळा अन् राजा जेवला

वसूवारसेच दिवशी धवा आणि इतर ठाकूर कानात झेडूचीं फुले घालून दिवाळीचे पोस्त मागण्यास आले.

“वाध्या र वाध्या, वाध्या राखो तुमची गाय घुरं”

ठाकरानी आरोळी ठोकली. मग त्यांनी वाड्यातील जनावराना ओवाळले. बाप्पार्जींनी त्यांना दिवाळीचे पोस्त आणि फराळाचे दिले. शिवाय पोंहे, तळलेली बोरें आणि प्रत्येकी आधोली आधोली भात दिले. ठाकूर घोगड्या टाकून विसाव्याला बसले.

“धवा, रानाला वाघ आला अन् जनावर दगावलं तर भरून घेईन हो भात.” हसत हसत बाप्पार्जींनी विनोद केला.

“बाप्पा आपली वाघजाई पाठीराखी आहे. आपल्या रानाला जनावर कधी दगावायच नाही.” धवाने बाप्पार्जींची खातरजमा केली.

“पण काय रे धवा, माझी नाचणी नाय घातलीस ?”

“समद्याच्या नाचणीच एकदम माप करूं उद्या. म्हणज आम्ही ठाकर खाली वाहून आणू एकदम.”

“मनोहर, उद्या ठाकरवाडीत जा आणि नाचणी मापून घे. तुला तरी कळल पाहिजे ठाकरवाडी म्हणजे काय आहे ती !”

दुसरे दिवशी सकाळी मनोहर ठाकरवाडीत गेला. ठाकरवाडी अर्ध्या डोंगराचे उतरणीवर बसली होती. कष्टाळू ठाकरांनी परड्यातून खूप भाजीपाला लावला होता. कोनफळांचे हिरवे गर्द ताणे त्यांनी कठड्यावरून चढवले होते, त्यांचे हिरवे कोन बनले होते. त्या पानाच्या डोलाऱ्यातून झेडूची फुले शोभिवंत दिसत होती. माळाच्या उतारावर ठाकरांनी नागलीवरीची दळीं केलीं होती. नाचणीचीं बोडे व वरीचे तुरे वाऱ्यात हालत होते. डोंगरातील ववळींना लावलेल्या मुऱ्याच्या मळ्या घेऊन ठाकूर परत येत होते. ह्या मुऱ्या व परड्यांतील भाजीपाला जेव्हां ठाकरिणी खाली गावात जाऊन विकतील व त्याचा कणी-कोंडा विकत घेतील तेव्हां त्यांना जेवण मिळणार. धवा ठाकराने मनोहरला शोपडीत बोलावले.

“मनुदादा, तुमच्या नाचण्या घेऊन जा. संबंध भादव्याचा उपास काढून पोर खावखावलीं आहेत. उद्यां बायकानी आंबील करून खपवल्या तर तुम्हाला कोटून घाल ? मग मोठेबाबा म्हणतील धवा लबाड आहे.”

धवाने नाचणीची कणग जमिनीवर ओतली. त्याने नाचणीचे अंदाजानें तीन वांटे केले.

“हा ध्या तुमचा तिजाईचा वाटा ! अन् या टोपलीने मी टोपलीभर नाचणी कर्जाऊ आणली त्याची ही ध्या दिदी.”

धवाने दीड टोपलीपेक्षा नाचणी थोडी जास्तच भरली. माप भरपूर झाले नाही असे मनोहरने म्हणूनये याकरिता त्याने दोन पसे नाचणी अधिक टाकली व ती त्याने एका मोठ्या टोपलीत भरली. मनोहरला धाव-याच्या नाचणीपैकीं एक दाणासुद्धां त्याने जमिनीवर ठेवला नाही.

“अरे, आम्हाला तू सर्व नाचणी घातलीस. आता तुला काय राहिली?”

होतील कशा तरी पाच सहा आधोल्या. पुष्कळ झाल्या.” समाधानाचें हास्य त्याचे तोडावर पसरले होते. “यातल्या निम्या आता दळू अन् निम्या ठेवूं भादव्या काळाला. फाटींमंजुन्यावर चालवूं कणीकोंडा कसा तरी.”

“आणि तादुळाचें कसं करता ?”

“टाकराला मिळतात तादूळ ! त्याच्या बाला माहीत नाहीत तांदूळ.”

“वेव्हढी सराई पिकली आणि तुम्ही तादूळ खात नाही ? कातोड-वाडींत तर सारख मुसळ चालू आहे.”

“दादा, ते कातोडी आहेत. त्यांच्या पांचवीला ते चोरीचीं लोबटं पुजतात. आम्ही टाकूर मान कापली तरी खोटं काम करणार नाही; खोटं बोलणार नाही. सराई कातोडी, मराठे, इनामदार यांची पिकली, कीड-मुगी, पाखर याचीं सराई पिकली; आमची नाय पिकली.

इतक्यांत धवाची बायको धवी चिचेच्या पानासारखीं पानें असलेलें पिवळ्या फुलाचें गवत घेऊन झोपडींत वांकून शिरली. भादव्या काळात भुकेच्या वेदनानीं त्रास होऊं नये म्हणून लुगड्याने आवळून बांधलेल्या तिच्या पोटावर लुगड्याच्या बांधण्यामुळे असंख्य चुण्या उमटल्या होत्या. त्याचप्रमाणें तिच्या तोडावर व कपाळावर किती तरी रेधा पडल्या होत्या. जितक्या रेधा तितके तरी भादव्याचे महिने तिने उपासांचे काढले होते.

अशा दैन्यांत देखील तिच्या तोंडावरची प्रसन्नता किंवा हास्य मावळले नव्हते. मनोहरला पाहिल्याबरोबर तिची कळी आणखी खुलली. जशा कुशल चित्रकाराला रेषा मदत करतात तशा तिच्या तोंडावरच्या रेषा तिच्या भोवत्या हास्याला मदत करीत होत्या. तिचे हास्य त्या चिरम्यातून खुलत होते. मनोहरला तिने लहानपणापासून पाहिलेला ! तिच्या प्रेमाचं भरते कालें. तिने मनोहरची बला करून कानशिळावर बोटो मोडली व मोठ्या आईची व सुभद्रेची चौकशी केली.

“ धवा, हे गवतरे कसले ? ” मनोहरने विचारलं.

“ दादा, हा तर ठाकरांचा भादव्यातला मैतर. हा मीठ घालून उकळवायाचा अन् नाचणीच्या आविलीबरोबर खायाचा. याच नाव कवळा. ”

“ भर दिवाळीत हे गवत उकळून तुम्ही भूक मारतां ? ”

“ कवळा अन् राजा जेवला. ” धवा मोठ्याने हंसला.

“ धवा, तू आज घरी ये, मी तुला मणभर भात देईन. ”

“ नको, म्हातारा गागल. ”

“ बाप्पाजी नसतांना ये. त्याची जबाबदारी माझ्यावर. ”

धवाने तोस्तान उघडले व त्यातून त्याने चकमक, तबाखू व कप काढून विडी पेटवली. त्या आनदात समोरच्या डोंगराकडे पाहून तो विडीचे झुरके ओढून लागला.

मनोहर सगळ्या ठाकराचे माप घेऊन गावात आला.

दुपारी धवा ठाकूर भीतभीत भात नेण्याकरिता मनोहरकडे आला. त्याला भात देण्यास मनोहरने अधूला सांगितले. अंधू भिऊ लागला.

“ मी नाय बा कणग्याला हात लावणार. मोठे बाबा आरडतील ? ”

“ अरे, त्यांना काय कळणार आहे ? ”

“ मोठ्या बाबाना ! त्यांना समज दिसतं डोळ मिटल की. तुमी काय बी करा. तिथं अकाल गुंग आहे. ”

रानसईतील लोकांचा असा समज होता की, बाप्पाजींना अंतरज्ञान आहे. पण तसे काही नव्हते. बाप्पाजीची प्रत्येक वस्तु मोजलेली असे. देवाकरिता काढलेली बागेचीं फुलेदेखील त्यांची मोजलेली असत. त्यातील कोणी दोन चार खुडली की, त्यांच्या हिशेबात फरक पडे व ते ओरडा करीत की कुणी फुले नेली ?

“मी बघ तुला मदत करतो. अमा बेमालूम कणगा लावूं की बाप्पाजीना ओळखूं येणार नाही आणि जर त्यांनी ओळखलं तर मी सांगेन की मी भात दिल म्हणून.”

“पण मोटे बाबा माझा काटा काढतील बा !” आता मात्र धवाला थरकाप सुटला.

ठाकरा-कातोड्याना बुदीचे लाडू चारणारे बाप्पाजी कूर स्वभावाचे नव्हते. त्याची दया पोटात होती. त्याचे मूळचें दैवत शंभू महादेव तसा त्याचा स्वभाव होता. ते स्वभावाने भोळे होते, तरी कोपिष्ट होते. शंकरा-प्रमाणे त्याच्यात विरोधाभास होता. कपाळाला वेगग्याची विभूति तर डोक्यावर झुळझुळ गंगाजळ ! गळ्यात शेषशाई तर माडीवर हिमनग कुमारी ! कठात हालाहल विष तर डोक्यावर अमृताची चंद्रकोर ! मनोहरला हे माहीत होते. त्याने जबरदस्तीने धवाला मोटली बाधून दिली. मनोहरने कणगा जसाच्या तसा लावला, कुठं भाताचा दाणा पडू दिला नाही.

बाप्पाजी सकाळपासून समनागमनाच्या येथे जाऊन बसले होते ते परत आले. आल्याबरोबर त्यांचें कणग्याकडे लक्ष गेलें. ते सशयाने कणग्याजवळ थांबले. मग त्यांनीं कणग्यातील सागाचीं पाने उचकटून पाहिलीं. त्यांनीं लगेच आरडाओरड करण्यास सुरुवात केली.

“अधू कणग्याला कुणी हात लावला होता ?”

अधू गर्भगळीत झाला.

“नाय बा मी तर हाथच हाय. कणग्याला हात कोण लावील ?”

बाप्पाजींनी पुन्हा पाने तपासली. त्यानी उत्तरेकडे देठ करून दहा, पूर्वेकडे देठ करून पंधरा, दक्षिणेकडे देठ करून वीस व पश्चिमेकडे देठ करून दहा अशी पाने लावली होती. ती त्यांची खूण विसकटली होती. मनोहर व अधू याना ही खुबी माहीत नव्हती. बाप्पाजी पानांकडे थोडा वेळ पाहत राहिले व उद्गारले,

“छुट, कणगा उघडला होता. भात चोरीस गेल. मणभर भाताला फटका बसला.”

मनोहर व अधू आश्चर्यचकित झाले. बाप्पाजीचा अदाज अचुक असे. देवापुढे ते डोळे मिटून बसले व बाहेर भाताचा भारा कुणी झोडावयास

आले तर झोडणीच्या पहिल्या फटक्याला जे भात खळखळ आवाज करून पडे, त्यावरून भाण्याला उतारा किती होईल हे ते अचुक सांगत. त्यांचे डोळे व कान इतके तीक्ष्ण होते.

बाप्पाजी जेव्हां फारच ओरडा करून लागले तेव्हां मनोहरने आपण धवाला भात दिल्याचें सांगितलें.

“मनोहर, या ठाकराजवळ नाही शेतना-पोत. हा भाताची दिढी घालणार कसा ?”

“बाप्पाजी, त्याला एक लहानसं शेत द्या ना.”

“शेत द्या या ठाकरांना ! लाकडाच्या कुदळीने बरी नागली करणारे हे आडमुठे ! ह्याना नागर कसा असतो ते माहीत नाही, तर हे हाकणार कुठून ? उद्यां देवाने नड सांगितली, नाहीतर ठेकूण, पिसा झाल्याचे निमित्त करून हे झोपड्यांना आगी लावून दुसरीकडे राह्यला जाणार. त्यांचा नेम काय ?”

“पण बाप्पाजी, कानोडी खलाटींतील सराईच भात कुठून खात आहेत. अन् ठाकूर कवळ्याच्या भाजीवर उपासमार काढीत आहेत. मी आज प्रत्यक्ष पाहिल.”

“उपाशी राहतील कवळ्याच्या जीवावर अन् उलट अभिमानानें म्हणतील ‘कवळा अन् राजा जेवला.’ त्याला आपण कांय करणार ! आपल्याला कोण मोडतो ? माझ्या गळ्याला तात कशी लागली आहे हे पाहतोस ना ! मनोहर आपण सगळ्याची कीव करावयाची, पण आपली कोण करणार ! धवाचे एक मण भातानें काय होईल ? दे त्याला दोन तीन मण आणि त्याला सांग ठाकुरवाडीखालच्या वेदा यंदापासून तूं कर. अंधू, आपले बैल त्याला नांगरकीला दे आणि मुंडी गाय अर्धलीनें त्याच्याकडे गव्गोळीला घाल.”

प्रकरण ९ वें

राजपाटीची कापणी

दिवाळीमुळे राजपाटीची कार्पाळ लावली. शिवाय अद्याप भात हिरवे होते. बाप्पाजीऐवजी आज मनोहर राजपाटीच्या कापणीवर देखरेख करीत होता. राजपाटीवर सकाळ-मध्याकाळ हेलपाटे घालणारे बाप्पाजी हल्ली क्वचितच शेतावर जात. त्याच्या मनोहरने त्याचे ओझे घेतले होते. सकाळच्या प्रहरी जेव्हा गडी आणि बायका पाटीत शिरल्या तेव्हा अधू गणू पहाटच्यान्याला नेलेली गुरे दाडाने चारीत चारीत मनोहरकडे आला. कारण त्याची राही कापणीच्या कामावर होती. राजपाटी माणसानीं भरून गजबजली होती. त्यात मुकुट आणि लाडी पण होते. त्यांनी शेजारीशेजारी पाती धरल्या व पात पुढे कोण नेतो म्हणून त्याची चढाओढ लागली. लाडी मुकुटच्या आडोशाला इतकी बेमालूम लपे की, मनोहरला पुष्कळ वेळा तिचा भातात मागमूस लागत नसे. कापणीच्या घातीत सुद्धा ती मुकुटचा डोळा चुकवून मनोहरकडे दृष्टिक्षेप करी.

सोळा पाजवलेले विळे भाताच्या चुडातून खास खास आवाज करू लागले. त्याच्या पुढे भाताच्या पाती माना टाकतील नाहीतर काय करतील ! काळ्या कड्यावर सूर्य आला तसा विळ्याचा चमचमाट वाढला. भातावरचें दहिवर उडाले. कापणाऱ्याचे गप्पाविनोद सुरू झाले. लाडीच्या हसण्याच्या लंकेरी ऐकू येऊं लागल्या.

“दादा, आपली तांबू गाय पहाटेची व्याली.” अंधूक मनोहरकड यायला ही चागलीच सबब होती.

“काय घातल रे ! ”

“गोव्हा ! गजा हरकुड्याची अन् माझी पैज लागली आहे. तो म्हणतो वासराचा रंग तांबडाच राहील अन् मी म्हणतो दवळा व्हीईल. जत्रेत त्याच्या बाला तमाखूची डबी सोडणार नाहीं ऐन्याच्या झाकणाची ! ” अधूची नजर राहीवर सारखी खिळून होती.

“ ते राहू दे. मोहतुराची सुपारी कधी फुटणार ? ” हलक्या आवाजान मनोहरने विचारले.

“ दादा, कोपरबलासाचे गोट मागते, पुतल्या मागते अन् येला मागते. त्याबिगर बोलायला राजी नाही ती. सराई निगृतच पिकली हाय बाप्पाजीजवळ कशी गोरट कारायची ? पन आवदा सोरनार नाय. अधूने एक निश्वास टाकला व पालवा बाधावर आपटला.

“ अधू, पण म्हातारपणी कशाला या फदात पडतोस ? ”

“ दादा, मी मेलो म्हज मल्या पानी कोन पाजील अन् काव काव कोन करील ? नशीवांत असला तर होईल मुलगा वाळगा. ”

मनोहरने एकदा लाडीकडे आणि एकदा राहीकडे दृष्टि फिरवली व तो गालातल्या गालांत हसला. अधू ओशाळला. मग बोलण बदलण्याकरता न्याने बैलाच्या गोष्टी सुरू केल्या.

“ दादा, आपल्या बैलाना रगीत शिगदोऱ्या पाहिजेत. येवढी केम् तात्याची ऐट नको. ”

“ तात्यांचा काज्या आता चागला तयार झाला आहे. आपल्या बड्याशी जोड होईल त्याची ? ”

“ हाथ त्याला बाधानं खाल्ला ! तो काय बड्याची जोड करील ? राहू द्या. तात्या त्याच्या शिंगाला माती लावतात. त्यान का बैल झोबी खेळतो ? दमऱ्याच्या दिवशी केसूतात्यानी मारे दोन काढण्या लावून बैल गोठणीवर आरडाओरडा करीत आनला, कीं बाजूला व्हा, बैल मारील. लोक म्हणू लागले कीं काज्या झोबी जितणार. अन् जव्हा बंड्यानं डरकाळी फोडली तव्हा लागला पळायाला. बंड्यानं धावत जाऊन त्याला आडवा पाडला अन् मग कांहीं केल्या बड्या काज्याला सोरीना. काज्या गोंगावला. लोक म्हणाले बैल मरतो. अधू, झोबी सोरीव. तवा मी झोबी सोरवली. बैल कम तयार करायच अन् झोब्या कस्य लावायाच्या, ही इया फकास्त अधूलाच माहीत. दुसऱ्याला नाय ! त्या तात्याला म्हणाव मेलाम तरी म्होरल्या जल्मी नाय यायची तुला. ”

“ अधू, काय तुझी विद्या तरी काय आहे ती मांग आम्हाला. ” मनोहर खेडेगावांतील गुरादोगांच्या गोष्टीशीं तन्मय होऊन विचार लागला.

अंधूने सगळीकडे बारीक नजरेने पाहिले व कोणी जवळपास ऐकायला नाही अशी खात्री करून घेतली, तेव्हां तो बारीक आवाजात बोल्त लागला.

“दादा, सांगणार नाय ना कुनाला ?”

“नाही रे.”

“दादा, बाप्पार्जींना माहीत नाय. रोज मी तोळा तोळा गाजा चारतों बैलांना पदरचा. तवा बैलाटं तय्यार राहतात. बघा त्यांचं डोळे कशे मस्त हैती. उगाच नाय नांवाचा अंधू !”

मनोहरने लाडीसारखी हंसण्याची एक लांबलचक तान मारली. वांकून कापणारे लोक कापणी थांबवून एका हातात विळा व एका हातांत कापलेला चूड घेऊन शेतात उभे राहिले व आश्चर्याने पाठीमागे वळून मनोहरकडे पाहू लागले. कारण अद्यापपर्यंत मनोहरचे व अंधूचे पाठीच्या बाधावर हळूहळू बोलणे चालले होते. आतां एकदम काय झालें हैं त्यांना कळेना. या सर्व प्रकारानें अंधू पण गोधळला. पण त्याची राही जेव्हां त्याच्याकडे पाहू लागली तेव्हां मात्र त्याची फारच तिरपिट उडाली. तो गुरे वळवून नेण्याच्या निमित्तानें जनावरांच्या अंगावर ओरडूं लागला. त्याने जनावरांमागे पळतां पळतां मनोहरला बजावलें—

“दादा, शिगदोन्याची गोस्ट ध्यानांत ठेवा. अन् माझ्या बैलांना दृष्टमण्यांची माळ होवी हो. मी बव्हऱ्याकडं पाहून ठेवलीय. आणाल ना ?”

“आणीन.” मनोहरने वचन दिले.

“अन् दसऱ्याला अन् बंड्याला तोड्याच्या माळा गळयात अन् शिंगांना टोपणं. काय त्यांचीं शिंगं हायती सोभिवंत !”

“आणीन, आणीन.”

“अन् पायांत तोडे ?”

“अंधू, तुझी यादी लांबत चालली.”

“माझी बैलाटं तशीच हायती गुनाची. हो, हो, थोब, थोब. पवळ्या, पवळ्या !” अंधू जनावरांमागे पळत लांब लांब जाऊ लागला.

“दादा, बेगुन ध्या. जत्रंला व्हेवं. एकच जोड हाय. नाही तर तात्या घेईल.” अंधू आरोळ्या मारीत मारीत दांडाने गुरे घेऊन निघून गेला.

काही तरी निमित्त काढून थोडा वेळ विसावा घेणारे कामकरी पुन्हा वांकले. अधूची बैलांची काही तरी भानगड आहे एवढे कळल्यावर त्यांचे कुतूहल नाहीसं झाले. इतक्यात न्याहरी आली.

राजसबाईंनी मनोहरचे फराळाचे व चांदीच्या गडूत चहा पाठवला.

सगळ्याच्या बरोबर मनोहरने न्याहरी केली. त्याने आपले जिनस कामकऱ्यांना थोडेथोडे वांटून दिले. नंतर कोणी झऱ्यावर पाणी पिण्यास गेले, तर कोणी विझ्या ओढीत बसले. ही सभि साधून राही मनोहरकडे आली.

“दादा, याचा बदोबस्त तुम्ही लावा. मी रांडमुंड वाई. मला काही अब्रू हाय का नाय? तुमचा गडी सदान्कदा माझ्या मागं येतो. मी इरीवर गेलें, हायीच माझ्या मागं. शेताला गेले, हायच मागं. इथं उभा. तिथं उभा. लावण्या म्हणतो. डोळे मोरतो. मला बोलावतो. मी म्हनतें मी बिनअब्रूची नाय. रीतीनं तूं बामन बोलीव. चार मंडली जमीव. म्हेतुर लाव. दादा, यांत माझी कांही गैर गोस्ट हाय?” राही कांगाव करूं लागली. तो विरोधी प्रीतीचा आहे हें मनोहर कळून चुकला.

“सागेन मी त्याला.” मनोहरने आश्वासन दिले.

सूर्य माथ्यावर येऊ लागला. कडपावरचें दहिवर नाहीसं झालें. त्याऐवजी कृषिकर्माच्या घामाने भात भिजू लागले. खाली शेतात पाणी तापलें आणि वर उन्हाचा ताप. त्रासलेले कामकरी सपासप भात कापू लागले. सराईची रनाळी दरीदरीत लहरी मारू लागली. त्या स्वच्छ प्रकाशांत लांबवरची गवताची काडीन् काडी अन् पानन् पान स्पष्ट दिसत होतें. ऊन, स्वच्छ हवा व भूक यांमुळे मनोहरला चाधावर ऐनाच्या सावलीत एक प्रकारची तंद्री आली. त्या तंद्रीत शेताच्या मध्यभागी लाडीचें तोंड भाताच्या लोंबरांतून कमळाप्रमाणे दिसत होतें.

दुपारचें जेवण आले. जमिनीत खड्डे करून त्यांत करमेळाचीं पाने बसविली. त्या पानांत गळ्यांनीं जेवण वाडून घेतलें. राजसबाईंनीं मडकंभर गोड ताक पाठवले होतें. तें पाहून सर्वांचीं तोंडे प्रफुल्लित झालीं. लाडीनें परड्यांतील काकड्या आणल्या होत्या. जेवणानें तृप्त झाल्यावर ताक आणि काकड्या यांनीं सर्वजणांना गारीगार केलें. नंतर मनोहर जेवणाकरितां घरी गेला.

सूर्य धारईवर कलला, तेव्हा मनोहर शेतावर परत आला. कापणी जोराने चालली होती. कापताना कुणाला सशाची पोर, पाणकौंबडीचीं अडी. लाव्हरीची पिलें सापडलीं. एका ठाकराला एक कासव सापडले. इतक्यांत विळ्याने लाडीची करंगळी कापली व तिचे लालभडक रक्त घळघळा वाहू लागले. मुकुटने धावत जाऊन रामबाणाचे कणीस आणले व त्याचा कापूस जखमेवर लावला. मनोहरने आपल्या पाढऱ्या स्वच्छ रुमालाने लाडीची जखम बाधली. रुमालाला लव्हेडरचा वास येत होता. लाडी प्रेमाने तो वास घेऊं लागली तेव्हां मुकुट वैषम्याने तिच्याकडे पाहू लागला. मनोहरने लाडीला बाधावर जाऊन वसायला सांगितले

चार वाजता वाळयल्या भाताचे भारे बाधण्याचे व ते वाहून खळ्यावर रचण्याचे काम सुरू झाले. भारे वाहताना भाताच्या लोंब्या चटाचट तडकून उडत व त्रायका त्या टिपून ओच्यात ठेवीत. या टिपण्याला सर्वा करणे असे म्हणतात. लाडी मोकळी असल्यामुळे तिने पुष्कळ सर्वा केला होता. भारे वाहण्याचे काम सुरू झाले तेव्हा बाप्पार्जीनीं अंधूला शेतावर पाठवले.

“सर्वा कुणी करायचा नाय. लाडे ठेव त्या लोंब्या.” अंधूने आरोली दिली व तो अधिकारयुक्त नजरेने राहीकडे पाहू लागला.

लाडीने आपले कमलाक्ष मनोहरकडे फिरवले.

“अंधू, लाडीचं बोट कापलेंय. मीच तिला सर्वा करायला सांगितलं आहे.”

लाडी खुदकन् हसली व सर्वा करू लागली. मंभ्याकाळच्या आडव्या उन्हात दाणे टिपणारी ती पोरगी कुणी अप्सरा की वनदेवता करमणुकीकरिता शेतांत शिरल्यासारखी दिसत होती. सध्याकाळ झाली तसे कारवीचे पराग दरवळू लागले. कापणीचें काम थांबले. नंतर एकाच पाऊलवाटेने मनोहर व लाडी गांवांत परत आले. लाडी पुढें चालली होती. मनोहर तिच्या मागून येत होता. मुकुट दुसऱ्या वाटेने निघून गेला.

बाप्पार्जीनीं मनोहरचे अंगणांत स्वागत केले.

“किती भारे सापडले ?”

“अर्धी कापिल झाली. तीनशें भारा मिळाला.” उभ्या आयुष्यात बाप्पार्जीना आजच विमावा मिळाला.

प्रकरण १० वें

झुंज

अगदी सकाळीं मनोहर आणि मुकुट नदीत कुस्तीकरिता मऊ वाळूची जागा शोधित होते. आधल्या दिवशीं रात्रीं त्यानी लढत करण्याचें ठरवले होतें. ही गोष्ट बाहेर कशी फुटली कुणास माहीत ! मनोहर व मुकुट यांनी लंगोट कसले तेव्हा पहाटचाऱ्याला गेलेले गव्हारी, किवऱ्यावरून मासे घेऊन आलेले कातोडी आणि इतर शेतकरी तेथे जमा होऊं लागले. लाडी देखील गुरे हाकलण्याच्या पालवावर रेलून, आपला कळप थोपवून उभी राहिली. तिच्या खालच्या बाजूला अंकुशान् भिवरी बसली होती. काटा-वरच्या लोकाचे प्रतिबिंब खालच्या डोहात उमटले होतें.

मुकुट मनोहरचे प्रथम पाया पडला. मग तो कुस्तीला उभा राहिला. मुकुटच्या अंगावरची सोनेरी लव तर मनोहरची गुलाबी नाजूक कातडी सकाळच्या उन्हांत चमकत होती. पहिली सलामी झाली. धिप्पाड मुकुटने मनोहरचें मनगट पकडून त्याला हिसडा मारून आपल्याकडे खेचले. त्या बरोबर मनोहर चपळाईनें हुशीसरसा मुकुटच्या पाठीवर गेला व त्याने असा काहीं पेच लढवला की त्याबरोबर मुकुट गुढग्यावर आला. त्या क्षणीं मनोहरने कुस्ती सोडली. मुकुटचे डोळ्यात रक्त चढले होतें. त्याने धसावर उभ्या असलेल्या लाडीकडे पाहिलें अन् तो म्हणाला,

“ कुस्ती सोडलीशी ? पुन्हा होऊं या. ”

“ मुकुट, इथं सगळी जाडी रेती आहे. आपण ताबडमातीचा हौदा करून मग लढूं. नाही तर दोपरं-कोपरं फुटतील. ”

“ आम्ही तुमच्यासारखे नाजूक नाय. न्यारीला असले दगड खानां आम्ही ! ”

पुन्हां कुस्ती उभी राहिली. सलामी झाली. पुन्हा मुकुटने मनोहरला कव घातली. मनोहरने पट काढला व तो पुन्हा मुकुटच्या पाठीवर गेला व त्याने मुकुटला पेंचांत त्वालीं आणले व स्वारी भरली. त्याच वेळीं मनोहर

मुकुटच्या ढोपराची स्थिति पाहत होता. मुकुटचें ढोपर स्वारीनें फुटून रक्तबबाळ होऊं लागले. मुकुट त्या वेदना निमूटपणे सहन करित होता. या खेपेला देखील मनोहरने कुस्ती सोडली व तो उठून उभा राहिला. मुकुट रागाने ओरडला !

“ दादा, हे काम खरं नाय. मर्दाची कुस्ती होऊ द्या. डोकं फुटलं तर मी तयार हाय. चितपट झाल्याबिगार मी कबूल नाय करणार. ”

“ मुकुट, मी जुरशीची कुस्ती खेळायला आलो नाहीं. आपण फक्त ताकद अजमावण्याकरिता आलों आहोंत. ”

“ नाहीं दादा, चितपट होऊ द्या. ” लोक ओरडूं लागले.

पुन्हा कुस्ती उभी राहिली. सलामी झाली. या खेपेला दांघेजण समोरा-समोर भिडले व एकमेकाना रेटूं लागले. कोणी कुणास ऐकेना. इतक्यात बगल मारून मनोहर चपळाईनें मुकुटच्या पाठीवर गेला. प्रतिपक्ष्याच्या पाठीवर चपळाईने जाणे हे मनोहरच्या कुस्तीचे वैशिष्ट्य होतें. आता मुकुट आडदांडपणाची कुस्ती सोडून सावधपणाने खेळूं लागला. मनोहरनें त्याला मागून पकडले होते तरी तो त्याला टांग मारू देईना किवा पेंच लढवूं देईना. अखेर मनोहरनें त्याला थकवण्याचा डाव सुरू केला. मुकुट दमात कमी पडूं लागला. तेव्हां मनोहरने पुन्हां पेच घातला व मुकुटला खाली आणले. खाली येतां येता मुकुटने त्वेघानें आपली सर्व शक्ति एकवटली व असामान्य बळ खर्च करून एखाद्या कोकराला वर उचलावें असे त्याला उचलले व डोकीच्या वर नेलें. सर्वांना वाटले मनोहरचा मोधळा आपटून मुकुट त्याची हाडें मोडणार. हें दृश्य पाहून सर्व लोक हाहाकार करून ओरडले. परंतु मनोहरनें चपळाईनें मलखाबाची उडी केली व तो पुन्हां मुकुटच्या पाठीवर आला. तेव्हां मुकुट फार चिडला. त्याला खाली आणण्यास मनोहरला वेळ लागला नाही. परंतु खाली आल्यावर मुकुट भलतीच चिकाटी दाखवूं लागला. काहीं केल्या तो जमीन सोडीना. मुकुटची व मनोहरची खूप झटापट झाली. एकदां मुकुटने मनोहरला खाली आणलें. ही संधि साधून मनोहरने मुकुटला धोबीपछाड मारला व मुकुटला फेकलें. आतां मनोहर मुकुटला चितपट करणार तों मुकुटनें पुन्हां कुस्ती सावरली व जमीन पकडली. कुस्तीला पुन्हां जोर चढला. दोघे गडी दोन-

चार वेळा उलथेपालथे झाले, गरगरा फिरले, तरी कुस्ती पुरी झाली नाही. या भानगडीत मनोहरच्या कपाळाला खरचटलें व गालावर ओरखंड निघाले. मुकुटचें ढोपर-कोपर अन् सर्व अंग खरचटून रक्तववाळ झालें. तेव्हां लाडी घाबरून ओरडत खाली आली.

“दादा, सोडा सोडा. तुमच्या पायां पडतें, सोडा. तुम्हा दोघांच रगत निघाल. सोडा.”

“चला, सोडा, बराबरी झाली.” लोक ओरडूं लागले.

“नाय नाय, दादा जितले.” अंकुशा अन् भिवरी ओरडली.

त्याच वेळीं तुकाराम फॉरेस्टर व केशूतात्या अचानक तेथें आले. ते कातकऱ्यांकडे रागानें पाहूं लागले.

“मुकुट, कुस्ती पुरी होऊ दे.” तुकाराम ओरडला.

“पुरी झाली पाहिजे. ह, हं:!” लाडीकडे पाहत केशूतात्या पुटपुटले.

मनोहरला खाद्यांना धरून लाडीनें ओढून काढलें. तेव्हा मनोहरने कुस्ती सोडली. तो उठून उभा राहिला. थकलेला मुकुट वाळूतच बसला.

मनोहर म्हणाला, “मुकुट, छान लढलास. बराबरी झाली.”

“नाय, दादानीं कुस्ती जितली.” मुकुटने पराजय कबूल केला.

“मुकुट, तुझी कुस्ती रांगडी आहे. नाही तर तूं मला पाडलं असतंस.”

नदीच्या पाण्याने कपाळाची जखम धूत मनोहर मुकुटचें प्रोत्साहनपर सांत्वन करूं लागला.

दरम्यान लाडीने लुगड्याचा पदर भिजवून आणला व तिने मुकुटच्या जखमा धुण्यास सुरवात केली. तिने क्षणाचा विचार न करता लुगड्याचा पदर फाडला व ती त्याच्या जखमा बांधू लागली.

“नाहीं दादा, मी सांगू मी कां हरलो?” लाडीकडे पाहत तो बोलला व बोलतांना थोडा थाबला. लाडी व इतर लोक मुकुटच्या पराजयाचें कारण ऐकण्यास उत्सुक झाले.

“दादा, तुम्ही बंदिस्त असता अन् आम्ही नसतो.” त्यानें लाडीकडे रोखून पाहत हे उद्गार काढले.

लाडीच्या कपाळाची शीर ताठ झाली. परंतु तिने त्याच्या जखमा बांधण्याचें काम सोडलें नाहीं.

इतक्यांत अधू गणू आनदाने बेहोष होऊन पिसाटासारखा धांवत आला.

“ दादा दादा, बेगी बेगी चला. लई गमत हाय. काज्याच अन बंड्याचं झोंबाट लागलंय.”

सर्व लोक अधूच्या मागे धांवले. मनोहर पण तिकडेच निघाला. नदीच्या पात्रात बंड्या काज्याच्या कुसाडावर ढोसण्या मारून, केसूतात्यांनी काज्याला किती खुराक चारला ते तपासून पाहत होता. गुराख्याची इतर जनावरे कळप करून बाजूला उभी होती. त्यातील अडील गोन्हे डरकाळ्या फोडून शिंगात शिंगे अडकावू लागले. युद्धाचे पवित्रे सुरू झाले. एकच रणधुमाळी माजली. गुराख्यांनी व लोकानी नदीची धस गांठली. लोक बैलांना प्रोत्साहनपर ओरडू लागले. केसूतात्या, “माझा बैल मेला. सोडवा सोडवा.” असे ओरडू लागले.

हैं चाललें आहे तो गावात झोंबीची बातमी पोचली व झोंब्या पाहण्या-करितां गर्दी नदीच्या पात्रात लोटली. डबल प्रोथ्रम व्हावा म्हणून कांहीं लोकांनीं डोबणांतून हले हाकलून आणले. बैलांच्या डरकाळ्यांत हल्याचा ट्रॅवर्ट्व भिसळला व एकच हलकल्लोळ उठला. परंतु हल्यांची दावण बैलांच्या बाजूला न येता बाजूनें पळत गेली व एक मोठें संकट टळले.

मनोहर पहिल्यापासून झोबी सोडवीत होता. त्याने जागा सोडली नाही. तो बैलांच्या टकरीत सांपडला. तेव्हां लोक धावून ओरडू लागले,

“ दादा सांपडले, दादा सांपडले. धावा धावा ! ”

मुकुटनें ते ऐकले. लाडीचा पालव घेऊन तो धांवत आला व त्या बैलांच्या धुमाळीत शिरला. त्याने बैलांना असे रट्टे मारले कीं, पालवा पिंजून फुटला व बाजूच्या बैलांनीं झोब्या सोडल्या. मग तो बंड्याच्या जवळ गेला व ताकतीच्या बळावर त्यानें बंड्याचीं शिंगे धरून त्याला ओढून काढलें. तेव्हां काज्या शेंपूट उडवून तेथून पळून गेला.

“ हाथ, तुला वाधान खालं ! ” आपल्या दुष्मानाकडे पाहत अधू ओरडला. “ आतां येतील का बंड्याची कुरापत काढायला ? ”

मनोहरने मुकुटचे आभार मानले व लाडीवरची दृष्टि वळानें काढीत तो गांवाच्या वाटेला लागला.

“ फुकाट खाह्ना तात्यांचा रतीब बैलटानं ! ” अंधूने तात्यांना सर्वासमक्ष हिणवले.

“ तो मुळी शोबीचा बैलच नाही. त्याचा वाण तो काय ? पण छकडीला असा तुरुतुरु चालेल कीं यंव ! ” तात्यांनीं आपल्या अभिमानाला पळवाट काढली.

“ तात्या, जत्रंला होऊं द्या तुमची आमची शर्यत. ” अंधूने आव्हान दिलें.

“ जुपणार तर काय सोडीन ! ” तात्या चिडून बोलले. “ उद्यां भरतो गाडीला. ”

“ हा, हा. तात्या, तुमचे बैल नाय आटपायचे छकडीला. काज्या काय, मौज्या काय, घरचे गोऱ्हे. रातंदिन घरच्या कालवडीला प्यालेले. ते नाय आटपायचे कुणाला दमांत. ” गांवकरी तात्यांची टिंगल करू लागले. परंतु तात्यांना कळत नव्हतें कीं, ही स्तुति आहे कां टिंगल !

त्या दिवशी रात्री मनोहरला झालेल्या प्रकारानें झोंप येईना. लाडीची नवोनव मूर्ति त्याच्या डोळ्यांपुढून हलेना. त्याची खात्री झाली कीं, मुकुटने चिडून लाडीवर खोटा आरोप केला. बाहेर चंद्राचा स्वच्छ प्रकाश पडला होता व त्यांतून डोंगरमाथ्यावरील कारवीनें कहर केला. त्या सुगंधमय वातावरणांत लाडीचें संस्मरण त्याला अनुपम सुख देत होतें. त्या संस्मरणांत त्याला डुलकी लागली. तों रात्री त्याला मोठा आवाज ऐकूं येऊन तो जागा झाला.

“ हाथ, तुला वाघानं खाल ! ” अंधूनें दुसरी एक घोषाटी काज्यावर घातली.

प्रकरण ११ वें

भांडण

दुसरे दिवशी सकाळी तात्यांच्या घरासमोर खूप गर्दी जमली. कारण नात्यांनी काज्याला गाडीला धरले होते. पहिल्या सलामीला काज्याने वेसकटीत गाडी घालून जोडीच्या मौज्याला पाडले व आपण मोकळा झाला. लोकांनी हा हूं करून गाडी पुन्हा सरळ केली व काज्याला पुन्हा जोडले. तात्यांनी काज्याचा कासरा ओढला. त्याबरोबर काज्याने वेसकटीच्या धोंडीवर गाडी चढवली व अशी कांहीं युक्ति केली की, गाडी अन् तात्या एकदम खाली ! लोकांनी त्यांना महा मुष्किलीने गाडीच्या बाहेर काढले गाडी अर्धा अधिक मोडली. कारण गाडीचा देखील काज्याप्रमाणेच अवतार होता. तात्यांचा सावकारीचा धंदा होता. त्यांतील गहाणवट मोडक्यातोडक्या गाड्यातून, एकीचे तुंबे, एकीच्या अरेपाड्या, एकीच्या धावा असें करून गाडी उभी केलेली होती. तिची कारागिरी देखील एका ऋणको सुताराकडून व्याजाच्या पोटी तात्यांनी करून घेतलेली होती.

गावकऱ्यांनी खिळखिळी झालेली गाडी पुन्हां सरळ केली व काज्याला जोडले. या खेपेस तात्यांनी ' झ्या ' करून चाबूक मारल्याबरोबर काज्याने बैठक मारली. तो काहीं केल्या उठेना. लोकांनी शिकस्त केली. तात्यांना त्याला लडिवाळपणाच्या सर्व हाका मारून पाहिल्या, पण काहीं उपयोग झाला नाही. गांवकऱ्यांनी काज्याची शेपटी धरून त्याला उठवण्याचा प्रयत्न केला. शेपटी तुटण्याची वेळ आली, पण काज्या उठला नाही. मग तात्या गाडीखाली उतरले व त्यांनी काज्याला चाबकाने बडबडव बडबडवले. परंतु काज्याने कातडीसुद्धा चमकावली नाही. तेव्हा तात्या अतिशय चिडले. त्यांनी घरांत जाऊन बांबूची काठी आणली व सदरा काढून काज्याला धोपटण्यास सुरुवात केली. धोपाटी मारतांना त्याच्या छातीच्या सागाडा व बरगड्या मोडक्या विरल्याप्रमाणे वर-खाली होत होत्या. अंधू हा महोत्सव हॅनिबॉलच्या सूडबुद्धीने पाहत होता.

“ माझे उडीद ! ” मार धोपाटी.

“ माझी पंड ! ” पुन्हां धोपाटी.

“ माझा कोंडा ! ” दांत खाऊन पुन्हा धोपाटी.

“ फुकट फुकट खाह्या ! ” दम घेऊन तात्यांनी आणखी धोपाट्या घातल्या.

त्यानी काज्याच्या नाकाडावर देखील काहीं फटके मारले. पण काज्या हालला नाही ! तात्या दमले. त्यांच्या हाताला झिणझिण्या आल्या. मग ते ओटी वर जाऊन बसले. लोक आपसांत विनोद करून तात्यांची चेष्टा करीत होते. ओटीवर तात्यांना युक्ति सुचली. त्यांनी तीन धारी निवडुंगाचे झाड तोडलें व त्याची काडी त्यांनी काज्याच्या कुशीपोटाखाली सारली. पण काज्याने या प्रयोगाला देखील दाद दिली नाही. तेव्हां तात्यांनी काज्याच्या पोटाखाली गवत पेटवले. बैल चटक्यामुळे केविलवाण्या आवाजात गोगू लागला.

आतापर्यंत बाप्पाजी कमरेवर हात देऊन आपल्या धराच्या ओटीवरून तात्यांचे अमानुष कार्य संतापयुक्त अंतःकरणाने पाहत होते. तात्यांनी जेव्हा बैलाखाली आगटी पेटवली तेव्हा त्यांचा संताप अनावर झाला. ते गाडीजवळ धांवत आले.

“ चाडाळा, तुझ्याशी बोलं नये; पण काय चालवलंस हे ? मर्या अनावराचा जीव घेतोस ? ”

मनोहरने बैलाची खीळ व जुंपणी काढली.

“ बैल माझा आहे; समनाच्या कर्जोतला नाही. मी त्याला ठार मारीन. ” तात्या ‘ इस इस ’ करून आगटी फुंकू लागले.

कांहीं पाणी आणणाऱ्या बाया भरले हाडे घेऊन ही गंमत पाहत होत्या. त्यापैकी एकीचा हांडा घेऊन बाप्पार्जींनी आगटीवर ओतला. तात्यांच्या घोडस्यावर पाणी पडून ते ओलेचिंब झालें ! तात्या ‘ शंभो ’ करून ओरडले व त्यांनी बाप्पाजीच्या नांवाने तीन वेळां घोब मारली. मग ते ओटीवर बसून बाप्पाजींना शिव्या देऊं लागले. ही संधि साधून काज्याने धूम ठोकली व गन गांठलें.

“ अरे, तुझी काय किमत. तूं आणि तुझे वडील माझ्याकडे श्वानवत् पडून असत. त्या धर्माच्या अन्नावर वाढलेलें रक्तमास अजून तुझ्या देहांत

आहे. मात्रागमन्या, ताम्रमुखी खाऊन तुझ्या तोंडावर थुकलं पाहिजे. ह माझे अस्थिचर्म फक्त वडिलार्जित आहेत. रक्त देखील स्वकष्टार्जित. मुदतीबाहेर गेलेले चुलत्याच्या कुटुंबाचें कर्ज तेरा हजार रुपये मी व्याज-मुद्दल फेडले मारवाड्यांचे. कर्जातील एका पैला मी लिताळा नव्हतो. पण म्हटलं चुलत्याला नरकांत घालायचं नाही. चुलता आणि बाप काहीं वेगळा नाही. मी मारवाड्यांना भीत नाहीं अन् कर्जाला पण भीत नाहीं. मला हिणवतोस मारवाड्याच्या पैशाने बैल आणले म्हणून ! हे सगळं वडिलार्जित पण स्वकष्टाच्या पैशानं विकत घेतलेलं. चोरीवर माडी नाही बांधली.”

बाप्पाजींचा क्रोध अनावर झाला. त्यांच्या कपाळांतून निघालेलं उंच नाक फेदारलं. जाड भुंवयांखालच्या सिंहासारख्या दिसणाऱ्या डोळ्यात ठिणग्या पडतात की काय असे दिसू लागले. त्याची तांब्याच्या पत्र्याप्रमाणे दिसणारी कातडी लाल भडक दिसू लागली. ते भृगुक्षपीप्रमाणे तात्यांना शाप देऊन भस्म करतात की काय असे लोकाना वाटलं. त्यांना अद्याप गांवकऱ्यांपैकी कोणी ‘अरे तुरे’ केले नव्हते. बाप्पाजींना आवरण्याची कोणाची प्राज्ञा नव्हती. कोणी पुढे येईना. तेव्हां सयाजी गर्दीतून पुढे आल्या व त्याने बाप्पाजींची जाड बोटे पकडली.

“बाप्पा, तुझा शब्द म्हजं लाखांतलं रतन. आन् कोनाला देतोस ? सयाजीने बाप्पाजीला मोठ्या घरांत ओढून नेलं.

“मोठा हरिश्चंद्र आहेस; मग केवद्याला पळवून त्याचं कर्ज कस बुडवलंस ?” तात्यांनीं शेवटची तोफ डागली.

“त्यानं खोटा जमाखर्च केला. तो आपल्या कर्मानं मेला. अजून तो आला तरी मुदतीबाहेरचं त्याचं देणं मी देऊन टाकीन. सांग त्या समनाला.”

सयाजीनं बाप्पाजींना घरांत नेऊन शांत केलं.

काज्याच्या मेहनतीनं तात्या इतके थकले की, त्या दिवशी रात्री त्याचं घरी आकरकी एकोत्री, परोचे, तोंडचे हिशेब, इंग्रजीत कुठ्याला काय म्हणतात ‘ड्राग’, वगैरे गोष्टी बंद होत्या. रात्रभर तात्या इवळत होते.

प्रकरण १२ वें

जत्रा

तांबूच्या वासराचा रंग करडा होऊं लागला. परंतु गजा हरकुडा अधूकडे तोंड करीना. अंधूला पाहिले की, तो पलिकडच्या बांधाने पसार होई. मग ऐन्याच्या झाकणाची तंबाखूची डबी देण्याची गोष्ट लांबच राहिली. अधूने डबीची आशा सोडली. जत्रा जवळ येऊ लागली तसा तो खिन्न आला.

कार्तिक पुनव उजाडली. त्याच दिवशी त्रिपुरसुंदरीची जत्रा. अधू सकाळी उठला तो त्याला काज्याचें तोंड दिमले. अधूचा राग अनावर झाला.

“हाथ तुला वाघानं ग्वाळ !” अधूने दाणदिवी धोपाटी हाणली.
‘रामाच्या पारी अपसकून करतो !’

काज्या नेहमीप्रमाणे कुपण उडून जाऊ लागला परंतु त्याचे पुढले मुर काटीच्या शेव्याला अडकले व काज्या कुपणात तडफड करू लागला. त्याला पळून जाता येईना. आजचा दिवस अधूच्या आत्मचरित्रात मोनेरी शार्ईने छापवा इतक्या आनंदाचा ठरला. ज्याची अंधू कैक दिवस वाट पाहत होता ती सुवर्णसंधि, तो अमृतसिद्धियोग, आज आयता चालून आला. अधूने जसे काज्याचे तोंड पाहिले तसे काज्यानेदेखील अधूचे पाहिले होते. एवढेच नव्हे, तर शकुनाचे फळ काज्याला लवकर मिळाले. अधूने काठी टाकून सागवानाचे वासकट उचलले व तो काज्यावर दोन्ही हातांच्या उपटी घातू लागला.

खिडकीतून मनोहरने अंधूला खुणावले की, तात्या कुपणीत उभे आहेत. “हा माझा फुटका डोळा हाय कुपणाच्या बाजूला. मला तात्याबित्या कोन दिसत नाय.” नेल्सनप्रमाणे अधूने उत्तर दिले व तो काज्याला आणखी धोपाटू लागला. इसापनीतींतील एक डोळ्याच्या हरणावर फुटक्या डोळ्यामुळे आपत्ति आली. परंतु अधूचा फुटका डोळा त्याला नेहमी याप्रमाणें उपयोगी पडे.

“ मारा, मारा आमच्या गोऱ्याला. म्हणजे सुटेल तरी तुमच्या हातून तो. मालकाची भूतदया कुठ गेली आतां ? ” तात्या कुंपणीतील टेहळी बुरजावरून ओरडले.

“ पहिल बैलाचं तोंड पाहिलं. आतां धन्याचं. आजचा दिवस कसा काय जातो ! ” हं हं करून अंधूनें उपटी चालू ठेवल्या.

या फलज्योतिषाचा दृक्प्रत्यय बाप्पार्जीनीं ओटीवरून घेतला व ते घसा पोडून ओरडले,

“ अरे अध्या, हरामखोरा, तुला घालं का तसल्या उपटी ! छुट्छुट्छुट्छुट ! याला कितीहि सांगा. पालथ्या घड्यावर पाणी. अरे, मुक्या प्राण्याला मारून काय होणार ? ” बाप्पाजी तळमळले.

“ हाथ, त्याला वाघ कां खाईना ! वाड्यांत अरण आणतो ! ”

“ अरे, तो त्याचा जातिधर्म आहे. त्याला हाकलून काढ अन् गाईला आंतल्या बाजूला बांध. ” बाप्पाजी ओरडले.

अंधूची आता पक्की खात्री झाली की, आज आपली जत्रा फुकट जाणार. हे विचार त्याच्या डोक्यांत शिरतात न शिरतात तो मनोहरने त्याला माडीवर बोलावले.

“ अंधू, आज दुपारीं आपल्याला जत्रेला जायच. बैलाना चागल धू आणि तेलपाणी कर. पण काय रे, गजानें दिले का तुझ्या पैजेचे पैसे ? ”

“ देतोय ! फुकाचा बोलत नाय तो. ”

“ हं घे तुला जत्रेला. ” मनोहरनें अंधूच्या अंगावर रुपाया फेकला.

अंधू नाचत खाली गेला. इतक्यांत बाप्पार्जीनीं अंधूला हांक मारली.

“ अध्या, हरामखोरा, इकडं ये. तूं आज कुणाचं तोंड पाहिल होतंस ? ” बाप्पार्जीनीं दरडावून विचारलें. अंधूला वाटलें आपण काज्याचे तोंड पाहिलें, तेव्हां अपशकुनच होणारच. अंधूचा एक डोळा भीतीने पांढरा झाला. तो थरथरा कांपू लागला.

“ सालबोलीच्या कराराप्रमाणें तूं माझ्याकडं पांच वर्ष नोकरी घातलीस. आज रावबहादूरुंचं पत्र आलं आहे. ते आपल्या सुभद्राताईला पाह्यला येणार दोनतीन दिवसांत. मी तुला एक साल माफ केलं आहे. हे घे तुझे सालाचे बारा रुपये. ”

बारा रुपये अन् एक मनुदादांनी दिला ! हे झाले तेरा. अंधूने रुपये पुन्हा पुन्हा मोजले. राहीला भुलवण्याकरितां चादीचा करगोटा घेण्याचे अंधूने किती तरी दिवस ठरवले होते. शिवाय ऐन्याच्या ढांपणाची तबाखूंची डब्री, अन् दाढीतले पांढरे केंस उपटण्याकरितां एक चिमटा विकत घेऊन आज अंधूने आपली मनीषा पूर्ण करण्याचें ठरवले.

दुपारची अंधूने छकडी जुंपली. मनोहर, सुभद्रा छकडीत बसली. मनोहरने आणलेली दृष्टमण्याची माळ, पितळेच्या साखळ्या व जुन्या झुली अंधूने बैलाना घातल्या व छकडी दौड करण्यास तयार झाली. बाप्पा जींचें व तात्या यांचें भांडण झालें त्याच दिवशीं तात्यांनी चुरशीने मौज्याच्या जोडीला नवा बैल विकत घेतला होता. तात्यांनीं पण छकडी जुंपली. ते आज छकडी हाकायला बसले. विनोबा छकडीच्या मध्यभागीं शुभासारखे बसून आपली दुर्बिणी सुभद्रेकडे लावीत होते. पहिल्या धडाक्याला तात्यांनीं छकडी अंधूच्या पुढें काढली. तात्यांचे बैल जीव खाऊन पळू लागले.

अंधूचे माथें फिरलें. तो बंड्या-पुतळ्याला दवडवूं लागला. तेव्हा मनोहरने त्याला मना केले.

“तात्या पराणी मारताहेत बैलाला. आपली छकडी तात्यांच्या मागो माग ठेव. मी सांगेन तुला कधीं पुढें निघायचं ते.”

बैलाचा दगडी खांब गेला अन् कावलेल्या तात्यांच्या बैलांनीं छकडी नांदुरकीच्या झाडावर घातली. बैलांच्या जुपण्या तुटल्या अन् तात्यांची छकडी वाकलेल्या एका फांदीला टागली गेली ! अर्थात् अंधूची छकडी पुढें निघाली व जत्रेच्या पटांगणापर्यंत अंधूला तात्यांचा त्रास झाला नाही.

जत्रेला माणसांची व गाड्यांची रीघ लागली होती. जत्रेला जाताना वनश्रीची अपूर्व शोभा दिसत होती. छकडी जशी रस्त्याच्या वळणावळणा-तून लांब जाऊ लागली तशी रानसईची राने, खलाटी, काळा कडा, डोंगर निरनिराळ्या दृष्टिकोनांतून निरनिराळी शोभा धारण करूं लागले. पाणव्हाळ जमिनीतून अद्याप भाताची कापणी चालली होती. वाटेत खळ्यांवरून झोडणी सुरू होती. मनोहरच्या म्हणजे बाप्पाजीच्या छकडीशी कोणी शर्यत देत नव्हते. इतका त्यांचा आजूबाजूच्या गांवांतून लौकिक होता. शेतकऱ्यांच्या तोंडावर सराईचा आनंद दाटला होता.

तळात गाडी सोडल्यावर मनोहर व सुभद्रा टेकडीवरील त्रिपुरसुदरीचे दर्शन घेऊन ग्वाली आली. नंतर ती दोघे कचकच्याच्या दुकानावर गेली. अधू पहिले छूट तमाखूची डब्री घ्यावयाला गेला. तेथे त्याला राही भेटली. त्याने राहीला चाच्या 'टाव्हरना'त नेले अन् एक कोप चा पाजला. मग रमाच्या गुन्हाळावर दोघानीं एक शेर रस घेतला. त्यानंतर राहीकरिता पचमेळेची खरेदी झाली. पुढे अधूला सोरटीचे दुकान लागले. अधूने बागडी फेकून तीन वेळा दोन दोन आणे मिळवले. तेव्हा लोक त्याची स्तुति व सोरटवाल्याची 'हुंरें' करू लागले. अधूने आपला एक डोळा अभिमानाने चमकावला व सोरटवाल्याला रानसईचे पाणी पात्रण्याचा विचार केला. 'अधूच्या डोगरी चलाखीपुढे आपण हार खाणार! हा बुडा जंगली आदमी माझे दिवाळे काढणार' असे सोरटवाल्याने नाटक सुरू केले. अधूने तीन रुपये गमावले, तेव्हा राहीने त्याला खेचले. मग त्याने चादीचा करगोटा, डब्री अन् चिमटा राहीला चोरून घेतला.

इकडे मनोहरने सुभद्रेला मेवा-मिठाई, कंगवा-फण्या, आरसे-वाजे अशा जिनसा घेऊन दिल्या. त्याला लाडी भेटली. तिला त्याने बरोबर घेतले व दोघीना चक्रावर अन् पाळण्यांत बसवले. नंतर त्याने निरनिराळे खेळ आणि चित्राची प्रदर्शने त्यांना दाखविली व सर्व जत्रेतून हिडवून आणले. इतक्यात अंध शिकारी कुठ्यासारखा त्यांना शोधतांना दिसला. अधूने चादीचा करगोटा कमरेला लावून त्यावर नवीन रुमालाची लंगोटी पण चढवली होती. मनोहरने अधूला मांगितले की, 'सुभद्रेला व लाडीला छकडीत नेऊन बसव.'

मग तो जत्रेची स्वरी गमत पाहण्यास निघाला. त्या वेळी हंगामी देशी दारूच्या दुकानांत त्याला मुकुट आणि तुकाराम दारू पिताना आढळले. अकुशा पण लाम होऊन दारू-दुकानाच्या ताटीला टेकून त्या दोघाच्या गोष्टी ऐकत होता. मुकुट पाठमोरा होता. परंतु तुकारामाने मनोहरला पाहिले व त्याने आपले लाल डोळे मनोहरवर रोखले. इतक्यांत एक चलाख दिसणारा, नीटेनेटका पोषाख केलेला इसम दारू-दुकानात शिरला. त्याची दृष्टि तीक्ष्ण होती व तो चौफेर नजर ठेवून सर्व गोष्टी वारकाईने पाहत होता त्याने मुकुटला रामराम केला व मोठ्या स्वाघात विचारले,

“तुम्ही कोणत्या पळटणीत असता !”

मनोहर दुकानाच्या बाहेर उभा राहून त्याचें भाषण ऐकू लागला.

“ मी पलटणीत नमतो. ” मुकुटने उत्तर दिले.

“ छद् ! गोट बोलता. लष्करी ढव कुठ लपते ! वः वः काय ही गर्दन ! काय हा पुष्टा ! ” त्या इसमाने मुकुटच्या पाटीवर जोराची थाप मारली. नंतर त्याने त्याचे दड दावले व छातीवर गुद्दे दिले.

“ वः वः बदन सग्वत है. ओहो काय गा फाकदार पटा अन् या घाटदार पिढ्या ! अन् तापलेल्या सोन्यासारखा रंग ! तानाजीसारख्या पिण्या मिशा अन् मर्दानी नजर ! माझ दिल खूष झाल. तुम्ही पलटणीत नोकरीला नाही, तर मग काय करतां ? ”

“ करतो शेतीचा उद्योग. ”

“ छः छेः बस्स ! मिलिटरीचा युनिफार्म तुमचे अगावर काय पण खुपचु बसेल ! या इथ कमरेला सगीन तलवार, हातांत रैफल, डोकीला साफा अन् छातीवर मेडल्स. बस ! राजेद्राची ऐट येईल चालताना ! ”

त्या इसमाने मुकुटला मिलिटरी पौडांवर चालून दाखवले. मनोहरने ओळखले की, तो इसम रिक्रूटिंग ऑफिसर आहे.

“ सरदार, चला, मी माझ्या कमांडरला सांगून तुम्हांला पलटणीत दाखल करून घेतो. एकदम जमादाराची जागा. उद्यांला डॉक्टरची तपासणी करू. ”

“ अरे बापरे ! तो छातीला चमचा लावील. ” मुकुट ओरडला.

“ बिशाद आहे पळे ! शेकिनमध्ये असा हात दावा की बस्स. मग काय वी करणार नाही. ”

“ सरदार, माझी अशी अडचण आहे..... ”

“ हां, हा, मी ओळखल किसनजी. तुम्ही पलटणीत शिरा कीं गांवो-गांव चंद्रावळी भेटतील. मर्दगड्याला काय तोटा ! आपण मराठे गडी. मुलूखगिरीशिवाय आपलं कस काय चालणार ? घरांत माशा मारीत बसण आपला धर्म नाही. कोण गावचे तुम्ही ? ”

“ रानसई. ”

“ तुम्ही विचार करा. घाई करूं नका. अन् शिवाय तुम्ही आज प्याला आहात. मी पुन्हां तुमच्या गांवी येईन. मी तुमच्या वडिलासारखा. तुम्ही निशा करूं नका. हा शिंदी कोण तुमच्याबरोबर आहे ? हा ! फॉरेस्टचा बिल्ला आहे. पोराना बिघडवतोस ? चांगला धंदा करतोस. ”

त्या इसमाच्या बोलण्यात अशी गोडी आणि असा अधिकार होता की, कैक लोक दारू पिण्याचे विसरले व त्याच्याभोंवती रणांगणाच्या, कुतल-आमाराच्या वेढ्याच्या, गॅलीपोलीच्या, अफगाण लढाईच्या गोष्टी ऐकत बसले. मनोहरला पण मोह पडला. परंतु सध्याकाळ होत आली. देवळाच्या दीपमाळांवर असंख्य दिवे लागले. सुभद्रा, लाडी आपली वाट पाहून कंटाळल्या असतील या विचारामुळे तो तेथून उठला व त्याने अधूला लकडी जुपण्यास सांगितले.

मार्गे त्रिपुरसुदरीच्या टेकडीवर लावण्यासुद्धा दीपमाळा उजाळल्या. समोर काळ्या कड्यावर पौर्णिमेचे चंद्राबिंब आले. वाटेनें मैलोगणिक कारवींचा वास दरवळला; आणि शेजारच्या शीतलांगी लाडीच्या अंगाचा मनोहरला मधून मधून गाडीच्या हादऱ्यांत स्पर्श झाला. अशा त्या परागमय स्वप्नसृष्टीतून तो परत घरीं परत आला.

प्रकरण १३ वें

मळणी

आज रडतोटीच्या वाटाची मळणी होती. मळणीवर बाप्पाजीनी मनोहरला पाठवटे. अंधूने पोन्नाचा विडा व फरी घेतली व गाडी हाकली.

“दादा, फरीच माप तुम्ही करू नका, मी करीन.” वाटेने अंधूने मनोहरला सूचना केली. “तुम्हाला फरी कापता यायची नाही.”

“त्यांत काय अवघड आहे?”

“दादा, तुमच्या मापात अन् माझ्या मापात फरीभाग अधोलीचा फरक परल. मी अधोली तरी जास्त मारीन.”

“ती कशी रे?”

“फरीला बोट लावून रूल ओरला तर रूल उचलला जातो व त्याचे खाली अधोली दीर अधोली—वेळेला पायलीभर—भात जास्त राहत.”

“पण ही गरीब शेतकऱ्यांची शुद्ध फसवणूक आहे. बाप्पाजींना माहीत आहे ही गोष्ट?”

“नाय बा. बाप्पाजींना सांगू नका हो. नाही तर माझा कारा कारतील.”

“अन् आपली कुळ काहीं तक्रार नाहीं करीत?”

“त्या बेट्यांना काय कळत. त्यांनीं सराई पिकवायची अन् आपल्या कोठारांत भरायची. वारी-दिरी दिल्यावर त्यांना राहनारच काय मुदली ! भादव्या कालांत पोढाला मिळाल म्हजं झाल.”

“शेतकऱ्यांनी सराई भरायची तुमच्या कोठारात अन् तुम्ही तिला नेऊन बसवायची समनागमनाच्या कोठारात. चागल्या न्याय आहे ! उद्या समनागमनान खोऱ्या फरीन माप घेतल तर ते तुला चालेल?”

“त्याची काय टाप आहे साल्याची ! पहिली मी फरी मापतो आपल्या फरीन. मग म्होर माप. अंधू हाय मी नांवाचा बाप्पाजींचा गरी.”

मनोहर दीपाजीच्या खळ्यावर पोहोचला तेव्हा गड्यांनीं भारे झोडले होते. दीपाजी बरा झाला नव्हता, पण तसाच खळ्यावर येऊन बसला.

लाडी आणि बय मातेर पाखडीत होत्या. दीपार्जने आपल्या एकुलत्या एक बैलाच्या जोडीला दुसरा एक बैल शेतीच्या कामाकरिता वाफेने म्हणजे भाड्याने घेतला होता. त्याचा मालक वाफ घेण्याकरिता खळ्यावर सकाळ-पासून बसला होता. भात वारवण्याकरिता गडी वाऱ्याची वाट पाहत होते. त्यांनी खळ्यांतील भुस्कट मुठीने उचलून दोनतीन मुठी खळ्याच्या निरनिराळ्या बाजूने हवेत सोडून वारा कसा वाहतो ती दिशा ठरवली व भाताची माड कशी घालावयाची तें कायम केले. भात साफ करून वारवण्याचे काम सुरू झालें. दीपाजी भातांत पळीज पार ठेवतो म्हणून अधूची अन् त्याची हुजत झाली. हळूहळू भाताची पिवळीधमक माड सद्याद्रीच्या रांगेप्रमाणे तयार झाली. मग शेतकरी कोल्हे-हुकीची वाट पाहू लागले. कोल्हे-हुकीला माप केले म्हणजे वाढतें, असा शेतकऱ्याचा समज आहे. त्याच्या आधी शेतातील देवीची परडी अन् देवाची जत्रा झाली. मग मांडीच्या कण्याची पूजा झाली. मांडीच्या मध्ये त्यांनी नारळ ठेवला, उदबऱ्या लावल्या व फुले वाहिलीं. सर्व काम खुणानीं चाललें होतें. कारण मळणीच्या वेळी शांतता ठेवण्याचा प्रघात आहे. त्या शांत खलाटीत शात खळें एक प्रकारची गूढता आणीत होते. जणू शांत धरित्री माता शेतकऱ्यांना बक्षिस देण्याकरिता तेथे साक्षात् येणार आहे !

“दादा, पूर्वी शेताला चार पाय लागत, पण आता पूर्वीसारखी पिकरात नाही. हल्ली आम्ही दोन पायावरच भागवतो.” दीपाजीने मनोहरला शेताची माहिती सांगितली.

दोन पाय म्हणजे कोबडा. चार पाय म्हणजे बकर. ते दोन पाय उडवीच्या मागे खळ्यांत बांधून ठेवले होते. त्याची थोड्या वेळाने कंदोरी झाली.

“तुझ्या त्या वरल्याकडल्या कोपऱ्यांत धामण हाय तोपर्यंत तुला कायबी कमी पडायचं नाही.” दीपाजीच्या कामावर आलेला एक शेतकरी बोलला.

ज्याच्या शेतात धामण असते तो शेतकरी गब्वर होतो, असा शेतकऱ्यांचा दुसरा एक समज आहे. लंगोठ्यांच्या विलायतेतील हा फाटका व निष्कांचन शेतकरी कधी व कसा गब्वर होणार, याचे मनोहरला एक कोडे पडले.

“शेतात धामण हाय मग पिकरात कशी अशी ! काय भात नामी आल व्हत, पन शेतात धुर माजली. त्यान समदा नास झाला.” हताश होऊन दीपाजी बोलला.

“धुर झाली ?” आनदाने प्रफुल्लित होऊन त्या कामावर आलेल्या शेतकऱ्याने दीपाजीला प्रश्न केला. तो काय सांगणार हैं ऐकण्याकरिता दीपाजी त्याचेकडे उत्कटेने पाहू लागला.

“धुर झाली ! आता तुला कायवी भिती नाय. म्होरल्या सराईला तुला दुप्पट पिकरात होईल. शेतात खताची मळई आल्याबिगर धुर होत नाय.”

एका शेतकऱ्याने दुसऱ्या शेतकऱ्याला आशेचा किरण दाखवला. त्याने दीपाजी पुन्हा खुलला.

कोल्हे हुकीच्या सुमारास उलाटण्याने मापाला सुरवात झाली. माप वाढावे म्हणून दर खेपेला एक मूठ भात मापाड्या परत उलाटण्यात टाकी. दर खेपेला उलाटणा फरीत रिकामा करावा लागे. एकदम फरी भाताला लावली तर शकुन जातो. अशा तऱ्हेने थोडेसे माप झाले नाही तो समना-गमना गाडी घेऊन तेथे धडकला. त्याच्या गड्याने शेतकऱ्याला न विचारतां घेलाना आधी चारसहा हिरवे पेढे सोडले. समनाने मनोहरला बाप्पाजींची चिठ्ठी दाखविली की, आधी समनाशेटला खडीभर भात द्यावे. मनोहरने आपल्या फरीने समनाची फरी मापली ती बरोबर निघाली. फरीत कांहीं ल्याडी नव्हती. मनोहरने फरीवर फिरवावयाचा दाडू समनाजवळ मागितला.

“तुम्हांला दाडू कशाला पाहिजे ? अधू सवता फरी कापील. त्यांत कसला आहे बांधा !” समना दाडू देण्याची टाळाटाळी करू लागला. पण मनोहर कांही ऐकेना.

“भाषा बद कर ना समनाशेट. दादाना तुझा दाडू तपासून पाहायचा आहे.” अंधूने समनाला दम दिला.

“हे बघ शेट, तुला कांहीं संशय येत असेल तर आमच्या दांडून फरी काप.”

“हे बघा इनामदार, आमचं आधी कर्ज काढायच अन् मग सतरा वाघे घालायचे, हे खर काम नाही. तुम्ही बाप्पाजीला शोभत नाहीत.”

“मारवाड्या, तोंड नीट संभाळून बोल.” असे म्हणून मनोहरने समनाच्या एक तोंडांत भडकावली. अधूने त्याचे हातातील दाडू हिसकावून घेतला. तेव्हा समना कागाव करून ओरडू लागला.

“तुमी मोटे इनामदार ! तसा मी पण इकमटाकम भरतो. खुद्द मामलेदार मला खुर्ची देतो अन् तुमी मला मारता ? मी पाहून घेईन तवा याचा जबाब मागेन.”

मनोहरने समनाचा फरी कापायाचा दाडू लक्षपूर्वक पाहिला व तो मनाशी हसू लागला.

“अंधू, दरसाल बाप्पाजी याच दाडूने फरी कापतात ?”

“होय.” अंधूने उत्तर केले.

“अंरे ! समना तू बाप्पाजींना फसवतोस ! अन् अधू तू बढाई मारतोस, पण तुलाहि समना फसवतो. भर पाहू फरी.”

अंधूने समनाची फरी भरली व मनोहरने फरीला बोट न लावता कापली अन् मग ते भात आपल्या फरीत ओतले, तेव्हां समनाच्या फरीत पायलीभर भात जास्त शिळक राहिले. कारण दाडूला आंतून वाक होता. अधू आ वासून उभा राहिला.

समना मात्र निलंज्जामारखा उभा होता. तो कांहीं दुसऱ्याचे फरीने किंवा दांडूने माप करावयाम तयार होईना दीपाजीच्या खळ्यावर कांही तरी घोटाळा उडाला ही बातमी बाप्पाजींना कळल्यावर ते धावत खळ्यावर आले. तेव्हा समनाने आपला मारवाडी सूर आणखी काढला. मनोहरने बाप्पाजींना समनाची लबाडी सांगितली.

“अरे माड्या ममना !” बाप्पाजींच्या बोलण्यात वैताग भरून राहिला होता. देवाची फुलें आणि कणग्यातील भात मोजणाऱ्या चाणाक्ष बाप्पाजींना मारवाडी फसवीत होता, याची त्या भोळ्या सांबाला चीड आली होती.

“अरे, गेलीं चालीस वर्षे माझं पन्नास खंडी भात मी तुझ्या घरात घालतों आहे. अन् प्रामाणिकपणान मी तुझी पैन् पै फेडीत आहे. तरी तू मला फसवतोस ? दगा किसका मगा नही.”

“ अरे बाप्पा, तुमीं तो शब्दाची घमंड मारता. तो आमचा भाऊ केवदा फरारी आहे. त्याच देणं का बुडवता ? सागा पाहू. ”

“ तुझ्या केवद्याला उद्या आण. पहिल मी त्याच देण देऊन टाकतो. ” बाप्पार्जींनीं दरी गर्जविली.

“ मग आमचेजवळ देऊन टाक. ”

“ तुझेजवळ कस देणार ? तुझ त्याच दुकान निराळ. ज्याचं कर्ज त्याचे-जवळ दिलं पाहिजे. ”

“ अरे, असा बोलून खाता मुद्दतीवाहेर घालवला. आता नाय तुला मीति कोर्टाची नि कचेरीची. आता कमला येतो केवदा ? जेऋमदी जायला ? ”

“ अरे, आम्ही कोर्टाला भीत नाही नि कचेरीला भीत नाही. ब्रह्म-देवाच्या बापाला भीत नाही. प्रत्यक्ष परमेश्वराला भीत नाही. तुझ्या चोपड्याना भीत नाही आणि चित्रगुप्ताच्या बद्ध्याना भीत नाही. कारण आमच्याजवळ सत्य आहे. तू केवद्याला सारंगखिडीच्या माथ्यावर आण. ती हद्द पतांच्या मुलुखात आहे. तिथे मी त्याचे सातशे रुपये व्याजमुद्दल देऊन टाकतो. ही धे माझी टाळी. केव्हा आगतोस केवद्याला ? बाप्पाजी कधी शब्द बदलत नाहीं. ”

“ उद्याला. ”

“ मारवाडांतून तो उद्या कसा येणार ? ”

“ त्याची तुम्हाला काय काळजी ? ”

बाप्पार्जींची टाळी म्हणजे टाळी हे समना जाणून होता. बाप्पार्जींच्या टाळीने तो प्रसन्न झाला व मापाचा प्रश्न तेथेच राहिला.

“ अन् बाप्पाजी, माझ्या खात्याचा हिसाब करून टाक. लई दिस झाले. ”

“ तो बी हिसाब होईल. ”

“ हें बघ बाप्पाजी, मी बोलतां पण राग मानू नकोस. तेव्हाही राजपाटी मी विकत नाहीं मागत, पण फरोक्ताचा कागद अन् परत देण्याची बोली करून टाक. तुझी जमीन तू धे. आमांला ती कशांला दगदग पाहिजे ! ”

केवद्याला पैसे मिळणार म्हणून समना खुर्षीत आला. मनोहरने त्याच्या थोबाडीत मारली हे देखील तो विसरून गेला. मापाला सुरवात झाली. बाप्पाजीनी पहिल्या प्रथम खडीभर मक्याचे भात काढून घेतले व ते समनाच्या हवालीं केले. दीपाजीने सहा मण आगोटीला व भादव्याच्या महिन्यांत पोटाला कर्जाऊ नेले होतें त्याची आपली दिदी त्यानीं काढून घेतली, म्हणजे नऊ मण भात घेतले. त्याचेनंतर वाफवाल्याने पहिल्या बैलाचे चार मण व तो बैल थकला म्हणून दुसरा दिला त्याचे चार मण, असे आठ मण भात घेतले. तरी शेवटची फरी भरली नाही. बयनें पळजीची रास पाखडली तेव्हां माप पुरे झाले.

बयने टपटप आसवें गाळलीं तीं लाडीने निपटलीं. “ बय, रडूं नकोस. मी फाट्यांवर चार महिने चालवीन. ”

काल जत्रेत खूसू खूसू हंसणारी लाडी आज खळ्यावर रजीस झाली होती. ती मनोहरकडे बिलकुल पाहत नव्हती. मारवाडी खळ्यावर आला नसता तर मनोहरने चलाखी करून दीपाजीला जास्त भात घातले असते. पण मनोहरचा लाडीला खूप करण्याचा डाव फसला.

लाडी उडवीला टेकून आकाशातील रगांकडे बेगुमान नजरेने पाहू लागली. पेढ्याची काडी तोडात धरून ती दाताने तोडीत उभी होती. तिचे उसळणारे लावण्य, यौवनाचा बहर, रक्तिमा, डोळ्यातील तेज बिलकुल कमी झालें नव्हते. पश्चिमेकडे निळ्या डोंगराच्या मागून सोन्याचा तापलेला चुरा उडत होता त्याचा उजेड तिच्या मुखश्रीवर पडून ते रागेजले होते. मनोहर तिच्याकडे बाप्पाजीना चोरून पाहण्याची संधि घेई. आज लाडीचे मनोहरकडे देखील लक्ष नव्हते.

थोड्या वेळाने बय पण ताळ्यावर आली व ती खळे साफ करू लागली. दीपाजी देखील निर्विकार बसला. बाप्पाजीना सराईचे दिवसातले असले प्रसंग अगवळणीं होते. सराईत ते दया पोटात ठेवीत, नंतर आगोटीत भादव्या काळात दाखवीत.

“ दीप्या, यंदां बराबरी झाली जेमतेम ! काय भात पिकवलस ! तू तसाच आहेस रड्या ! लोकांची जनावरं घेऊन का शेती होते ? ”

“ बाप्पाजी, मला काय शेत दिलेत वाटेवरच. साऱ्या गुराची वर्दळ. पुन्हां पाणी अगावर. दरसाल खाडी जातात. मी तरास तरी किती काढू ? अन् चिखुल कसा व्हणार घरच्या बैलाशिवाय ? ”

“ दरसाल रड. ” बाप्पाजी उठले. कारण पोर्ती भरून गाड्या जाण्यास तयार झाल्या.

“ वाटेल ते झालं तरी मी सूट नाय मागायाचा, भीक नाय मांगायाचा. दीपाजी हाय नावाचा. बाप्पाजी आंवदा नाय पन म्होरल्या सराईला अस्सा भात पिकवीन ! ”

दीपाजी, बय, लाडी सुपे-टोपल्या घेऊन घरी जाण्यास निघाली.

“ चला, आपली सराई आगोटीला अन् भादव्याच्या महिन्यात. ” दीपाजी एखाद्या तत्त्ववेत्त्यासारखा उद्गारला.

समनाचे बैल भक्कम होते. खडीचे वजन त्याने गाडीत टाकले. पोत्यावर उपडी फरी टाकली. नंतर गाडीतल्या भरल्या पोत्यावर ऐटीत बसून तो घरी जावयास निघाला. त्याचे पाठोपाठ बाप्पाजी निघाले. धशीवरच्या आकाशरेषेवर, डोक्यावर रिकाम्या टोपल्या घेऊन दीपाजी, बय व लाडी यांच्या सावल्या पाऊलवाटेने पेगत, रेगाळत अन् पायात पाय गुतत-अशा चालल्या होत्या. मनोहर कळवळला.

“ मनोहर, यंदा पीक चागलं आल आहे. यदाचा अन् मागल्या सालाचा दाणा न् दाणा वसूल झाला पाहिजे. सुभद्रेच्या लग्नाच कुठं पटकन जुळलं तर आपल्याजवळ आदा पाहिजे. मारवाड्याचं तोड नको पहायला त्याकरता. ”

“ यंदाचा वसूल काय करायचा ? ”

“ यदाचं भात विकून पैसे उभारू. व्याजापुरत मारवाड्याला भात देऊं म्हणजे झाल. ”

“ बाप्पाजी, दीपाजीन येवढं भात पिकवेल पण तीन चिमटी भात कांहीं त्यानं घरी नेल नाही ! ते पहा बिचारे रिकाम्या टोपल्या घेऊन चालले आहेत ! ”

मनोहरने मुद्याची गोष्ट ओळखली या अर्थाने बाप्पाजी हंसले.

“अरे मनोहर, दर सराईला मी हेच पाहतो. किती सराया मी पाहिल्या आहेत ! शके सतराशे दुदभिनाम, संवत्सरे. पहा, त्या साली माझा जन्म झाला अन् वयाच्या दहाव्या वर्षापासून मी शेती करतो. दहाव्या वर्षा माझे वडील वारले. जगाची राहटी अशीच चालली आहे. या लोकांची सराई पायसाळ्यात भादव्याच्या महिन्यात येते. आपल्या आधी ते सराई ग्यातात. मघाशी दीपाजीने खळ्यावर काय सांगितलं ?”

“मग आता आठ महिने ते काय करणार ?”

“करतील कांहीं उद्योगधंदा. लाडीचा लाकूडफाटा अन् अंडी-कोवडी यांच्यावर बय भागवील. समनाच्या जातणीवर पण ती जाते. तिथं मिळतो कणी-कोडा. त्यावर जातील त्याचे दिवस. मात्र दीपाजीनं काही घोटाळा करतां कामा नहीन. नाहीं तर आहे त्याचा आपला सोळाबाराचा धंदा.”

बाप्पाजींचं भाषण ऐकल्यावर मनोहर खिन्न होऊन उगा राहिला. थोडा वेळ विचार करून तो बोलला,

“आपली राजपाटी त्याला दिली तर ?”

“काय राजपाटी ! त्या रडतोंडीच्या घाटाला देऊं ? तूं दीप्याला ओळखलंस कुठं ! जरा टोपलीभर भात जास्त पिकलं कीं हे कुळवी उर फाटतात. अरे कुळब्याविगर दाता नाही अन् मारल्याविगर देता नाही. आणि यांना लाख पिकल म्हणून काय होणार ? हे असेच ओरडायचे; आणि शेवटीं मारवाडी, काळण नाहीतर चिकीवाला याची भर करायचे.”

“चिकीवाला ?”

“हो, चिकीवाला. कुळब्याचीं बायका-पोरं मागल्या दारान भात उपसतात अन् पैसा दोन पैशांच्या चिकीकरता अधोलीच पायली भात देतात. तो रामदीन भय्या चिकीवारी अन् फुटाण्यावारी वीस खडी भात नेतो आपल्या खोंड्यातून.”

“अव, चिकीवान्याला काय करता ! तो पानवाला अन् भोई अन् बागड्यावाला कासार समदे लुटतात शेतकऱ्याला.” अधू त्या खोंड्यांतील वातभ्या व गप्पा यात सर्वज्ञ होता.

“मनोहर तुला एक गोष्ट मागतो. ध्यानांत ठेव. सराईला दया पोटात.”

अधूला ते पेटलें. त्यानें जोराने गाडी पिटाळली.

प्रकरण १४ वें

सारंगखिंडीत

रानसईच्या दक्षिणेस दोन भले उंच डोंगर भरत-भेटीकरितां जवळ-जवळ आले होते. आता ते कड्याला कडा छातीला छाती लावून एकमेकांना कडकडून भेटणार तो त्यांचे थिजून फत्तर झाले. छातीछातीचे कडेकोट बनले. या दोन कड्यांत एक खिंड निर्माण झाली. याच खिंडी-मधून ताबडमातीचा गाडीरस्ता पोवळ्याच्या वेलीप्रमाणे गेला होता. रानसईची प्रसिद्ध सारंगखिंड ती हीच. माथ्यावर गेले म्हणजे या हृदयाकार सारंगखिंडीतून अनंत नीलिमेचा समुद्र परमेश्वरी मनाप्रमाणे लाब लांब पसरलेला दिसतो. जणू अवकाशाचा अर्क काढून त्याचे हे निथळ निळे रसायन हृदयाकार कांचपात्रांत ठेवले आहे की, हें निळे परब्रह्म या पर्वतांच्या सयुक्त हृदयपुष्पांने झेलले आहे ! आज रात्री मनोहर व बाप्पाजी केवद्याचे कर्ज देण्याकरिता सारंगखिंडीत जाणार होते. मनोहर जेवण झाल्यावर सारंगखिंडीकडे पाहू लागला. या हृदयपुष्पात अगस्तीचा तारा श्रीकृष्णाच्या घनःश्याम वक्षःस्थलावर जसा कौस्तुभ त्याप्रमाणे त्याला लकाकतांना कैक वेळां दिसला होता.

त्या रात्री समनागमना केवदा मारवाड्याला सारंगखिंडीच्या माथ्यावर आणणार होता. मोठ्या आईची नथ समनाकडे गहाण ठेवून बाप्पाजींनी केवद्याची रक्कम तयार केली. रात्री बाप्पाजींनी अंधूला गाडी जुंपण्यास सांगितले. अंधूने कुन्हाड घेतली. मनोहरने भाला घेतला. बाप्पाजींनी एक सोटगा जवळ ठेवला व कर्जाची रक्कम घेऊन ते आवशीचे निघाले. सारंगखिंडीच्या घाटांत मध्यावर गाडी आली तेव्हां कृत्तिकांचा नक्षत्रसमूह काळ्या कड्यावर उगवला. मनोहरने त्यांतील सात तारे मोजले. मोठ्या-सारख्या नक्षत्रांचा तो पुज त्याला मोठ्या आईच्या नथीसारखा दिसला.

या विचारांत मनोहर होता इतक्यात अंधारांत विड्या झुगझुगल्या. बाप्पाजींनी सोटगा सावरला. अंधूने कुन्हाड काढली. बाप्पाजी ओरडले, “कुठलं रं कातोडी !”

“ बाप्पा, तू हायस व्हय. आमाला वाटल तीन शेड्याची गाडी हाय. चल चल, आमी हाय सोवतीला. ” कोया पुढें होऊन बोलला. त्याचे मागे अकुद्या वगैरे रानसईच्या कातोड्याचा पुष्ठा होता.

“ कोया, ही थैली साभाळ. माथ्यावर गाडी आली कीं, माझ्याजवळ दे. दुसऱ्या गावचे कातोडी आले तर लुटतील मला. ” बाप्पाजींनी कोणाच्या अगावर थैली फेकली.

“ बेस लुटतील ! आमी बांगड्या भरल्यात व्हय. ” कोयाने हातांनी बांगड्या भरण्याचा अभिनय केला.

“ टकुर फोडूनशानी टाकू. ” सर्व कातोडी ओरडले.

माथ्यापर्यंत कातोड्यानी बाप्पाजीच्या गाडीला सोबत केली. बाप्पाजींनी बरोबर लोक आंहत असे केवद्याला कळले असते तर पैसे धेण्याकरिता तो पुढे आला नसता. म्हणून सारगखिड जवळ आली तेव्हा बाप्पाजींनी कातोड्यांना रजा दिली. कातोडी झाडाच्या, जाळ्याच्या अधेऱ्यातून कसे नाहीसे झाले हे कळले नाही. सारगखिडीत समना गाडीची वाट पाहत होता. गाडी वाजू लागली तेव्हा त्याने केवद्याला—तो पलीकडच्या उतरणी-वरच्या धनगरवाड्यात बसला होता तेथून—आधींच बोलावून आणलें होते. बाप्पाजी आल्यावर समनाने अधूला फाणस लावण्यास सांगितले आणि मग सर्वजण एका डगरीच्या आडोश्याला जाऊन बसले. केवद्याने बरोबर दौतलेखणी आणली होती. त्याने पावती लिहिली व एक आण्याचे तिकीट लावून पैसे मिळाल्याची सही केली. समना पैसे मोजून घेत होता. सर्व व्यवहार पुरा झाल्यावर समनाला बाप्पाजीबद्दल प्रेमाचे भरतें आले. त्याने बाप्पाजींना दाढीला हात लावला व तो म्हणाला,

“ चांगला माणस तो चांगला माणस. ”

“ हिग अटे वटे सागला माणस. ” केवद्याने समनाला मारवाडी भाषेत अनुमोदन दिलें.

मग ती रुपयाची थैली घेऊन ते दोन्ही मारवाडी धनगरवाड्याकडे निघून गेले. बाप्पाजींना आपल्या डोक्यावरचे ओझे उतरले असे वाटलें. त्यांनीं भक्तिभावाने परमेश्वराला एक नमस्कार केला. मग त्यांनीं

रानसईकडे गाडी फिरवली. गाडी दोनचार वाकणे खाली जाते न जाते तो त्यांना एक मोठा गलका ऐकू आला. धनगरवाड्यावरचे लोक 'चोर चोर' म्हणून ओरडत होते व गोफणीचा मारा करीत होते.

“आपल्या कातोड्यानी काही दगाफटका केला नाही ना?” सचित्र होऊन बाप्पाजी बोलले.

“आपल्याशी ते वैमान होणार नाहीत.” मनोहरने कातोड्याची शिफारस केली.

“कातोडीभाई ! त्यांना आले आहे इनाम ! रवतत्र वृत्तीचे लोक ते. मनात येईल तसे करतील. आपल एक मीठ खाऊं आहे त्यानीं, पण मारवाड्याला ते सोडणार नाहीत.”

दुसरे दिवशी सकाळी धनगरवाड्यावरल्या लोकांनी समनाला डोलीत घालून आणला. त्याच्या डोक्याला पागोटे नव्हते. त्याचे धोतर फाटले होते. बाराबंदीच्या चिथ्या उडाल्या होत्या. त्याचे अगावर वळ होते. त्याचे अग सुजले होते; पायात काटे बोचले होते. त्याची केविलवाणी स्थिति पाहून पुष्कळांना बरे वाटले. नास्तिकाना देखील परमेश्वरानें अस्तित्व पटू लागले. जमलेल्या गर्दीतील लोकांनी डोलीच्या धनगराना विचारलें, तेव्हां त्यानीं हकीकत सांगितली की, “रात्री कातोड्यानीं समनागमना व आणखी एक मारवाडी त्याचेवरोबर होता त्याना धनगर-वाड्याजवळ लुटले. मारवाडी पागोटी टाकून पळाले, पण कातोड्यानीं त्याना बेदम मारले. त्यांचा गलका ऐकून धनगर मदतीला गेले. नाही तर त्यांनी आणखी मार खाल्ला असता. त्या धनगरानीं समनाला त्याच्या घरी आणले आणि त्या दुसऱ्या मारवाड्याला पारगावला त्याच्या घरीं पोचते केले.”

त्या दिवशीं रात्रभर कातोडी दारू पिऊन बेहोष नाचत होते. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं अकुशा मनोहरला भेटला. तेव्हा मनोहरने त्याला सारंगखिंडीतील हकीकत विचारली. अकुशाने कानावर हात ठेवले. तो म्हणाला,

“तुमाला सोडलं अन् आम्ही घराला निघून आलो. हे तानक्याचं काम आहे खास. आमांला त्याची चाहूल लागली म्हणून तर आम्ही तुमच्या

सोबतीला आलो.” अकुशा तोंडावर काही विकार न दाखवता बोलत होता. तथापि त्याच्या चकाकणाऱ्या डोळ्यांत मस्करीची लंकेर दिसत होती. मग मनोहरने त्याला विनोदाने हुरळता केला.

“तुम्ही आपली शिकार डोंगरगावच्या कातोड्यांना द्याल ? खिडींत खून पडले असते. काळ्या कड्याखालच्या झाड्याच्या खुनाचा बदला सारंगखिडींत घेतला असता तुम्ही.”

मग अकुशा कबूल झाला. “रानसईचे कातोडी डोंगरगावच्या हद्दीत शेतातील भातात लपून मासे मारीत होते. तेव्हा खडकावर तानक्या व त्याचे साथीदार आनीं मिळून खलवत चालवले. फरारी केवद्याला सारंग-खिडींत बाप्पाजी आठशे रुपये देणार तेव्हा घाटात गाढून बाप्पार्जीचा कसूर काढवायाचा, असे त्यांनी ठरविले. बाप्पार्जीनी त्यांना मारल्याचा खुनस त्याचे मनांत होता. मला गड्यांनी बातमी सांगितली. मी कोयाला सांगितले. तो म्हणाला, ‘अकुशा पोरा, मी बाप्पाच्या अन्नावर वाढले आहे. मोठ्या आई दरसाल आपल्याकरता लोणच घालतात; कातोडी उपाशी मरू लागले की, वाढण देतात. भादव्याच्या महिन्यात आपल्याला काय खायाला असत ? त्या वेळी बाप्पाजी भात देतात. अन् हा समन्या बाप्पार्जींना छळतो. अकुशा पोरा, तुझ्या बापाच्या लग्नाला बाप्पाजीनीं पैसे दिले तेव्हा तू पैदा झालास. वरीसभर त्यान चाकरी घातली अन् तुझा बाप मेला. अर्धे पैसे देखील फिटले नाहीत. आता पोरा बघ. आपला बाप्पाजी कसा हरिचंद्रासारखा आहे तो. फरारी मारवाड्याचा पैका देतो आहे अधारांत. आतां तू माझी मसलत ऐक अन् नीट काम कर.’ मग आम्ही मसलत केली. आम्हांला घाटांत पाहिल्यावर तानक्या अन् त्याचे लोक पळाले. आमच्या गड्यांनी विड्या बरावर लपवल्या नाहीत म्हणून आम्ही तुम्हांला दिसलो. आम्ही तुम्हाला सोडल्यावर सारंगखिड गांठली. तुमच समदं भाषण ऐकलं व केवद्यान पावती दिली तवा आमचा जीव खाली पडला. तुमची पाठ फिरली नाही तों आम्ही मारवाड्यावर घसरलो. घेते पागोटो टाकून पळाले. ते बघ केवद्याचं पागोटं फाडून भिवरी कशी नटली हाय ती !”

“अंकुशा, उद्यां समन्यानें फिर्याद दिली तर तुरुंगात जाल ना !”

“ दादा, तुरगाला कोण भितो ! तुरंगांत तर लई आराम ! वेळच्या वेळेवर खायाला मिळतं. गेले सराईला धाक्या कातोडी गेला होता तीन महिनं. तो लई गमती सांगतो तुरंगाच्या. वार्डर त्याला भिऊन वाडगाभर कोड्यास जास्त देई बघा. अन् उजूनें समन्या कांहीं फिर्याद देणार नाही. त्याचा केवद्या गवसल ना. आमच्या आधीं तो जाईल तुरंगांत. ”

पाचसात दिवसांनी समना बरा झाला, तेव्हां तो रागानें बाप्पार्जीकडे आला व बाप्पार्जीना अद्वातद्वा बोळूं लागला कीं, बाप्पार्जीनीं त्याला ठरवून सारंगखिडीत कातोड्यांकडून मार बसवला व त्याच्या भावाला दुस्रवेले.

“ अरे समना, तुला मारून मला काय मिळालं ? जन्मांत तरी मी असली गोष्ट कधीं केली काय ? ”

“ बाप्पा, तूं कातोड्यांना सामील झालास. कर्ज एका हातानं दिलंस अन् दुसऱ्या हातीनं नेलस. बाप्पा तुझी पहिली साक सगळी गेली. तू नाही तर तुझ्या पोरान आम्हांला मारवलं. तो कातोड्यांचा दोस्त आहे. त्यांच्यांत जाऊन गाणीं म्हणतो अन् नाचतो. पण मी मारवाडी बच्चा आहे. एक दिवस याचा बदला घेईन. ”

प्रकरण १५ वें

शेतकऱ्याची झोपडी

पावसाची ओल हटू लागली. हिवाळ्याचे कोरडे वारे सागाच्या वट-लेऱ्या जगलांत धोडो करून वाहू लागले. त्यावर सावरीच्या दोड्यातून म्हाताऱ्या उडू लागल्या. तसा दीपाजीचा थडीताप आपोआप बरा झाला. दीपाजीच्या माळ्यावर चितई येऊन बसली होती. तिने कोबडी खाण्याचा सपाटा चालवला.

चितईला दीपाजीने मारली नाही. कारण घरात चितई शिरणे शुभ समजतात. सगळ्या गावकऱ्यांनी जमून चितईचा भाग तपासून पाहिला व तिची पूजा केली. चितई अजगरासारखी असते, पण तिच्या डोक्यावर एक उभी रेषा दिसते. तिलाच खेडेगांवाचे लोक भांग समजतात व पुण्यप्राणी म्हणून पूजा करतात. सर्व कोबड्या चितई खाणार. तेव्हा आपणच त्यांना आधी सपवून टाकलेले काय वाईट ! शिवाय चितईच्या आगमनामुळे त्याचे भाग्य उदयाला येणार होते. त्या आनदांत दीपाजीने रोज एक कोबडी कापून व काळणाच्या इथला दवा आणून थंडी-गारठा साजरा करण्याचा नेम धरला. सराईच्या दिवसांत काळण भात घेऊन दारू विकतात. दीपाजीचे हळवाराचे खायला ठेवलेले भात रोज अधोली-पायलीने कमी होऊ लागले. गर्वे भात मक्यात, कर्जात अन् वाफेत फिटले होते.

‘चितई घरात शिरली, पण भाग्य कुठे व कसे फळफळणार !’ दीपाजी विचार करू लागला. सराई तर होऊन गेली. आतां शेताचे भात वाढणे शक्य नव्हते. इद्र, वरुण किंवा दुसरा कोणी देवदूत दीपाजीला जादूची काडी फिरवून एकदम श्रीमंत करण्याचा मनसुबा धरून त्याच्या झोपडीत आला असता तरी त्याला कोडे पडले असते की, ‘या इसमाला श्रीमंत करावयाचे कसे ? याला नोटा दिल्या तर उंदीर त्या कुरतडून खाणार; रुपये दिले तर ते ठेवण्याला जागा नाही ! नाही याचेजवळ हंडा, पिशवी ना पेटी !’ पण जी गोष्ट देवाला अशक्य वाटली ती काळणाच्या इथला दवा प्याल्यावर दीपाजीला शक्य वाटली. तरी म्हणतात ‘सरकार शेतकऱ्याच्या हिताकरिता दारूबंदीचा कायदा करणार.’ दीपाजीला दव्याने स्फूर्ति येऊन कल्पना सुचली.

दीपाजीच्या डोक्यांत भाड्याची गाडी करण्याचे वेड शिरले. गज्या हरकुडा गाडीचा धदा करीत असे. दीपाजी गज्याकडे गेला व त्याने गज्याचा सल्ला घेतला.

“नकु नकु नकु बाबा. गाडीचा धदा नकु तो. अरं, गाडीमाग धुरळा.”

दीपाजीला वाटलं, गज्या त्याच्या भाग्याच्या आड येत आहे. त्याला बरकत येणार हे गज्याला सहन होत नाही.

बज्या थरकुड्याच्या मार्फत त्याने आपला एक बैल व गाय देऊन बदल्यात चांगला गाडीला उपयोगी पडणारा बैल घेतला. नंतर समनाचे कर्ज काढून तो आणि बज्या इंदोरीच्या बाजाराला गेले व त्यांनी तेथे दुसरा बैल खरेदी केला.

“वा काय पण जोडी झाली ! आतां आवदा वाफन बैल नको घ्यायला तुला. दहा वरीस बघायला नको बैलाकड.” बज्याने मुडी हालवीत बैलाची स्तुति केली. गांवकऱ्यानी पण मुंड्या हालवल्या. नंतर बज्याने गांवातील एक जुनी गाडी ठरवली. एवढ्या व्यवहारात बज्याने बीस रुपये दलाली खाष्टी. त्या पैशातून बज्याच्या डोकीची कानटोपी जाऊन जरीचा रुमाल आला, लंगोटीची जागा काबरुणानीं घेतली, उघड्या-नागड्या पोरांवर सदरे चढले, घरीं रोज सागुती येऊ लागली. शिवाय इंदोरीच्या सफरीत त्याने चैन केली ती निराळीच ! परंतु दीपाजीने पैशाची तमा धरली नाही; कारण गाडीचे पैसे ताजे रोजच्या रोज येणार होते.

दीपाजीने हौसेने गाडी सजवली. लाडीजानूनीं बैलाचीं नांवे सोन्या आणि रूपा ठेवलीं. बैलाना पन्थान् शिगदोऱ्या न् कासरे, गाडीला चन्हाट, शिवळा-जुपण्या, चाकांना वगण, नळ्याला तेल अन् दीपाजीला पैसे मिळाले. पहिली खेप झाली. दीपाजीला समनाने सध्वा रुपया भाडे दिले. दीपाजीच्या झोपडीत आनंदी-आनंद झाला. शेजारणी उसने मागायला येऊ लागल्या. कारण दीपाजी शिरिमंत झाला होता.

दीपाजीला समनाचे दुसरे भाडे मिळाले. सकाळींच दीपाजीने अंधूळ धवली, टिळे-टोप केले व खांद्यावर चाबूक टाकून दीपाजी खेपा करण्याला सज्ज झाला. बयने दीपाजीची न्याहारी तयार करून ठेवली. तांदळाच्या

भाकरीचा खरपूस वास अन् तव्यांतील भुजण्याचा भपकारा शेजारणीच्या नाकांत गेला व दीपाजी बाहेर पडतांना ती अवलक्षणी शिंकू लागली. दीपाजी थोडा बसला अन् मग त्याने गाडी जुंपली.

खेप बारा कोसांवरून यावयाची होती. वाटेंत उन्हांने एका चाकाची धांव उडाली. दीपाजीने शेजारच्या गांवातून एक चाक भाड्याने घेतलें व आपलें नादुरुस्त चाक व धाव घेऊन परत प्रवास सुरू केला. भाड्याने घेतलेलें चाक दीपाजीच्या दुसऱ्या चाकापेक्षा लहान निघालें. त्यामुळे गाडी एका अंगावर कलत चालली. दीपाजीचें नशीब महाथोर कीं, गाडीचा आस बरोबर रानसईत लोहाराच्या घरासमोर मोडला. दीपाजीने दुसऱ्याच्या गाड्यांत पोती चढवून गाडी रिकामी केली व नीट करावयास टाकली.

त्या दिवशीं लोहाराकडे कोळसा नव्हता. दुसरे दिवशीं लोहारने कोळसा आणला तर त्याच्या हाताखालचा भाता मारणारा व घण ठोकणारा इसम फरारी झाला. तिसरे दिवशीं लोहार दारू पिऊन लास झाला. याप्रमाणें या नाही त्या कारणाकरितां दीपाजीची गाडी आठ दिवस बैठी राहिली व बैलांना फुकट रतीब द्यावा लागला. दुसऱ्या चाकाची धाव गाडी बैठी राहिली म्हणून उडाली. लोहाराने कणा आणि धावा कंडम केल्या. कण्याचीं टोंकें झिजून गेलीं होती व धावा चपट्या होऊन पातळ झाल्या होत्या. दीपाजीने गाडी गहाण टाकून नव्या धावा व नवा कणा केला. तो लोहाराकडून घरीं परत आला नाही तो गांवचा सुतार त्याच्या गाडीची लक्षपूर्वक परीक्षा करतांना दिसला.

“काय राहिलाय या सार्थीत अर्थ ! पार कुजून गेलं हाय सामान ! दीपाजीबोवा, येवीतेवी तुम्ही गाडी नीट करतां तर साठी घ्या ठोकून नवी मग तीन वरीस तिच्याकडं पघायाला नको. काय हो झुर पाटील, खर कीं नाय ? ”

“हां हां, नवा सरंजाम का कुनाला ऐकतो ? ” झुर पाटलानें सुताराला पुष्टि दिली. कारण त्याला सुताराकडून थोडक्यात काटणाचा नागर ठोकून घ्यावयाचा होता.

दीपाजीने सुताराला गाडीची साठी नवी करावयाला दिली. दीपाजीला नवे कर्ज झाले. गाडीची साठी, धावा, कणा नीट झाले. पुन्हा गाडी चालू झाली. भुजण्याच्या कोड्यासाऐवजी दीपाजीच्या झोपडीत भाजलेला बोबील दरवळू लागला. शेजारणी दीपाजीची खोड मोडली म्हणून खूष झाल्या व पाणोठ्यावर दीपाजीच्या गाडीची चेष्टा करू लागल्या.

परंतु गाडीला पुन्हा चांगले भाडे मिळू लागले. दीपाजीच्या व त्याच्या कुटुंबाची आशा पालवली. कर्जाचे पैसे जाऊ लागले. शेजारणीची दांत-खीळ बसली. त्या पुन्हा उसन्याला दीपाजीच्या इथे खेपा करू लागल्या. गाडीच्या तीनचार खेपा झाल्या.

पांचव्या खेपेला दीपाजीच्या चाकाचा एक आऱ्या उडाला. दीपाजी गाडीतळांत मटकन बसला. दुसऱ्या एका गाडीवानाने त्याला धीर दिला, “अरे, तुझा एकाच चाकाचा एक आऱ्या मोडला अन् माझ्या दोन्ही चाकाचे दोन उडाले अन् एका चाकाचा पाऱ्या फुटला. मग मी काय करायचं ? गाडीचा धंदाच असा आहे. धावा उडायच्या अन् कुठ्या पडायच्या, कणे मोडायचे, आरे निखळायचे, पाटे फुटायचे, म्हणून गाडीवान डरतो काय ? चल, जूप गाडी माझ्या सामनी.”

दीपाजीने गाडी जुपली. वाटेत त्याला शेंकडो गाड्यांच्या रांगा भेटल्या. युकेनमधील धीर गभीर कोसॅक्सप्रमाणे ते मुरब्बी गाडीवान नवख्या दीपाजीकडे खाद्यावर चाबूक टाकून तुच्छतेने पाहत होते. दीपाजी त्यांच्याकडे तुलनात्मक दृष्टीने पाहू लागला. आतांपर्यंत त्याने शेतीच केली होती. त्याला गाडीवानाची नजर आली नव्हती. त्याला गाडीच्या खुब्या कळल्या नव्हत्या. आता त्याला एक एक नवी गोष्ट दिसू लागली. त्याला भेटणाऱ्या बहुतेक गाड्या शेतकऱ्याच्या होत्या आणि जवळ जवळ प्रत्येक गाडीची त्याच्या गाडीसारखीच—किंबहुना जास्त भयंकर—स्थिति होती. तरी त्या गाड्या मजला मारीतच होत्या. बैल रडत रडत चाललेच होते आणि गाडीवान बेदरकारपणाने मागीलपुढील गाडीवानांशी गप्पा मारीत होते. रस्त्यात कांही ठिकाणी गाड्या उलथून पडल्या होत्या—कोणाचे कणे मोडले होते, कोणाची चाकें खचली होती, कोणाच्या धुऱ्या मोडल्या होत्या ! दीपाजीला

हीं दृश्ये पाहून ममाधान वाटले कीं, आपली एकट्याचीच अशी दुर्दशा नाही. गाडीवानाची दीनवाणी दुनिया पाहून त्याला धीर आला.

गाडीच्या आणखी चार खेपा सुखासमाधानानें झाल्या. गाडी हाकताना आणखी आरे किंवा पाटे उडतात काय असा दचक दीपाजीचें काळीज धडधडवी. परंतु दीपाजी या मोडतोडीला आतां चागलाच निर्दावला होता. त्यातल्या त्यात चार आण्यांचा बेवडा रस्त्यावरच्या टाव्हरानात मारला, कीं या काळज्याचा गाडीवानाना विलकूल त्रास होत नाही, असें जेव्हां इतर गाडीवानांनी त्याला शिकवले तेव्हां तो निर्धास्त गाडी हाकू लागला. गाडीचे सोळावारा होऊ लागले. कारण पेंडीचा-पेढ्याचा भाव वाढला. माल कमी व गाड्या जास्त झाल्या. त्यामुळें गाडीच्या भाड्याचा दर कमी झाला. पाच गाड्यांची वर्दी असली तर पन्नास जमू लागल्या.

पुढे गाडीच्या बाबतीत जे घडावयाचे तें घडूं लागले. बैलाच्या पट्या पडल्या. गाडीचे तीन आरे आणि दोन पाटे निखळले. दीपाजीला दोन्ही चाकाच्या धावा उतारवून आरे-पाटे दुरुस्त करावे लागले. आरेपाट्याचा खर्च आणि धावा परत चढवण्याचा खर्च व गाडीची कमाई याची बरोबरी झाली.

परंतु ह्यानंतर दोन्ही चाके बांकली. गाडीवानाची समिति बसली व सर्वानुमते चाके उलट्या बाजूने घातलीं कीं बाक जाईल असें ठरलें. चाकाचा बांक गेला, परंतु नवे घातलेले व जुने असे आणखी चार आरे-पाटे मोडले. पुन्हां धावा उतरवल्या, पुन्हा नवे आरे-पाटे घातले, पुन्हा धावा चढवल्या. असें तीन वेळां झाले व चाकाचे सर्व आरेपाटे नवे बनले. तुब्याशिवाय सर्व चाकें नवीं झालीं. दीपाजीची गाडी बागडीसारखी खणखण वाजू लागली. गाडी रस्त्याने गेली कीं शेतकरी तिच्याकडे बघतच राहत.

दुर्दैवी दीपाजीचीं चाकें पुन्हां बांकलीं. तेव्हां तो चिडून लोहाराकडे चाकें घेऊन गेला.

“मी म्हणतच होतो तुला कीं एक गोम राहिली म्हणून ! तेव्हाच्या तुब्याच्या आटेबांगड्या आवळल्या असल्यास तर चाकाना काय वी झालं नसतं. पण तुम्ही आठ आण्याच्या पैशाकडं पाहणार !”

“ मग पहिल्या प्रथम का नाय सांगितलंस ? ” दीपाजी चिड्डन लोहारा वर ओरडला.

पुन्हा लोहाराने धावा उतरवल्या, चाक ठोकली, आटेयांगड्या आवळल्या व धावा चढवल्या.

“ आतां निर्धास्त जाऊं ना ? ” पैसे देताना दीपाजीने लोहाराला हडसून खडसून विचारले.

“ काय बी बघायला नको आतां. तूं चारी महिने पावसाळची गाडी हाक.”

दीपाजीनं गाडी नेली. गाडीमुळे दीपाजीचें कर्ज खूप वाढले. तेव्हा जास्त भाड्याच्या आशेने त्याने गाडी कोळशावर लावली. पहिल्या दिवशी जेव्हां तो घरीं आला तेव्हां त्याला पाहून त्याचीं मुले भीतीने रडू लागलीं. तीं कांहीं तो आपला बाबा म्हणून कबूल करीत ना. इतका तो कोळशाचे व धुळीचे चेरीब्लॉसमने भूतासारखा काळा झाला होता. त्याचे कपडे फाटून त्याचीं काळीं लकतरे बनलीं होती. त्यानें जेव्हां आघोळ केली तेव्हा त्याचीं पोरे त्याच्याजवळ आलीं. थोडे दिवसांनीं कोळशाचे कचक्यात आरेपाटे पुन्हा हालूं लागले. गाडीवानांची पुन्हां बैठक बसली. त्यांनीं गाडी दुसऱ्या लाहाराकडे नेली. त्याने गाडीचीं चाके चिकित्सक नजरेनें तपासलीं.

“ कोणी गाडी दुरुस्त केला ? तो लोहार होता कीं हजाम होता ? ” नवा लोहार ओरडला.

“ काय झालं ? ” दीपाजी प्रभृति गाडीवानांनीं पृच्छा केली.

“ अहो, हे जुने तुंवे पार कुजलेत. यांत तुम्ही कसेहि आरे बसवलेत तरी ते ढिले पडायचेच. तुम्हीं लाख वेळा चाक ठोकलंत तरी तें बसणारच ! ”

“ मग याला उपाय ? ” गाडीवानांनीं विचारलें.

“ नवा चाकजोड घ्या. माझ्याजवळ असा फाकडू आहे बगा.”

दीपाजीची गाडी गर्कन वळली. हो, हो, करून गाडीवान गाडीमागे धांवले. त्यांना वाटलें बैल उधळले. परंतु तसें काहीं झालें नव्हते. दीपाजीने बैलांना खरपूस तडाखे दिले. गांवात आल्याबरोबर त्यानें बैल विकले व गहाणदारांचे पैसे दिले; गाडी विकली व त्याचा एक टोणगा विकत घेतला.

तरीहि समन्याचे पैसे राहिलेच. समन्यानें दीपाजीची गांवठाणांतील जमीन विकत घेतली व त्या जागेत दिपाजी रुपया भुईभाड्यानें राहिला. पुढे दीपाजी पूर्ववत शेतावर टिंगू लागला.

“ आतां सराईशिवाय डोकं नाय निघणार. कुळंब्याला शेतीविगर धंदा नाय. ” दीपाजीनें म्हणावें.

“ तरी मी सांगत होतो. नकु नकु नकु तो गाडीचा धंदा नकु. गाडी-मागं धुरळा. ” गज्या हरकुडा दीपाजीला बोले.

“ गाडीमागं धुरळा. ” बाजूचे शेतकरी गज्याची साथ करीत.

प्रकरण १६ वें

कडेलोट

वाजून गाजून राहिलेले पाव्हणे एकदांचे आले ! रावबहाद्दुरांनीं सुभद्रेची निरनिराळ्या तऱ्हेने ओटीवर परीक्षा घेतली तर रावबहाद्दुरबाईंनीं सुभद्रेच्या अंगाकेसांवर हात फिरवून तपासणी केली. सडपातळ रावबहाद्दुरांचे मते सुभद्रा लहठ ठरली तर लहठ रावबहाद्दुरांनीं तिला किरकोळ अंगाची ठरवली. ओटीवर तिला गोरी म्हणून सर्दफिकीट मिळालें तर स्वयंपाकघरांत तिची काळ्या-सावळ्यात जमा झाली. अंधेऱ्या कोठीच्या खोलीची खिडकी ओटीवर आली होती. रावबहाद्दुरांचा निर्णय ऐकण्याकरतां राजसबाई किती तरी वेळा त्या खिडकीत येऊन उभ्या राहिल्या. स्वयंपाकघरांतून कोठीची खोली, अशा खेपा मारून त्याची पुष्कळ पायपीट झाली.

जेवणखाण झाल्यावर मनोहरनें रावबहाद्दुरांना आपलें सर्व घर दाखवलें; बाप्पाजींचें भूषण अशी राजपाटी दाखवली. रावबहाद्दुर प्रत्येक गोष्ट बारकाईनें आणि चौकस बुद्धीनें पाहात होते. जणूं बाप्पाजींची व आपली सोयरीक जुळली तर आपल्याला त्यातील काय लांबवतां येईल याची ते नोंद करीत होते. आपल्या चादीच्या मुठीच्या काठीनें त्यांनीं घराचे वासे देखील ठोकून पाहिले. तेव्हां मनोहरने त्यांना ते सागाचे असून भरीव आहेत असे सांगितलें. रावबहाद्दुर मोठ्यानें हंसले.

“ हो: हो: हो. तुम्ही यंग मेन बुद्ध्या लोकांना ऐकायाचे नाहीत. तुम्ही छान विनोद केलांत. बडें घर आणि पोकळ वासा. ”

अंधू देखील रावबहाद्दुरांच्यावर खूप चिडला. त्यांतल्या त्यांत रावबहाद्दुरीणबाईंनीं त्यांचीं बैलाटं खूप दमवलीं, म्हणून तो रागावला होता. बाईंनीं शेजारच्या मोरयाचे दर्शन घेतलें: देवीचें स्थान पाहिलें. अशीं आजूबाजूचीं सर्व ठिकाणे त्यांनीं पाहून घेतलीं व शेवटीं बाप्पाजींना पांच हजरांचा आंकडा सांगितला.

“ माझ्या डोक्यावरून पाणी जातें. माझी तीन हजारांपर्यंत उडी आहे. ”

“तीन हजार देखील आपल्याला जड आहेत.” राजसवाई कोठीच्या खिडकीतून बोलल्या.

“तुम्ही घरात जा. हें बायकांच काम नाही. माझ्या तोडातून शब्द गेला तो गेला. वाटेल ते करून मी शब्द पुरा करीन.”

बाप्पार्जींनीं रावबहादूरुंांची खूप मनधरणी केली. परंतु ते काही हुंड्याचा आकडा कमी करित ना. शिवाय मुलगा विद्येत व दिसायला जेमतेमच होता. फक्त मोठी आशा म्हणजे वडिलांची इस्टेट. अखेर, लग्नाच्या वाटाघाटी फिसकटल्या व पाहुणे आले तसे शेवटची मेजवानी खाऊन अधूच्या गाडीनें स्टेशनपोच झाले !

“दादा, बाधावर गारी देऊं उलटवून ? अक्षी खोर मोरेल. ” चिडलेल्या अंधूनें स्टेशनवर गाडी नेण्यास जुपली तेव्हा मनोहरजवळ परवानगी मागितली.

“छट् ! अधू, आपल्याकड ते पाहुणे आले आहेत. आपण बोला वलं म्हणून ते आले.”

“पाव्हण हायती ! धमेलभर शिरखंड खाल्ला, बासुंदी वरापली. अन् अथेनं गोठपाटल्याच हात उरवून काय सांगितलं ? आमाला नगं अशी सोन्यावाणी मुलर्गी. पैका देऊन नाय म्हंगते. आन् मी राईच्या किती नाकधुच्या कारतों.”

“खरच अधू, म्होतुराच काय झाल ?”

उत्तर देण्याचे ऐवजीं अंधूने बड्याच्या नाकाडावर चाबकाच्या दांड्याचा फटका मारला. मनोहरनें ओळखलें की अधू चिडला आहे.

“फिसकटलं वाटतं ?”

“तो वादी हाय ना ?” विटलेल्या खोऱ्या चांदीचा करगोटा सावरीत अंधूनें उत्तर दिले. जत्रेत दुकानदाराने अंधूला फसवून त्याचे गळ्यात खोटा करगोटा बाधला होता.

“कोण ?”

“गज्या हरकुरा.”

“अरे त्याची बायको मरून पंधरा दिवस झाले नाहीत तों लगेच पाट लावतो होय ?”

“ पाट नाय लावत. मीं सवतां पाहिलं. तिच्याशीं लारीगुरी काय लावतोन्, तिन शिणाची पाटी भरली की, हा चालला तिच्या डोक्यावर उचलून घायला. पन मनुदादा, मी हवी त्याची शपथ खातो. आवदा सारनार नाय. ” अंधूने जोकाडावर चाबकाचा दांडा मारला. अंधूला अथेल्लोसारखे सशयानें पछाडले होते.

अधूनें अथेल्लोची आणखी नकल करून दाखवली असती. परंतु तितक्यात बाप्पाजी पाहुण्याना गाडींत बसवण्याकरितां आले.

“ पुन्हां एकदा आपण विचार करा अन् आम्हाला पदरांत ध्या. ” असे बाप्पाजी हात जोडून रावबहाद्दुराची विनवणी करतात न करतात तो अधूने घैलाचे अगावर चाबूक ओढला. ‘ हो हो ’ करून अंधूला सबूर होण्यास बाप्पाजी ओरडू लागले. रावबहाद्दुर व त्याची पत्नी पण अंधूला गाडी थांबवण्यास सांगण्याची आपली पराकाष्ठा करू लागल्या. त्यांचीं फक्त बोलण्याकरिता उघडलेलीं तोडे लोकांना दिसत होती. ते काय ओरडत होते ते गाडीच्या खडखडाटात कोणाला ऐकू गेले नाहीं. त्या दिवशीं अंधूने आपल्या सारथ्याची कमाल केली. क्षणात त्यानें गाडी गावाबाहेर काढली व मुद्दाम दगडाळीच्या रस्त्याने पिटाळली. अधूचे बैल चारी पायावर उडाले. रावबहाद्दूर व रावबहाद्दूरीणचाई यांनीं अंधूच्या अगावर ओरडण्यास तोड उघडलें की, त्याचे ‘ अ अ अ ’ होऊन दातांखालीं जीभ सापडे. रावबहाद्दुराना आपली हृदयक्रिया थांबणार असे वाटले. त्या दोघा नवराबायकोच्या पोटात वायगोळे उठले व त्याचे प्राण कासावीस झाले. तरी अधूने त्याच्या बाजूला आपला फुटका डोळा केला नाहीं स्टेशनवर पोचल्यावर रावबहाद्दुर जोडण्याला आपला पुनर्जन्म झाल्यासारखा वाटला. जेमतेम अधूच्या मदतीने ते गाडीखालीं उतरले व आगगाडींत जाऊन बसले. लग्न फिसकटलें हे बरे झाले असे त्यांना वाटले. पुन्हा या गावचे तोड पाहणार नाहीं अशी त्यांनीं प्रतिज्ञा केली. अधू पोस्त मागण्याकरिता रावबहाद्दुराच्या डब्याजवळ उभा राहिला.

“ मी बैलाटं मारलीं म्हून गारी सांपरली. ” अधूनें पोस्ताची प्रस्तावना केली. परंतु रावबहाद्दुरांनीं अधूकडे तिरपी नजरदेखील केली नाहीं. त्यांनीं अंधूला एक पै पोस्त दिलें नाहीं.

“ नाय पोस्त तर नाय. पन खोर मोरलीन् की नाय ? ” अंधूनें हें सगळें वर्णन मनोहरला सांगितलें तेव्हां त्याचे हसतां हंसतां पोट दुखले. राहीमुळें त्याचे मनाला आलेली उद्विग्नता निदान आठ दिवस तरी नाहीशी झाली.

पुन्हा राही अधूऱ्या डोक्यांत आली. शेणखईशेजारील भाताच्या तुसाचा ढीग उपसताना पांढऱ्या भुसकटानें माखलेला अंधू शेणखई-पलीकडील परड्यांतील आपल्या प्रणयदेवतेची लावण्या म्हणून आराधना करी व मुद्दाम काम लांबवून तेथे वेळ काढी व ‘ आवदा सोरनार नाय ’ म्हणून प्रतिज्ञा करी. परंतु त्याच्या प्रणयदेवतेनें त्याला कौल देऊं नये. मग अधू गज्यावर चिड्डून गोठ्यांत जाई. गोठ्याच्या खांबाच्या खोबणीत लपवलेली तंबाखूची डबी काढी व त्यांतील ऐन्यांत आपलें रूप पाही. गज्यापेक्षां आपण कुठें कमी आहोत हें तो निरनिराळे प्रयोग करून पडताळी. तो दात विचकी, ओठ व जीभ बाहेर काढून पाही. जत्रेंतील चिमट्यानें दाढीतील पादरे केस उपटी. यांत अंधू तासन् तास घालवी. त्यामुळें कामाचा खोळंबा होई. ही गोष्ट बाप्पाजींच्या लक्षांत आली. ते गोठ्यांत गेले अन् त्यांनीं अधूला असल्या माकडचेष्टा करतांना पकडलें.

“ अरे अंध्या, शिववाहना, गौरीनंदना, शंभ्या, आरशांत काय पाहातोस डोंबल तुझ ! मोठा सुंदरमाधव लागून गेलास कीं नाही ? ” बाप्पाजींनीं अंधूची निर्भर्त्सना केली. “ जा, ती शेणाची गाडी राजपाटीवर ने. ”

“ आता नाय पुन्हां पाहनार आरशीत. बाप्पाजी मला बोलले. आता नाय पाहणार. आरशीची काय किंमत ! ” अंधूनें दगड घेऊन काचकाच तंबाखूची डबी बाप्पाजींसमोर फोडून टाकली व शेणाची गाडी भरली होती तिला बैल जुपले. मग खांद्यावर चाबूक टाकून त्यानें गाडी हांकली. जाता जाता तो मनोहरला हळूच म्हणाला, “ पन् आवदा सोरनार नाय. ”

“ हा इकडून कुठून गाडी नेतो राजपाटीवर ? ” बाप्पाजी आश्चर्यानें रतभित झाले.

“ हल्लीं रोज नेतो इकडून गाड्या. धुमधडाका लावलाय त्यानं. ” बज्या थरकुडा तिथं उभा होता त्यानें माहिती सांगितली.

“ कां रे ? ” बाप्पाजींनीं विचारलें.

“ राहीचं घर या बाजूला हाय. तिचं दरसान घडतं ना त्याला ! ”

“ पण गाडी उलटून बैल मारील अन् आपण मरेल ना ! ” बाप्पाजी बोलतांना थांबले.

दरम्यानच्या वेळांत अंधू राहीच्या घरासमोर आला होता व मोठ-
मोठ्याने लावणी म्हणत होता. बाप्पाजी अंधूचा सूर ऐकून हंसले व म्हणाले—

“ प्रेम वेडे आहे. ” बाप्पार्जीनीं सहज मनोहरकडे पाहिलें. मनोहर
ओशाळला व तिथून निघून गेला.

सबध दिवसांत बाप्पार्जींना मनोहरनें तोंड दाखविलें नाहीं. त्याला
वाटलें, बाप्पाजी त्याला मुद्दाम टोंचून बोलले. पण वास्तविक बाप्पार्जींच्या
ही गोष्ट ध्यानींमनीं नव्हती.

संध्याकाळीं तो खळ्यावर गेला तेव्हां शेताच्या बांधाला अंकुशा विलात
बेर्लीचे फोक घालून खेकडी गिरवीत होता. तो मनोहरला आडवा झाल्या
व म्हणाला,

“ दादा, तुकाराम अन मुकुट एक झालेत. ”

“ तुला काय माहीत ? ”

“ जत्रंच्या दिवशीं मी ऐकलं. तुकारामानें मुकुटला प्यायला शिकविल
हाय. जत्रंत त्यांचं खलबत सुरू झालं. पन तो लष्करचा माणूस आला
अन् तें थांबलं. तवापुन मी त्यांच्या पत्त्यावर हाय. ”

“ काय त्यांचा विचार आहे ? ”

“ तें कळत नाय. पन दगाफटका हाय त्यांचे मनात. तुमाला नाहीं
तर लाडीला. रोज ते रानांत खलबतं करतात; दारू, माडी पितात. गेले
आठ दिवस ते लाडीच्या मागावर हायती. पन लाडी रानांत गेली नाय.
आज ती गेली. तिचे मागोमाग ते दोधेजण गेलेत. मी देहळ ठेवून हाय. ”

“ छद्, मुकुट असं करणार नाहीं. ”

“ दादा, हें येड हाय. मुकुट अंधळा झालाय ! आन् हा फारिस्ट दीड
लहऱ्या हाय; झडा कांबळा हाय; घोणस हाय. ”

मनोहरच्या डोक्यांत रक्त चढलें. त्यानें काळ्या कड्याची वाट धरली.

“ दादा, रिकाम्या हातानं जाऊं नका. ” अंकुशानें मनोहरला
सूचना केली.

मनोहरने अंकुशाच्या हातांतील बांध उकरण्याचा खोचेरा घेतला व तो तडक रानांत गेला. तो काळा कडा चढून नीट वर आला. तेव्हा सात पायऱ्याखालील खडकाच्या अगातील पाऊलवाटेवर मुकुट आणि लाडी बोलत बसलेली त्याला दिसली. अनवाणी, पाय न वाजवता तो त्याचेजवळ या खडकामागून त्या खडकामागे लपत गेला. एक घरासारखी धोंड अर्ध्या डोंगरात घसरताना लटकून राहिली होती. तिच्यामागे उभा राहून तो त्याचे भाषण ऐकू लागला. त्या वेळी रानातून एक शीळ आली. मुकुट व लाडी बोलत होते त्यांना ती ऐकू आली नाही. तसेच मनोहर लपत लपत जाण्यांत व्यग्र होता म्हणून त्यालाहि ती ऐकू गेली नाही.

“लाडे, मला तू कां छळतेस ? मला तू कशाला आशेला लावलंस ?”

“मी कधी आशा दाखवली ?”

“काय ? मग तें समदं खोटें होतं ? मी पावा वाजवला की, तूं आपली गुरं माझ्याकडं घेऊन यायचीस. अन् मग तुझीं गुरं अन् माझीं गुरं संगसंगं एक व्हायचीं. मग आपण धोंडीवर बसून अंगाला अंग लावून तीं चारायचीं. मी पावा वाजवायचा अन् कवळीची-ढवळ्याची झोबी चाला-याची अन् पुन्हा गोडी व्हायची अन् मग आपण हंसायचं. तूं न मी शिदोऱ्या एके ठिकाणीं सोडायच्या अन् एका झऱ्यावर पाणी प्यायचं. हें पण खोटं ? तुझीं गुरं मी संभाळायचीं, हे पण खोटं ? अन् पाऊस आला की, मी तुला माझ्या इरल्यांत घेई हें पण खोटं ?”

“हें खरं होतं. मग तू लगीन कसं केलंस ?”

“माझ्या बानं माझं लगीन लावलं.”

“मग माझा बा पण माझं लावील.”

“समदं खोटं. मनुदादा आल्यापुन तूं बावचळलीस.”

“ते तर आकाशांतील चंद्र आहेत. ते मला कसं मिळतील ?”

“लाडे, लाडे, तूं माझी हायस ! मी कोणाला घेऊन देणार नाय तुला.” मुकुटने लाडीचा हात पकडला व तो लाडीला ओढूं लागला.

“मुकुट, तूं नि मी लहान होतो. तेव्हां मला काय समजत होतं ? तेव्हांच्या गोष्टी आतां कशाला काढतोस ? मी तुला खरं सांगतें, माझ्या

मनांत पाप नव्हतं. आपण हंसलो, बसलो, रुसलो, खेळलो. कारण आपण बाळपणाचे मैतर म्हणून संगं सग वाढलो. मग तूं आतां असं कां करतोस ? ”

“मी काय करतो ? अन् यांत काय पाप हाय ? मी तुझ्याशीं लगीन लावीन. ”

“अन् पहिली बायको वाईट हाय ? माझ्यापरीस सुंदर हाय. ”

“मला नाय आवडत. ”

“मला टाकून तूं दुसरी करशील. ”

“तें मी जाणत नाय. तू माझ्याबरोबर चल. ” मुकुट लाडीला जोरानें ओढू लागला.

“मी नाय येणार. मुकुट, सोड मला. वाट अवघड आहे. मी पडेन. ”

मुकुटने लाडीला जबरदस्तीने पाटकुळी घेतली व तो कडा वेधूं लागला. तेव्हां मनोहर त्याला आडवा झाला व त्यानें खोचेऱ्याचा दांडू मुकुटवर उगारला.

मुकुटने लाडीला खालीं ठेवले व त्या कर्वतकड्यावर तो मनोहरशीं झटोपट खेळूं लागला. मुकुट जिवार उदार होता व मनोहर स्वतःचा व मुकुटचा तेल कड्यावरून जाणार नाहीं या प्रयत्नात आपली शक्ति खर्च करित होता. ही सधि साधून मुकुटने मनोहरला खालीं ओढलें व तो त्याला कड्यावरून खालीं लोटू लागला. तेव्हा लाडी मनोहरच्या मदतीला धावून आली. तिनें मुकुटची कवर धरून त्याला ओढले. इतक्यांत मुकुटने मनोहरला कड्याच्या कंगोऱ्यावर दडपले. मनोहरचा फक्त एकच पाय कड्यावर राहिला. आतां तो खालीं जाणार तो लाडीनें मुकुटला सोडले व मनोहरला धरले. त्याच वेळीं मुकुटनें आपले शक्तिसर्वस्व खर्च करून मनोहरला खालीं लोटले. लाडीनें मनोहरला मिठी मारली. मग ते दोघेजण काशाच्या गवतावरून कड्याखाली घरंगळत गेले. वाटेपासून धोदाणीपर्यंत थोडासा उतार होता व तेथून कडा खाली नीट तुटला होता. कडा व धोदाणीची सोंड यांचेमध्ये दाट कारवटाची पट्टी उगवली होती. एक-मेकांना मिळ्या मारलेली मनोहर-लाडीची मोट कड्याच्या वरंगळीवरून लोटत लोटत कारवटांत शिरली. त्यांच्या अंगांनें कारवी काडकाड मोडल्या !

त्या आवाजाचे भीषण प्रतिध्वनि धोदाणीच्या घुमटांत घुमून कड्याकड्यावर पडसादून लागतात न लागतात तों धाप करून एक प्रचंड आवाज आला. त्या आवाजाने कड्यावरचीं माकडे भुभुकार करून लागलीं. कड्यावरून खालीं डोकवून पाहणाऱ्या मुकुटचे डोळे गरगरले. मनोहर व लाडीचा कडेलोट होऊन पुरतें काम निघाले असें समजून तो तेथून धावरून पळाला. त्याच वेळीं कड्याचे वरचे बाजूला लपून बसलेला तुकाराम पण पळत सुटला. या सर्व आवाजाच्या कड्यावरून उमटणाऱ्या ध्वनिलहरी क्षीण होत जाऊन दरींत शांतता झाली.

खालच्या झाडींत होणारा पक्ष्याचा किलबिलाट थांबला. कारवीच्या दरवळाने सुवासाचा कल्पात माडला. त्या सुवासात रात्र आपली छाया पसरून लागली. आकाशांत असख्य तारे लकाकू लागले. रात्रीनें बुट्याचें चंद्रकलेच्या पदराखालीं काळ्या कड्याला झाकून घेतलें. कालिया डोहा-प्रमाणें काळोख काळदरीत भरून राहिला. कारवटांत अडकलेला मनोहर शुद्धीवर आला तेव्हां त्याला आपल्या छातीवर दडपण आहे असें आढळले. त्यानें चापसून पाहिलें तों त्याला मृदु शीतलांगाचा स्पर्श झाला. गडबडा कड्याखालीं लोळत येतांना मनोहर कारवटांत अडकून राहिला होता. परंतु मारामुळे त्याची शुद्ध गेली होती.

बेशुद्ध होत असताना त्यानें कड्याखाली कांहीं तरी पडल्याचा आवाज ऐकला. त्याला वाटलें लाडी पडली. परंतु त्याच्या धक्क्यानें धोडा कोसळला त्याचा तो आवाज होता. आता त्याला ज्ञान झाले कीं, लाडी तर त्याच्या वक्षःस्थलावर जिवंत आहे. तिचें नाक त्याच्या ब्ल्यू सर्जच्या कोटाच्या वरच्या खिशांतील लव्हेडरनें सुवासित झालेल्या रुमालाजवळ आलेले आहे. तिच्या श्वासोच्छ्वासाचा त्याला वारा लागत आहे. तिच्या सुखकर स्पर्शाचा त्याला अमृतानुभव येत आहे. त्यानें तिला आपल्या बाहुपाशान घेतलें. तिचे दोन्ही हात सावरले. थोडा वेळ तो आकाशाकडे पाहत राहिला. तेथें नक्षत्रें द्राक्षांच्या घोसाप्रमाणे लटकली होती. त्या गिरिकंदरातील नितात शांततेत, परागमय अंधेरात, त्याने त्या रानफुलाला आपल्या हृदयाजवळ धरले. इतक्यात एक भयंकर विचार त्याचे मनात आला व त्याचे अंगावर काटा उभा राहिला. लाडी बेशुद्ध

आहे आणि तो आणि लाडी कडेलोटाचे तोंडाशी कारवीना अडकून राहिले आहेत. त्याने किवा लाडीने जरा हालचाल केली किवा आतांपर्यंत तग धरून राहिलेल्या त्याच्या कुशीखालच्या कारवी मोडल्या तर ते दोघेहि गडगडून खाली जातील व त्या दोघांचा कपाळमोक्ष होईल. मनोहर लाडीला दृढ धरून तसाच पडून राहिला. कारवीच्या सुवासांतून आता आणखी निरनिराळे सुवास येऊ लागले. आंब्यांच्या बहरणाने कहर केला. त्याचे मागून फणशीच्या कुयऱ्यांचा वास आणि त्यामागून उंबर यांचे राकट सुवास. मधूनमधून सायलीचा नाजूक दरवळ निघे. कुडाकरवद व इतर जंगली झाडे यांनी पण वसंतपंचमी सुरू केली ! शहाजहान बादशहाच्या बागेत असले सुगंध सुटले नसतील ! निरनिराळ्या मंदिरांच्या मिश्रणांप्रमाणे सुगंधाची मिश्रणे बनू लागली व त्याच्या सुगंधी अमलाने मनोहरचा जीव हैराण झाला. काळोखाच्या कालिया डोहांत सुगंधाचा दर्या उसळला. त्या परागमय स्वप्नसृष्टीत एका बाजूला मृत्यू होता, तर दुसऱ्या बाजूला प्रेममय जीवन होतं.

इतक्यांत पश्चिमेकडील डोंगर पांढरे दिसू लागले. कारण काळ्या कड्यामागून चंद्रोदय होऊ लागला. यमुनेच्या प्रवाहावर गगेचा प्रवाह पसरवा तसे दरीतील काळोखावर काळ्या कड्यामागून पडणारे चादणे पसरले. त्या उजेडांत मनोहरला त्याचे डोक्यावर कारवाटातून घुसून आलेला पुष्पमंडित सायलीचा वेल दिसला. इतक्यांत चंद्र काळ्या कड्यावर दळला. मनोहरने तो वेल पडल्या पडल्या ओढून पाहिला. त्याची मुळे बळकट होती. मनोहर त्या वेलाला धरून उठला. त्या वेळी सायलीने त्याचेवर पुष्पवृष्टि केली.

मनोहरने लाडीला बाजूला निजवले. आता चादणे स्पष्ट पडले होते. कडेलोटापासून मनोहर बराच वर होता शिवाय आधार ध्यायला बळकट दगड पण खालच्या बाजूला होते. मनोहरने लाडीचे अग व तोड तपासून पाहिले. तिला जखम वगैरे कांही इजा झालेली त्याला आढळून आली नाही. परंतु ती निपचित पडून राहिली होती. मनोहरने तिच्या अंगाला हात लावला. ते उबदार होते. तिचा श्वासोस्वास पाहण्याकरिता तो चंद्रिकेने उजाळलेल्या त्या मुखकमलावर वांकला तेव्हा त्याला लाडीचे

डोळे अधोन्मिलित दिसले. हास्याची एक छटा पण तिच्या तोंडावरून सरकली. इतक्यांत लाडी विगलित अंग करून निश्चेष्ट पडली. मनोहर घाबरून खाली वांकला, तेव्हां लाडीने त्याला दृढालिंगन दिले व त्याचे चुंबन घेतले. लाडी लगेत करून हसली त्याने दरी आणि कडे घुमले.

“लाडे, मला वाटलं, तूं बेशुद्ध आहेस !”

“छट. तुम्हीच बेशुद्ध झालां. कड्याच्या टोकावरून मी मोठ्या शिकस्तीने तुम्हांला ओढून इथं आणून ठेवलं.”

“मग तूं दोग केलं होतंस ?” मनोहरने लाडीला पुन्हां जवळ ओढले.

इतक्यांत दोन सावल्या त्यांच्याजवळ आल्या. अंकुशा व भिवरी त्यांचा शोध करीत आले होते.

“दादा, आम्हांला वाटलं तुमचा घात झाला. मघापून आम्ही तुम्हांला शोधीत आहोत !”

मग भिवरी व अंकुशा यांनी लाडी व मनोहर यांना सुरक्षित वाटेने संभाळून खाली आणले. वाटेत त्यांना डोक्याला कानटोपी व गळ्याला गळपट्टा गुंडाळलेले तात्या गळ्याबरोबर कंदील घेऊन राखणीकरितां जातांना दिसले.

“हं हः हः काय नाय. काय नाय. ठीक चाललं आहे.” असे त्यांनी मनोहर-लाडीकडे पाहून उद्गार काढले. त्याचा प्रणय पाहून ‘नवलाईची नवलपरी, कोबडीच्या गळ्यांत सरी’ असे तात्यांना वाटले.

प्रकरण १७ वें अंधूर्चे हितगुज

कर्वत कड्यावरच्या हकीकतीचे दुसरे दिवशी गावात गोंग उठली की, मुकुट रात्रीपासून गांवातून नाहीसा झाला. केसूतात्यानीं लाडी-मनोहर यांच्याबद्दल गावात कड्या पिकवल्या. त्या बाप्पार्जीच्या कानांपर्यंत गेल्या. बाप्पार्जीनीं अकुशा व भिवरी यांना खोदखोदून विचारलें, परंतु ते फुटले नाहीत. मुकुट नाहीसा झाला होता व तुकाराम खरी गोष्ट कुणाला सांगणें शक्य नव्हतें. त्यामुळे कर्वत कड्यावर आदल्या रात्रीं काय घडलें हें बाहेर फुटणे शक्य नव्हतें. अकुशाने बाप्पार्जींना थाप मारली की, “मनुदादा डोंगरांत वाट चुकले. ते आम्हाला वाटेत भेटले. डोंगर उतरून खाली आल्यावर आम्हाला वाटेत लाडी भेटली. डोंगरांत ती फाट्याला गेली तिथं पडली. ती लगडत येत होती. भिवरीने तिला हाताला धरून आणल. पाहिजे तर केसूतात्यांना विचारा. ”

लाडीच्या पायाला लागले ही गोष्ट खरी होती आणि कोणालाहि सहजासहजी तिची जखम दिसून आली असती. मनोहरला डोक्याला गुपित मार लागला होता आणि तोहि केसांत. त्यामुळे बाप्पार्जींना अंकुशाची थाप खरी वाटली. इतर लोकांचेहि अकुशानें समाधान केलें आणि तात्यांच्या कड्या जागच्या जागी राहिल्या. तात्यांच्या कड्यांपेक्षा मुकुट एकाएकीं गावातून नाहीसा झाला या गोष्टीनें लोकाना जास्त धक्का दिला होता. लोक मुकुटचे काय झालें याबद्दल तर्ककुतर्क करूं लागले, पण कोणास कारण सापडलें नाही. परंतु मुकुटचे दुसऱ्या दिवशी पत्र आले की, त्याला मिलिटरीत एकदम जमादाराची जागा मिळाली. पत्र वाचून सयाजी छाती काढून चालूं लागला. त्या कुतूहलात तात्यांच्या कड्या जागच्या जागीच राहिल्या. शिवाम तात्यांच्या शब्दावर कुणाचा विश्वास बसणे शक्य नव्हतें. कारण तात्यांना असलीं लफडीं आढून पाहण्याची व फुगवून सांगण्याची चटक होती.

कर्वत कड्यावर हकीकत घडली त्यानंतर दोन दिवसांची गोष्ट. राजपाटीच्या खळ्यावरील भाताचे दोन भारे कातोड्यांनीं चोरले. ही संधि

साधून मनोहर उडव्या राखण्याकरिता खळ्यावर झोंपावयाला गेला. दुसरे दिवशी सकाळीं अंधू मनोहर झोंपला होता तिथें आला. मनोहरने डोळे उघडले तों अंधू रणजितसिंगाच्या तीव्र नजरेनें सगळीकडे पहात आहे असें त्याला दिसले.

दाहिवरलेल्या गवतावर असंख्य दवबिंदू मोत्यांप्रमाणे चमकत होते. गवतांतील झुडपांवर माशाचे हिरवेनिळे कोष रत्नांच्या झुंबरांप्रमाणें लकाकत होते. त्या मोत्यांच्या वाळवणातून एक चिमुकली वाट गवत मोडीत गेली होती.

“तुमची तऱ्हा काय नि आमची तऱ्हा काय एकच !” त्या चिमुकल्या पाऊलवाटेकडे पाहत अंधू बोलला.

“म्हणजे काय ?” मनोहरनें विचारलें.

“दादा, लाडी रातची इथं आली होती ?” अंधूने त्या मोडलेल्या पाऊलवाटेकडे बोट दाखवले.

“होय, आली होती.”

“दादा, हा अंध्या तुमच्याशीं दगलवाजी करनार नाय. मला समदं कलतं. जी माझी तऱ्हा तीच तुमची ! मी राईची आन वाहून सागतों कीं, मी फुटणार नाय. बाप्पार्जीनीं मला तुमच्या पाळतीवर ठेवल्य. रातभर बाधावर घोगडी टाकून मी निजलोंय. पन मी बाप्पार्जीना अक्षर फुटणार नाय.” धनी-चाकरात परस्पराविषयीं सहानुभूति निर्माण झाली. मनोहरला या उत्तम झालेल्या पस्थितीचें कौतुक वाटलें व तो मोठयानें हसला.

“अंधू, जगभर लैलामजनूच्या जोड्या भरून राहिल्या आहेत. पण तुझ्या राईच्या म्होतुराचं काय झालं ?”

“तें कुठून आमच्या नशिबांत ?” शुक्राचार्याच्या स्थितप्रज्ञतेनें अंधू बोलला.

“कां ? बाप्पार्जीजवळ गोष्ट नाही काढलीस ?”

“दादा, कशी कारनार ? त्यांना इंगळ्या लागल्या नी त्या आपन पाहतों.”

“दोनशें रुपायांना बाप्पार्जी डरणार नाहीत.”

“दादा, तुमांला माहीत नाय. मधीं पाव्हणं आले तवा मारवाड्यानं

उधार माल दिला नाही. मी मारवाड्याला म्हटलं, 'आता सराई पिकली. आता तुझ्या बाच भय हाय व्हय? गारीमागें गारी लावतों भाताची तुझ्या दारात.' तवा तो काय म्हनतो मला ! 'जा जा अशा कैक सराया पाहिल्या, पन कराज फिटलं नाय. जा सांग इनामदाराला. मागली बाकी दे, नाही तर रोखीनं माल ने.' मग बाप्पार्जीनीं दोन मण भात पाठवलं माझ्या डोक्यावर मागील दारन. तवा चा, साखऱ्या अन् सामान आनलं अन् पाव्हण्याची सोभा केली. सारंग खिंडीपासून मारवाडी लई बियरलाय. तो म्हणतो, आपुनच त्याला कातोऱ्याकडनं मारवलाय. दादा तो बाप्पार्जीना खड्ड्यात टाकनार."

एका क्षणांत मनोहरची प्रणयसृष्टि नाहीशी झाली. त्याला समनाचा इतका राग आला की, त्याला वाटलं आताच्या आता पेठेत जावें, समना गमनाच्या दुकानाच्या गेरुने रंगवलेल्या फळ्या फोडाव्यात, त्याच्या तांबड्या पुढ्याच्या वह्या फाडाव्यात आणि त्याची पितळेची दौत फेंकून द्यावी.

"पण मोठ्या आईचे दागिने काय झाले?"

"तुमच्या कॉलेजच्या परीक्षेच्या वेळेस काय पैसे भरावे लागतात तवा गहाण टाकले."

"मग केवद्याला पैसे कुठून दिले बाप्पार्जीनीं?"

"मोठ्या आईची नथ गहाण टाकली समन्याकडं."

"काय नथ?" मनोहरचा चेहरा उद्ध्विग्न झाला. कारण ती नथ तशीच होती. ती नथ वडिलार्जित होती. करवंदांसारखे मोती होते तिला. लालडीच नुसती पाचशें रुपयाची होती. ती नथ मोठ्या आईनीं घातली की लालडीचा तांबडा उजेड त्याच्या गालावर पडे व त्या कोल्हापूरच्या अंबाबाई-सारख्या घवघवीन दिसत.

"दादा, पाव्हणं गेल्यावर समन्याचा अन् बाप्पार्जीचा मोठा खटका उडला. तवा बाप्पार्जीनीं मारवाड्याला दम दिला. 'माझा मनोहर आता बी. ए. होऊं दे. मग दाखवतों तुला. एका मिनिटांत हिसाब करीन तुझा. मनु मामलेदार नाही तर मुनसफ झाला की तूं येशील माझ्याकडं वशिला लावायला ! अरं, आमचा हा तळहातायेव्हडा मळा !' बाप्पार्जीनीं

डोईवर हात ठेवला. 'हा पिकला कीं मग नाय आमी डरत !' तुझा जन्मभराचा व्याज अन् व्याजाचा हिसाब अन् आमचा हा मळा. हा नाही ऐकायाचा तुझ्या हिसाबाला."

"मग समन्या काय बोलला ?"

"तो म्हंगाला उद्या हिसाब करनार तो आज कर ना बाप्पाजी. तेमंदी वांधा नाय. माझा हिसाब पुरा कर, नाही तर राजपाटी लिहून दे."

अंधूचा एक एक शब्द मनोहरच्या हृदयांत घुसत होता. आतांपर्यंत बाप्पाजींनी आपली काय हलाकीची स्थिति आहे हे एका शब्दाने सुद्धा मनोहरला कळू दिले नव्हते. मनोहरला आतांपर्यंत वाटत होते, आपण काय वडलाचे एकुलते एक. दरीच्या या टोंकापासून त्या टोंकापर्यंत आपल्या एक-तळी जमिनी लागून राहिल्या आहेत. अर्ध्या डोंगरात फॉरेस्टचे बुरुज दिसतात तेथपर्यंत आपली जंगले वाढली आहेत. माथ्यावर गुराचा वाडा आहे. तेथून हंड्याने दूध येत आहे ! गडी आहेत. नोकर आहेत. ओटीवर कुळांचा भरणा बसला आहे. शेतात गडी खपत आहेत. या भरंवशावर त्याने अभ्यासाकडे दुर्लक्ष केले. लायब्रन्या पालथ्या घालून त्याने ज्ञान संपादन केले; व्यायाम केला. तो खेळ खेळला, दिलदारीने राहिला. मित्राची खिळारे घरी आणून त्याने मजा केली. भलतीच पुस्तके वाचून तो सारखा नापास होत गेला. तो गतकालाची पश्चातापपूर्वक आठवण करू लागला.

"अंधू" मनोहर अंधूला विश्वासांत घेऊन बोलू लागला, "यंदा नाही तरी पुढल्या वर्षी मी जोर करून परीक्षा पास होणार."

"दादा, तुम्ही बिगि बिगि पास व्हा. अन् मामलदार नाय तर मुनसिफ व्हा, म्हंजी मी तुमचा पट्टेवाला व्हीन. पट्टेवाल्याचा काय स्वाब असतो—जसा काय घरजांवई" अंधू पालवा घेऊन जायला उठला.

"अंधू, हे सळे माझ्या आजोळकरांनी मला मुंजीत दिले. हे बाप्पा-जींच्या ध्यानात नाहीत. तूं हे सळे वीक अन् म्होतूर लाव. माझ्याजवळ दुसरे सळे आहेत ते मी वापरीन. म्हणजे बाप्पाजींच्या लक्षांत ही गोष्ट येणार नाही."

अंधूच्या डोळ्याची खांच कृतशतेच्या अश्रूंनी भरली. तो सळे घेईना.

“अधू, तू भिऊ नकोस ! मी आतां चंग बांधतो, शेती रांकेला लावतो, भरभर पास होतो कीं, दोन वर्षांत समनाला आपण घरांतून काढ आणि नीट घडी बसवू. येवढ्याशाला आम्ही भ्यालों म्हणजे कसं होईल ?”

मनोहरनें बळेच सल्ले अंधूच्या जवळ दिले आणि सांगितलें कीं, “म्होतुर करायानें ठरले कीं, मी. ते मोडून देईन. पण अंधू, गज्या हरकुड्याला आमत्रण द्यायला विसरू नकोस हो !”

अधूने भटाला बोलावले व रात्री राहीबरोबर म्होतुर लावला. जरीचा रुमाल बांधून अंधूनें स्वतः जाऊन गज्या हरकुड्याला म्होतुराची सुपारी दिली. बाप्पाजीच्या परड्यांत अधूनें खोप बाधली. मनोहर जेव्हां अंधूची खोप पहायला गेला तेव्हां अंधूने त्याला एक कोप चा पाजला. त्या बारक्या खोपीत रातिमदनाचे राज्य सुरू झाले. अंधू व राही राजारानीं-सारखीं राहूं लागलीं. अधूची लग्न लावण्याची भीष्मप्रतिज्ञा (?) सिद्धीस गेली. इतक्या वर्षांनीं त्याचीं हाडे उजळलीं, जन्माचें सार्थक झालें व त्याला मनाचे समाधान मिळाले.

प्रकरण १८ वें वाघाची शिकार

तात्यांचा मार खाल्ल्या दिवसापासून काज्याने रान धरले. तो परत कांही त्याच्या गोठ्यांत आला नाही. रानातून आल्याबरोबर त्याला बडवायचे असे तात्यांनी ठरविले आहे ही गोष्ट कदाचित् त्याला रानात कळली असावी. बाप्पार्जीमुळे बैल गेला म्हणून तात्या बाप्पार्जीना घालून पाडून शिव्या देऊ लागले. काज्याचे रानात काळे झाले म्हणून सगळ्यात अंधूला आनंद झाला. शिवाय अंधूच्या दुसऱ्या एका आशेला अंकुर फुटले ते निराळेच. काज्या रानात राहिला आहे तेव्हा एक दिवस तो वाघाच्या तावडीत सांपडणार खास, असे अंधूला वाटत होते. आणि अंधूचे भाकित जवळजवळ खरे ठरले. एक दिवस काज्या जीव घेऊन हंबरत घरी पळत आला. त्याच्या मागील फऱ्यावर वाघाच्या पंजाचे ओरखडे निघाले होते. काज्या मरतां मरतां वाचला. “तुला वाघाने कसा खाल्ला नाय ?” अंधू ओरडला. काज्याच्या मागोमाग गांवचीं गुरे चौखुर शेपट्या वर धरून पळत आली. त्यांना वाघाने हुसकावले होते. त्या दिवसापासून रानसईला वाघाचा त्रास होऊ लागला. रोज कुणाच्या तरी जनावराचा वाघ बळी घेऊ लागला.

त्या दिवसापासून रानसईचे शेतकरी बाप्पाजीच्या अगणात बसून वाघाच्या गोष्टी सांगू लागले.

“आज धर्म्या पानसऱ्याची गाय खाल्ली.” झुर पाटलाने बातमी दिली.

“अन् परवांच्याला मोहपाड्याच्या पाटलाचा टोणगा खाल्ला. आख्या रातीत एक माजलेला टोणगा खाल्लान् बघा. साऱ्या रातभर कडकडं हाड फोडीत बसला पार उजडसतसवर. नुसतीं शिंगं अन् खूर ठेवले मागं त्यानं. झाडावर शिकारी बसवले दुसरे दिवशीं, तर झाड थर थर कांपे त्याच्या डरकाळ्या ऐकून.” बारकू पाटील बोलला.

“शंभू पाटील, तुमचा सापळा लावा.” बाप्पार्जीनीं तोड काढली.

“दादा, नाय गवसायचा तो सांपळ्यात. गोळी खाल्लेलं जनावर आहे. लई हुशार. पडीवर येत नाय अन् हाका घातला तरी निघत नाही बाहेर. मातर रात झाली की लागला खलाटीला खंय खंय करायला.”

“रात्री रान सोडून खलाटी-या येतो न् ?” मनोहरने विचारले.

“हमेश ” सभू पाटलाने ग्वाही दिली.

“दादा, इतक्यात वाघ मारायचा नाय.” अंधू वाघाची तरफदारी करू लागला

“का रे ?” मनोहरने विचारले.

“बिगार काज्याला खाल्ल्याशिवाय त्याला नाय मारायचा.” अंधूच्या विनोदाने लोक हसले.

“आपले ठाकूर, कातोडी अन् मराठे मिळून दोनशे गडी काढा. सागा-च्या शंभर चुडी बनवा. तुम्हीं खेकडे मारतांना चुडी करतां तशा. एकान चूड खाद्यावर ध्यायची अन् दुसऱ्यानं जोडीन त्याला सोबत करायची. प्रत्येकान कुन्हाड, भाला किंवा खोचेरा जवळ ठेवायचा. वाघ खलाटीत ओरडू लागला की शंभर चुडींनी खलाटी वेढायची अन् हांका घालीत कोल्हे-डुगीच्या बाजूला सरकत यायच. घाई करायची नाही. कोल्हेडुगी खलाटीच्या बरोबर मध्यभागी आहे. वाघ वेढून हुसकवला की, तो नेमका कोल्हेडुगीच्या झाडीत शिरेल. मग सकाळी आपण त्याला चेचू.” मनोहर म्हणाला.

“मनुदादा, बिबळ्या नाही तो. पटाईत डहाण्या आहे. बारा हात उडी मारतो. आपल्या कुन्हाडीनं मरेल तो ?” झुर पाटलाने शंका काढली.

“हा हां. झुर पाटील, बराबर बोललात !” बारकू पाटलाने झुर पाटलाला दुजोरा दिला.

“कां नाही मरणार ! अरं, आपण इकतं गडी असल्यावर नाचणीच्या बोडासारखा कुटून काढ त्याला नुसत्या टिकून्यानं. मग हातात कुन्हाडी असल्यावर कशाला पाहिजेत गोष्टी !” बज्या थरकुडा मनगटांतले चांदीचे कडे मागे सारीत श्रीश्रीने बोलला. गज्या हरकुड्याने त्याला साथ केली.

“मनोहर, पहा बुवा. मोठं साहस आहे.” बाप्पार्जींनी मनोहरला मोडता घातला.

दुसरे दिवशी गांव जमवून मनोहरने वाघाच्या शिकारीची तयारी सुरू केली. सागवानाचे वासे चिरून त्यांच्या लांबलचक पण बारीक अशा घट्ट मोळ्या तयार केल्या. ठाकूर, कातोडी, मराठे लोकांना बोलावून त्यांना

तीरकामटे, भाली, बर्चे आणण्यास सांगितलें. कोणी कुठे उभे रहावयाचे हें नक्की ठरविण्यात आले. सर्वानुमते वद्य नवमीपर्यंत शिकारीचा बेत तहकूब ठेवावा असे ठरले. कारण नवमीला निदान बारापर्यंत तरी काळोख पुरणार होता.

वद्य नवमीला संध्याकाळीं सर्व लोक चुडी व हत्यारे घेऊन आपल्या नेमून दिलेल्या जागीं बसले. मनोहरला मोठ्या आईनीं बहिरीचा अगारा लावला व तो पण खलाटीत आला. काळोख पडू लागला तसे लोक वाघाची वाट पाहू लागले. कोणी हूं का चूं करीत नव्हतें. रातकिड्याचा किर् असो आवाज चालू होता. मध्येच कुठे तरी सागाचें पान कुजबुजे, नाहीं तर वाऱ्याने गवत सळसळे. विहिरीच्या तळाप्रमाणे वर आकाश ओड दिसत होतें व त्यातून नक्षत्रे चमचम करून खालच्या लंकाना सोबत करीत होती. हळूहळू गारठा वाढू लागला व शिकान्यापैकीं कैकांना विड्या ओढण्याच्या हुक्या आल्या. पण त्यांना आपली तलफ थांबविणे भाग होतें.

मध्याह्नरात्री काळ्या कड्याच्या खोच्यातील ऐनाटांत वाघाने डरकाळी दिली. त्याबरोबर एकामागून एक चुडी पेटूं लागल्या व चुडीच्या उजेडाचे एक वर्तुळ तयार झाले.

दरीच्या काळोखात पेटलेल्या चुडी बोरमाळेसारख्या दिसत होत्या. सर्व चुडी पेटून तयार झाल्याबरोबर ऐनाटातल्या लोकानीं हाका सुरू केला. हाकेवाले 'हां हं' करून ओरडत होते. काहीं लोकानीं वाजविण्याकरिता घासलेटचे रिकामे डबे, पितळ्या अशीं वाद्ये घेतलीं होती. ऐनाटातील चुडीच्या माळेचा भाग हळूहळू पुढें कोल्हेडुंगीच्या दिशेने सरकू लागला. बाकीच्या चुडी आपल्या जागा घेऊन बसल्या. ऐनाटांतले लोक प्रत्येक झाडीवर, झुडपावर आरडाओरडा करून काढ्या मारीत होते, दगडधोडी गुरूळ किंवा ओढ्याचे, बाधाचे खळगे तपाशीत होते. कारण वाघ कितीहि मोठा असला तरी अंग चोरून त्याला बारीक होतां येतें व तो एकापासून लहानशा झुडपाचे किंवा धोंडीचे आड लपूत बसतो.

सुभद्रा व राजसबाई आगाशीत उभ्या राहिल्या. गांवातील यक्ष्यावत् लोक, बायकापोरें ही गंमत पहावयाला बहिरीच्या माळावर जमलीं. गांवांत समना गमनाशिवाय चिटपाखरू राहिलें नाही. भाताच्या तुसाने

घांसलेल्या लखलखीत समईच्या उजेडात समनाशेट जमाखर्च लिहिणात एकचित्त झाला होता. आतल्या खोर्लीत पोर्ती व दुकानाचा माल साठवला होता. तेथे त्याची शेटाणी उंदराच्या भीतीने घासणेत तेलाचे टमरेल जळत ठेवून शोपली होती. त्याचा कुच् कुच् करून उदीर निषेध करीत होते. समना मधूनमधून 'तेल फार जळत आहे' म्हणून बायकोच्या अंगावर ओरडत होता.

ऐनाटांतील लोकाना फार श्रम करावे लागले नाहीत. एका धोडीवर उभा राहून वाघ निर्भयपणे चुडीच्या जाळाकडे पाहात होता. एका कातकऱ्याने त्याच्या फऱ्यात भाल ठेवून दिली तशी त्याने एक भयंकर डरकाळी फोडली व तो कोल्हेडुंगीच्या बाजूकडे धूम ठोकून पळू लागला. त्याबरोबर हाकेवाल्यानीं एकच हककल्लोळ सुरू केला. हाक्याना अवसान चढले. 'अर, डुंगीकडे पळाला र पळाला रं पळाला र !' करून ऐनाटांतील हाके इशारा देऊ लागले. त्याबरोबर सर्व चुडी हालू लागल्या. सर्वजण झाडा-झुडपांवर, दगडधोडीवर काठ्या हापटीत हाका घालू लागले. बोरमाळेचा फास बटव्याच्या फासाप्रमाणे आवळ होऊ लागला. चुडी कोल्हेडुंगीच्या बाजूने सरकू लागल्या. त्याच्या उजेडाने राने उजळली. अंधारगत ती माळ चालत्या बोलत्या दिवाळीप्रमाणे दिसत होती. चुडीबरोबर जो मुटा गडी ठेवला होता त्याने आणि गाव, कातोडवाडी व महारवाडा यातून मागे राहिलेले लोक यांनी हातांत पराजलेले टेभे व पलिते घेतले. माळ खूपच मोठी झाली. शिकान्याच्या जयघोषाने काळ दरी दणाणून गेली. हाक्याच्या दणक्याने मधून मधून भेकड हृदयाचे ससे उठत व आपले मागले लाब पाय हवेत छुडबुडवून, पुढल्या बुटक्या पायावर वेड्यावांकड्या उड्या मारीत, लांब कान उभे करून कोल्हेडुंगी गांठीत. गवतातून वेडक्या त्याचप्रमाणे उड्या मारून बाजूला होत. साप, धामणी विल्ले गांठीत. शेपटीचे ओझे घेऊन कोल्ही, खोकड आपले निवासस्थान जी कोल्हेडुंगी तिच्याकडे, हितोपदेशांतील उपदेशाप्रमाणे म्हणून, धावू लागत. याप्रमाणे अंतर कापीत, जमीन दडपीत हांका व चुडी कोल्हेडुंगीच्या पायऱ्यांपर्यंत आल्या व थांबल्या.

कोल्हेडुंगी ही एक निमुळती टेकडी काळ दरींतील खलाटीच्या बरोबर मध्यभागी आहे. टेकडीवर पायथ्यापासून शिखरापर्यंत हिरवीचार गर्द

झाडी आहे. जेव्हां पावसाळ्यात एकतळी माताची खलाटी टेबलावरील हिरव्या बनातीप्रमाणे लुसलुसने, तेव्हा ही टेकडी टेबलावरील टाचण्या ठेवण्याच्या हिरव्या गिरदासारखी शोभू लागते. या टेकडीवर खूप जाळ्या माजल्या होत्या. वाघ या जाळ्यात शिरला आहे अशी लोकांची पूर्ण खात्री होती. पण रात्री जाळ्यात शिरणे धोक्याचें होतें. शिवाय एकेरीवर आलेला वाघ भिऊन जाळ्यात आश्रय घेण्याच्या ऐवजी त्याला सतावलं तर हांक्याची कोंडी फोडून अंधारात पळून जाण्याचा संभव होता. तेव्हां दुसरे दिवशीं सूर्य चागला वर येऊन वाघाचे डोळे दिपू लागेपर्यंत वाट पाहण्याचे ठरले. लोक टेकडीभोवती परसे पेटवून निरनिराळ्या तऱ्हेचे आवाज करीत पहान्यावर बसले. लोकाना तसेच जाग्यावर बसवून मनोहर घरीं परत आला. वाघ कोल्हेडुर्गीत कोडला आहे ही बातमी आधींच आली होती. रात्र झाली होती तरी मोठ्या आईने अधूला मनोहरवरून नारळ उतरून टाकण्यास सांगितले. सुभद्रा पेगतां पेगतां झोंपी गेली होती.

दुसरे दिवशीं पहाटे शेजारच्या सभू पाटलाचा कचरा कोबडा आरवला अन् मनोहर उठला. त्याला झोंप लागली नव्हती. नुसती विश्रांति घेत तो पडला होता. वेळ न घालवता तो कोल्हेडुंगीवर येऊन दाखल झाला. त्याच्या गैरहजेरीत वाघ काहीं पळून गेला नव्हता किंवा त्यानें विशेष हालचाल केली नव्हती. उलट पहारेकरी शिकाऱ्यांना आपले अस्तित्व दाखवण्याकरता तो बाणाच्या घावानें मधून मधून इवळे. मग लोकाना वाटे 'आहे रं आहे.' "

झुंजरूक वाघाची बातमी आजुबाजूच्या गांवांना पसरली व लोकांच्या झुंडीच्या झुंडी रानसराईच्या खलाटीत येऊं लागल्या. जणूं वाघाचाच उरूस होता ! येणारे लोक रिकाम्या हातानें येत नव्हते. प्रत्येकाजवळ कुन्हाड, कोयता, सोटा, बडगा, भाला, बर्ची किंवा स्त्रोचेरा अशीं हत्यारांच्या कायद्याखालीं न येणारीं हत्यारे होती. डोंगरगांव व आबाजूच्या कातोड-वाळ्या तीरकामठे घेऊन घसरले होते. जमाव इतका मोठा झाला की, वाघाचें भवितव्य ठरून गेलें.

मनोहरनें लोकांचीं तीन भरीव कडीं टेकडीभोंवतीं तयार केलीं; नंतर अंकुशाच्या हाताखालीं पंचवीस उमेदवार कातोडी गडी जाळकटाच्या

पांढ्यावरून तीरकामठयासह चढवले. त्यांनी वाघ कोणच्या जाळीत बसला आहे ते हेरले. त्या कातोड्यांनी खुणांनी वाघाची जाळी दाखविली. त्याबरोबर इतर कातोडी आपल्या भाली-कामटे सरसावून झाडाच्या खोडांचा, जाळ्या-झुडपांचा आश्रय घेऊन वाघाला घेरू लागले. घेरून पुरे झाल्यावर अंकुशाने भाल ओढली. त्याचेच अनुकरण करून सर्व कातोड्यांनी भाली ओढल्या. अंकुशाच्या इशान्याबरोबर सर्वांनी भाली सोडल्या. वाघाने एक हृदयद्रायक किंकाळी फोडली व तो जाळीतून उठला. त्याबरोबर त्याचेवर कातोड्यांनी भालींचा वर्षाव केला. कातोड्यांचेजवळ एक एक भालच शिल्लक राहिली तेव्हा अंकुशाने मारा थांबवला व कातोड्यांना वाघावर दगडी हाणण्याचा हुकूम दिला. तो मार असह्य होऊन वाघ ज्या बाजूने जाळीला बोट होता त्या बाजूने जिवाची पर्वा न करता आधळ्यासारखा बाहेर पडला व सपाटीवर आला, तेव्हा बाहेरच्या कड्यातील लोक 'सायाळ रं सायाळ र' असे ओरडू लागले. अंकुशा बेडीच्या देटापासून ओरडला,

“अरं, वाघरू हाय रं वाघरू हाय रे. सायाळ नाय रं सायाळ !”

वाघाच्या अंगाला इतक्या भाली लागल्या होत्या की त्याच्या पिसामुळे तो एखाद्या अजस्र सायाळीसारखा लोकाना क्षणभर वाटला तर त्यात नवल नव्हते. भालीपैकी एक भाल वाघाच्या डोळ्यात घुसली होती. त्याच्या वेदना वाघाला असह्य होत होत्या. तो पंजाने भाल काढण्याचा प्रयत्न करीत होता. पण चोहोंकडून भाले सरसावू लागले तेव्हा तो निश्चयाने उठला व शक्तिपूर्ण पावले टाकीत जबडा पसरून लोकांच्या अगावर चालून आला. त्या वेळी सर्व बाजूने त्याच्यावर घाव पडले. वाघाने उडी मारण्याचा प्रयत्न केला पण त्याच्या उडीबरोबर भालफळेहि उंच झाली अन् वाघ जमिनीवर लोळला. मग कुन्हाडी, दाडके याच्या मान्याला जागा मिळेल. थोड्याच वेळांत वाघाचे प्राणोत्क्रमण झाले. थोडी धुगधुगी होती, तरी मारा चालूच होता. वाघ मेल्यावर देखील कांहीं लोकानी त्याला मारून, काहींनी आपली हास व काहींनी सूड फेडून घेतला. बऱ्या थरकुडा भला धिप्पाड गडी होता. त्याने काठी उचलण्याच्या बैल्याने दाढ्या डुकर मारल्याची दतकथा रानसईत प्रचलित होती. त्या दंतकथेच्या आधारे थरकुडा वाघाला

नाचणीच्या बांडासारखा कुटणार होता. परंतु त्याची प्रतिज्ञा पुरी झाली नाही. कागण तिसऱ्या कड्यांत उभा असलेला ढप्पुस थरकुडा वर येईपर्यंत वाघ मंला होता. जेव्हा कातोड्यांनीं जाळींतले ससे होलपटून काढले तेव्हां मात्र त्याने आपला सोडगा सरसावला व एका सशाला होलपटून त्याचा चेंदामेदा केला. त्या सशाचा कान धरून एका शेतकऱ्याने उचलले, तेव्हां कातड्याच्या पिशवीत हाडाचा चुरा भरला आहे असे वाटले. जेव्हां कातोड्यांनीं जाळ्या तपासून पाहिल्या तेव्हा घायाळ वाघाने तशा पश्चिंस्थितीत देखील एक चुकार भेकर मारून अर्धे अधिक खाल्ले होते ते कातोड्यांना मिळाले.

मेलेल्या वाघाभोंवतीं लोकांचे मोहोळ जमा झाले. कोणी म्हणे, वाघ बारा गड्याचा आहे, कोणी म्हणे, सोळा गड्यांचा आहे; परंतु कातोडी मात्र गवतांत ससे भाजून खाण्याचे उद्योगांत गर्क झाले; इतकी त्यांना शिकारीच्या मेहनतीने भूक लागली होती. सर्व स्थिरस्थावर झाले, तेव्हा मनोहरने वाघाची लांबी मोजली. ती नऊ फूट भरली. गर्दीतील लोकांच्यांत वाघाच्या आख्यायिकांना ऊत आला.

इतक्यात 'वणवा रं वणवा र' म्हणून ओरड झाली. कातोडी शिकार भाजीत होते त्याच्या हातून वणवा गेला. वाळलेल्या गवतांतून वणव्याची एक रेषा विजेंसारखी फॉरेस्टांत शिरली व दुसरी खळ्यांच्या बाजूने जाऊ लागली. लष्करी शिस्तीप्रमाणे जमाव हालू लागला. या गोष्टी शेतकऱ्यांच्या इतक्या अंगवळणी होत्या, की कोणाला काय करावयाचें हें सांगावें लागले नाही. जो तो एकमेकाला मदत करून आपलें काम बरोबर करित होता. लोकानीं निरगुडीचे टहाळ, धावड्याचीं झिटें तोडलीं व ते आगीला झोडपून काढून आग विझवूं लागले. फॉरेस्टाचा बुरूज आगीपामून कासऱ्यावर आला नाही तो वणवा आटोक्यांत आला. तसेंच खाली उडव्यांकडे वणवा गेला तो पण लोकांनीं विझवला. वणव्यानें होरपळलेले काळे माळ डोंगरावर दगांची सावली पडावी तसे दिसत होते. आग विझवून लोक परत फिरले तेव्हां खिंडीत तुकाराम फारिस्टर खडकावर विड्या ओढीत बसला होता.

“इनामदार, रात्रभर जंगलांत नुसता दगा चालवला आहे तुम्हां लोकांनीं. जंगल काय तुमच्या शिकारीकरतां हाय नव्ह ! उजून वणवा

घालवतां जगलात. सरकारची नुकसानी करतां ! कां तर तुम्ही इनामदार. मोठे लोक ! मी करतो आतां रपोट. उद्या खटला झाला तर मी जबाबदार नाहीं. थांबा जरा, मला सगळ्या लोकांचीं नांव टिपून घ्यायची आहेत.” मनोहरवर डोळे गुरकावीत वेवड्यानें मुसमुसलेला तुकाराम ओरडला.

“ काय ! फॉरेस्टरला देखील आपण राजा आहोत असे वाटतें ! अरे, आम्ही राजाला भीत नाहीं. मग तुला कुठून भिणार ! अरे शिकार अन् वणवा इनामांत. वास्तविक नुकमानी झाली इनामदाराची ! अन् तू का तखलीप करतोस ! जा, तुला काय करायचें असेल तें तू कर. दगा किसका सगा नाहीं. गड्यांनो, चला तुम्ही आपल्या कामांला.” मनोहरनें दम दिला.

“ बर आहे इनामदार. एक दिवसें पाहून घेईन. ” मनोहरकडे पाहून तुकारामानें दम दिला.

लोकानी एक गाडी. आणून वाघोबाचें धूड त्यांत टाकलें व लेजिम लावून वाजत-गाजत त्याला इनामदाराच्या वाड्यांत आणले. मोठ्या आईनीं सुभद्रेला ओवाळणीची तयारी करायला सांगितली. लाडी तेथें धांवत आली. सुभद्रेने मनोहरला कुंकुमतिलक व अक्षता लावून ओवाळलें, तेव्हां सलज्ज लाडी मनातल्या मनांत आपल्या पंचप्राणांनीं मनोहरला ओवाळीत होती.

प्रकरण १९ वें

संकटें

सारगखिडींतील व काळ्या कड्यावरील हकीकत घडल्यापासून तुकाराम फॉरेस्टरचे समना गमनाजी व केसूतात्या यांच्याकडले बसणें-उठणे वाढलें. तानक्या पण केसूतात्या व समना गमनाजी यांचेकडे खेड्या घालू लागला.

सारगखिडींतील हकीकतीतंतर तीनचार दिवसांनीं बाप्पाजींना राव-बहादुराचे पत्र आलें कीं, 'तुमचा तीन हजारचा आंकडा आम्हांला कबूल आहे. माघ महिन्यांतली तिथि मुलाला लाभते. तरी तिथि निश्चित करावी. पुढें मुलाला गुरु वाईट आहे.'

सुभद्रेचें लग्न लवकर होणार म्हणून सर्वांना आनंद वाटला. पण बाप्पाजींच्या समोर खर्चाचा प्रश्न राक्षसासारखा उभा राहिला. समन्याने एक साल दम खाल्ला तर सराईचें सगळे भात येईल त्या दरानें विकून बाप्पाजी रक्कम उभी करण्यास तयार होते. बाप्पाजींचा प्रश्न सुटण्याचे आंत मोठ्या आईने लग्नाची तयारी सुरू केली. राजसवाई व सुभद्रा यांनीं कवरा कसल्या. गावकरणी बायांनीं सोप्यांत भाताच्या जातणी सुरू केल्या व मोठ्या टास आवाजात त्या सुभद्रा व मनोहर याचेवर ओंव्या रचून गाणीं म्हणू लागल्या. त्यामुळे बाप्पाजींचें डोकें फिरण्याची वेळ आली. माजघरात शेवया-बोटव्याचे कारखाने सुरू झाले. इनामदाराच्या वाड्यांत लग्नाची दंगल माजून राहिली.

मनोहर नापास झाल्याचे वृत्त आधींच आलें होतें. मनोहरचा उत्साह जाईल म्हणून बाप्पाजींनीं आपणांस वाईट वाटलें आहे असे तोंडावर दिसू दिलें नाहीं. उलट ते म्हणाले, "बी. ए. पर्यंत तरी आमच्या घराण्यात कोण शिकले आहे? या वर्षीं नाहीं तर पुढल्या वर्षीं मनोहर खास पास होणार. यंदा कुठून पास होईल? मला गुरु वाईट होता ना? तो बदलल्यावर सुभद्रेचे कसे चटकन् चुळलें!"

मनोहर नापास झाला म्हणून सर्वजण खट्ट झाले होते. ते सुभद्रेच्या लग्नाच्या बातमीनें आनंदित झाले.

बाप्पाजी खर्चाचा प्रश्न सोडवीत आहेत, इतक्यांत समनाचें दिवाणी

कोटांचें समन्स बाप्पार्जीना लागले. जी गोष्ट त्यांच्या हयातींत कधी घडली नाही आणि जी गोष्ट टाळण्याकरितां आजवर त्यांनीं व्याजाचा, खर्चाचा, खोट्या मापाचा, खोट्या बाजारभावाचा भुर्दंड भरला ती गोष्ट घडली. अद्याप बेलीफ किंवा शिपाई गांवांत कुठे जेवणाची सोय लागत नाही म्हणूनच बाप्पार्जीच्या घराची पायरी चढले. पण आज-आज बाप्पार्जीचा तेजोभंग झाला. बेलिफाने नुसत्या दाव्याचे समन्स दिले, एवढेच नव्हे तर सराईचें भात न विकता नेमलेल्या रिसीव्हरला हिशेब द्यावा, असा कोटांचा हुकूम बाप्पार्जीवर बजावण्यांत आला.

काळ्या कड्यासारखे असलेले खंवीर बाप्पाजी बिलकूल डगमगले नाहीत. परंतु लोकांच्या आनदाचा विरस झाला.

त्याच दिवशीं रात्रीं ठाकूरवाडीवर गोफणींच्या दगडाची झोड उठली. तानक्या आधीपासून ठाकराना दम देतच होता कीं 'तुम्ही इनामदाराला चुगली केली व आम्हांला मार बसवलांत. तुम्ही रानसईला कस राहतां तें पाहूं. एक दिवस आम्ही तुमचीं घरं पेटवून देऊं. त्या दिवशीं रात्रीं ठाकरांच्या झोपड्यांवर दगडी आल्या. त्या तानक्या व त्याचे साथीदार यांनीं फेंकल्या हें उघड होतें. स्वभावतः भित्रे व निष्पदवी ठाकूर घाबरले व त्यांनीं तानक्याचा त्रास चुकवण्याकरितां ठाकूरवाडी हालवून काळ्या कड्याच्या पट्टीला न्यायची ठरवले. बाप्पार्जींनीं व कोयाने त्याचें रक्षण करण्याची पुष्कळ हमी दिली, पण ठाकूर दम धरीनात. बाप्पार्जींची घरी करावयाची सगळी शेती ठाकरांच्या जीवावर होती. आता यापुढें सगळी शेती त्यांना कुळाना मत्तयानें द्यावी लागणार होती. बाप्पार्जीवर हे दुसरें सकट. तरी बाप्पाजी डगमगले नाहीत.

“बाप्पाजी, ठाकूर गेले म्हणून घाबरण्याचें काय कारण आहे? आपल्या कातोडवाडींत काय कमी भरणा आहे? तुम्ही त्यांना कधींच कामावर घेत नाहीं.” मनोहरनें बाप्पार्जींना धीर दिला.

“स्वतंत्र वृत्तीचे कातोडी शेतीचे काबाडकष्ट करणार ! ते ठाकरांनीं नि कुणब्यांनीं करावे. हुकूर उठलें तर कातोडी नांगर सोडून पळेल; वळघणीचे मांसळीकरतां लावणी सोडून धूम ठोकिल. मनोहर, तुला कातोड्यांचा स्वभाव माहीत नाही. त्यांच्यासारखे स्वच्छंदी लोक दुनियेंत नाहीत.”

ठाकरांनीं ठाकूरवाडी हालवली, ह्या गोष्टीला दोन दिवस झाले नाहीत, तो तुकाराम फॉरेस्टर सयाजी व बज्या थरकुड्याला घेऊन बाप्पार्जी-कडे आला व म्हणाला,

“मला तुमच्या परड्याची झडती घ्यावयाची आहे.”

झडतीत सागवानाचीं दोन लाकडे परड्यात सांपडलीं. त्यांचा तुकारामने पचनामा केला.

“मी तुमची फॉरेस्टाचीं लांकडे कशाला तोडीन ? माझ्या इनामात सागवान भरपूर आहे. शिवाय हीं लाकडे इथे कोणी तरी आणून टाकलीं असलीं पाहिजेत. हीं लाकडे आमचीं नाहीत !” बाप्पार्जी भोळ्या भावाने तुकारामची समजूत करूं लागले.

“ते आम्हाला माहीत नाही. फारिष्टांत दोन बुडें तुटलीं आहेत. याचीं व ह्या लाकडाचीं वेदीं जुळलीं तर त्याची जबाबदारी तुमचेवर येईल.”

मग तुकारामने पंचाच्या सध्या लांकडांवर केल्या व लाकडे जप्त करून चावडीवर ठेवलीं. नंतर पंचाना फॉरेस्टात नेऊन त्याने तुटलेल्या बुडाचा पचनामा केला. तेव्हा बुडाची व जप्त केलेल्या लाकडांचीं वेदीं बरोबर जमलीं. तुकारामने बाप्पार्जीवर जंगलच्या कायद्याप्रमाणें खटला भरला. बाप्पार्जीवर हे तिसरे संकट. तरी बाप्पार्जी डगमगले नाहीत. मात्र सयाजी पचनाम्याला आलेला पाहून त्याचे पित्त खवळलें.

“सयाजी, गोड गोड बोलून माझी मान कापलीस ! तुला माझी राजपाटी पाहिजे आहे म्हणून तूं असला कावा साधलास !”

“बाप्पार्जी, हें काय तुमचें बोलणें ! सरकारी कामाला बोलावलं तर जायाला नको ? उद्या माझ्यावर खटला झाला असता. मला तुमची राजपाटी काय करायची आहे ? मी नसतों आलो तर तुकारामने दुसरा पंच आणला असता. मी आलों ते बर नाही झालं ? कसा झालो तरी मी तुमचा माणूस आहे.”

“ठीक आहे.” दीर्घतम ठीचा उच्चार करीत बाप्पार्जींनीं सयाजीला समजावलें कीं ते हे सर्व जाणून आहेत; ते सर्व पळानतात.

बाप्पार्जी आपल्यावर संशय घेत आहेत म्हणून सयाजीला दुःख झालें; पण सयाजीनें तें तोंडावर दिसूं दिलें नाही. तो म्हणाला,

“बाप्पाजी, मी अस्सल मराठा आहे. मी निमकहराम होणार नाही. तुमची राजपाटी पाहून माझे डोळे भरतात. खोट कशाला बोलू? कारण मी जातिवंत कुळशी आहे. मी जन्मांत तुमच्याशी दगा करणार नाही.”

पुढें रीतसर पंचनामा झाला. त्यावर सयाजी व दुसरा पंच यांनी सहा केल्या. सागवानांवर देखील पंचाच्या सहा झाल्या. तुकारामने जप्त केलेलें सागवान फॉरेस्ट चौकीवर नेऊन ठेवले. पुढें बाप्पाजीवर फॉरेस्ट खात्याकडून खटला भरला गेला.

त्याच सुमारास रानसई विभागाला हार्ट्ससाहेब बदलून आला. इनाम-ट रांच्या भिडेली दुसरा कोणी मॅजिस्ट्रेट बळी पडेल ह्या सबबीवर बाप्पाजीचा खटला फॉरेस्ट डिपार्टमेंटने मि. हार्टस्कडे दाखल केला. खटल्याचें वाम हार्टस्चा मुक्काम लवकरच रानसईला पडणार होता त्या वेळीं चालणार होते. हार्टस्समोर खटला चालणार, हे कळल्यापासून तुकाराम अस्वरथ झाला. कारण तो अंदरकी बात जाणून होता. त्याला पक्कें माहीत होतें की, साहेब विक्षित आहे तसा तो न्यायी व निःस्पृह आहे; गुणाचा, दिलदारीचा चाहता आहे.

खटल्याची तारीख जवळ येऊं लागली तशी रानसईत बचावाची तयारी जोरानें सुरू झाली. सुमद्रेच्या लग्नाची तयारी मार्गे पडली व रावबहाद्दुरांची मर्जी जाऊन लग्न पण मोडलें. बाप्पाजी वकील देण्याच्या विरुद्ध होते. ते कधीं कोर्टाची पायरी चढले नव्हते व त्यांनीं वकिलावर कधीं विश्वास पण टाकला नव्हता. सरकारचा चालू कायदा निराळा होता व रामायण, महाभारत वगैरे पोथ्या-पुराणे ऐकून बनलेला बाप्पाजीचा कायदा निराळा होता. पण या दोन्ही कायद्याचे युद्ध होण्याचा प्रसंग अद्याप आला नव्हता तो आतां आला.

खटल्याचे दिवशीं साहेबापुढे आपला लेखी जबाब सादर करण्याचें बाप्पाजींनीं ठरवले. पाढरा बरू व हिरड्याची शाई यांच्या साहाय्यानें वळणदार अक्षरांत त्यांनीं जबाब पण तयार केला. “अग्रज न्यायी असतात. साहेबबहाद्दुरांनीं रानसईत चौकशी करावी की, हा बाप्पाजी कधीं असत्य बोलला काय? ज्यानें मुदतीच्या बाहेर गेलेलें कुणाचें कर्जदेखील बुडवलें नाही, तो बाप्पाजी प्राण गेला तरी खोटें बोलणार नाही. प्रत्यक्ष वडील

स्वर्गादन आले किंवा परमेश्वर पुढे उभा राहिला व त्यांनीं सांगितलें तरी असत्य भाषण त्याच्या तोंडादन कदापि येणार नाही. तो बाप्पाजी सागतो कीं, सरकारी हद्दींतील सागवान त्यानें तोडलें नाही व सरकारची चोरी त्यानें केली नाही. याउप्पर कोर्टांनं वाटेल तसा निकाल द्यावा.” खटला उभा राहिल्याबरोबर बाप्पाजी साहेबांपुढें हा जबाब सुपूर्द करणार होते.

पण त्यांचें म्हणणें मनोहरनें खोडून काढलें. तो म्हणाला, ‘कोर्टांत दोन आणि दोन चार होतात, सूर्य उगवतो व मावळतो असल्या गोष्टी-देखील पुराव्याच्या कायद्याप्रमाणे शाबीत कराव्या लागतात. शिवाय बाप्पाजींना खटल्याच्या सुरवातीला आपलें म्हणणें कोर्टाला सागता येणार नाही. फिर्यादीचा पुरावा सपेल तेव्हां कोर्ट बाप्पाजींना त्यांचा जबाब काय आहे म्हणून विचारील. तोपर्यंत खटल्याचें काम पाहण्यास वकील न देणें म्हणजे इनामदाराच्या इभ्रतीस कमीपणा आणण्यासारखें होईल. बाप्पाजींचा वकिलावर विश्वास नसला तरी देशपांडे घराण्याच्या अब्रूकरता वकील देणें जरूर आहे. लोक काय म्हणतील? इनामदाराला भीक लागली! वकील देखील देण्याची ऐपत राहिली नाही! असा युक्तिवाद मनोहरने बाप्पाजींच्या डोक्यांत भरवून दिला. तेव्हां मोठ्या मुष्किलीने बाप्पाजींनीं वकीलपत्रावर सही केली. अद्याप बाप्पाजींना कोर्टाचे समन्स लागलें नव्हतें.

प्रकरण २० वे

वनचा राजा

अंधूने बाप्पार्जीची हलाखीची स्थिति सांगितल्यापासून मनोहरने शेतीत खूप लक्ष घालण्याचें ठरवेलें. तो जातीनिशीं शेती करूं लागला. बाप्पार्जी त्याला मना करीत, पण तो ऐकेना. खटल्याची तलवार जरी डोकीवर लटकली होती तरी बाप्पार्जीचीं शेतीचीं कामें थांबलीं नाहींत. बाप्पार्जींनीं ठाकुरवाडीच्या खालच्या बेदा नीट करण्याचें काम सुरू केलें. बाप्पार्जी डोक्याला उपरण्याची टापशी बांधून दिवसभर देखरेख करीत. एके दिवशीं मनोहर मोहाच्या सावलीला गड्याची घोंगडी हांथरून विसांवा घेण्याकरितां लवंगडला. त्यानें सकाळपासून खूप काम केले होतें. कमलपुष्पावर जसे जलबिंदू तसे त्याच्या लाल चुटचुटीत हातांच्या तळव्यांवर खणण्यामुळें फोड उठले होते. त्याला अद्याप खणण्याची संवय झाली नव्हती. त्याच्या हाताला अद्याप घट्टे पडावयाचे होते.

समोर काळा कडा त्याला लाडीची आठवण करून देत होता. लाडीच्या आठवणीने त्याच्या श्रमांचा परिहार झाला. खालीं खलाटीला लाडीचा बाप टिकावानें शेतात चौकड्या टाकण्याचें काम करीत होता.

इतक्यांत खालच्याकडल्या कातोडवाडींतून रडण्या-इवळण्याचा आवाज ऐकूं येऊं लागला. खणण्याचें थांबवून गडी वळून कानोसा घेऊं लागले. बाप्पार्जी ऊन्ह वारण्याकरतां जाड भिवयांच्या जवळ पंजा धरून कातोडवाडीकडे पाहूं लागले.

“ कातोडवाडींत मौत झाली वाटतं ? ” बाप्पार्जींनीं विचारलें.

“ राती कोया मेलान् , ” पेटारीची परतण बाप्पार्जीजवळ फिरली तेव्हां अंधूने उत्तर केलें.

“ काय ! कोया मेल ! कालच मीं त्याला मासे उपसतांना पाहिला. ” मनोहर आश्चर्यानें बोलला.

“ कातोड्यांचा खरा नायक होता तो. शंभर उडव्यांमार्गे शंभर भाताचे भारे मी त्याला देई. पण विशाद एक लोंबट हालेल तर ! ” बाप्पार्जी सद्गदित होऊन बोलले.

“ काय सागू बाप्पाजी कोयाची ताकद, तो उमेदवार होता तंवाची ? ” बज्या थरकुडा शेतावरून आला, तो बेदेच्या बांधावर बसून सागू लागला. “ धनगरांच्या तीन मेंढरांच्या टाळ्यांना पिंपळाचीं कोवळीं पान लावार्वीत अन् दोन बकरीं दोन्ही काखोटीं अन् एक तोंडांत धरून कुपाणं उडार्वीं बघां त्यानं ! ”

“ त्यांचा अंकुशाहि तसाच आहे. पण बाप्पाजी, कोयाचं वय काय होतं ? ” मनोहर संभाषणांत सामील झाला.

“ माझ्यापेक्षां वीस पंचवीस वर्षांनीं मोठा होता. तो म्हणायचा कीं, शंभर वर्षांपेक्षां त्याचं वय जास्त आहे. पण ऐशी-नव्वद वर्षांची उमर होती त्याची. ”

“ तरी काय झालं ! येवढ्या म्हातारपर्णी तो शिकार करीत होता ! ” मनोहर उद्गारला.

“ म्हणून तर तो इतकीं वर्षे जगला. ” बाप्पाजी बोलले.

“ तिगस्त सालची गोष्ट ! दोन साहेब शिकारीला आले होते रानांत. ताडाच्या झाडावर काय बसलं आहे म्हणून जुपल त्याच भांडण. एक म्हणे, ‘ ताडीचं गाडगं आहे,’ अन् दुसरा म्हणे ‘ माकड आहे. ’ त्याची पैज लागली. एकानं आपली बंदूक काढली, दुसऱ्यानें दुर्बीण काढली अन् कोयाला केला पंच. कोया म्हणाला, ‘ हा साहेबजी खोटा अन् तो साहेबजी खोटा. झाडावर धार आहे. ’ साहेब म्हणाले, ‘ झाडाखाली जाऊन तिला उडव. ’ ‘ कशाला इतकं सायबा, तुझी बंदूक दे इकडं ’ कोया बोलला. कोयाने साहेबाची बंदूक घेतली अन् काड्दिशीं बार काढला. धार खाली कोसळली. दोन्ही साहेबांनीं बंदूक अन् दुर्बीण कोयाला बक्षीस दिली. ” बज्या थरकुड्यानें कोयाची एक सत्यकथा सांगितली.

“ अजून आहे ती बंदूक त्याच्याजवळ ? ” मनोहरनें विचारलें.

“ हा नं. गेले सालीं डुकर मारला होता त्या बंदुकीनं त्यानं. चोराटी वापरतात कातकरी. ”

“ गड्यांनो, काम बंद ठेवा. आपण कोयाच्या मौतीला जाऊं या. ” बाप्पाजी उद्गारले.

मग सर्वजण दांडाच्या नागमोडी वाटेने कातोडवाडीच्या मसणवटीत आले. कोयाची मौत तेथे पडली होती. कोयाचे गणगोत, लेकलेकी, नातू, पणतू तेथे जमा झाले होते. त्यांचे एक गांव बसले असते इतका मोठा तो जमाव होता. आजूबाजूच्या कातोडवाडीतील कातकरी पण येथे गराडा देऊन उभे होते. सर्व कातोडवाड्या त्याच्या कोणी ना कोणी लागत होत्या. कातोड्यांची बायकामुले तालबद्ध कोमल आवाजांत रडत, हवळत होती. कोयाची बायको त्यांच्या प्रेताशेजारी निर्विकार मनाने विडी ओढीत बसली होती. पलीकडे भिवरी एका पायावर उभी राहून गवताची काडी दांतांनी तोडीत होती व कुर्च्याने पहात होती. तानक्याला पाहून तिच्या कपाळाला आठव्या पडल्या. नाचात तानक्याने किती तरी वेळां तिचा हात पकडण्याचा प्रयत्न केला होता. आज मौत होती म्हणून, नाही तर तानक्याला तिने एक शिवी हासडली असती.

बापेगडी खड्डा घेत होते. खड्ड्याच्या शेजारी कोयाचा तीरकमठा, बाण, भाता, भाला, भाली वगैरे शिकारीची आयुधे पडली होती. बाप्पाजी आल्याबरोबर कातोड्यांनी झाडाच्या सावलीत घोगडी हाथरली. बाप्पाजीने मागे वळून पाहिले तो मनोहर पण तेथे आला होता. मसणवटीत मनोहरने येणे ही गोष्ट बाप्पाजींना पसंत नव्हती. परंतु ते कातोड्यांच्या समोर मनोहरला काही बोलले नाहीत.

“काय झालं कोयाला ?” बाप्पाजींनी कातोड्यांना प्रश्न केला.

“काय नाय बाप्पा. आवशीचा म्हातारा बेस होता. रातचं त्याने समदं कातोडी जमा केलं अन् म्हणाला, ‘आज मला दारू खायाची हाय.’ वाघाच्या गुहेत शिळ मांस, तसं कातोड्यांच्या घरांत दारू कुठली ? पण अर्धी बाटली दारू माझ्या घरात मिळाली. म्हाताऱ्याने ती खाली अन् समदं कातोडी नाचायला लावले. नाच कोंबडा आरवसतो चालला. म्हातारा तस्सा बसून होता. मग त्याने समद्या कातोड्यांना बजावलं की, ‘माझ्या मागे अंकुशाला नायक करा. सराईची खलाटी राखा.’ सकाळी आम्ही उठून पाहतो तो म्हातारा गमावला.” एका कातोड्याने कोया कसा मेलाले सांगितले.

“ झाडाचं पिकलं पान गळून पडावं तसा म्हातारा मेला. त्याचं बेस झालं. ” एक कातोडी बाप्पाजींशीं बोळं लागला.

बाप्पाजींशीं बोलण्यांत कातोडी गुंतले आहेत ही संधि साधून भिवरीने अंकुशाकडे एक कटाक्ष फेंकला व ती गालांतल्या गालांत खुमाशीने हंसली. अंकुशाने आपल्या फुगलेल्या दंडाकडे पाहिले. भिवरीवर व अंकुशावर तानक्या तिरळी नजर ठेवून होता. त्याने जोराने आपली काठी अटली व अंकुशाकडे पाहून तो खांकरला.

मनोहर मौतीचा विधि लक्षपूर्वक पाहत होता. कारण त्याने अद्याप कातोड्यांची मौत पाहिली नव्हती. खड्ड्याचें काम पुरें झाल्यावर कोयांचं प्रेत खड्ड्यांत ठेवण्यांत आले. त्याच्या हातांत धनुष्य-बाण दिला हाता, पाठीवर भाता आवळला होता व त्याचीं शिकारीचीं हत्यारें खड्ड्यात ठेवली होती. एवढे झाल्यावर सर्व कातोडी नेहमीची वहिवाट बाजूला ठेवून विव्दल स्वरांत गाणीं म्हणत फेर धरून कोयाच्या सन्मानार्थ कोयाभोंवतीं नाचूं लागले. नाचताना एक कातोडी मध्येच थाबून कोयाला उद्देशून म्हणाला,

“ बासणाच्या जन्मा जाशील तर शेडी झटकून मरशील. ”

“ परभाच्या जन्मा जाशील तर लिबून लिबून मरशील. ” दुसऱ्या कातोड्याने परभाना हिणवले. ”

“ कुळब्याच्या जन्मा गेलास तर काबाडाने मरशील. ” तिसऱ्या कातोड्याने कुळब्यांची टिंगल गेली.

“ कातोड्याच्या जन्मा आलास तर-तर ? ” चौथ्याने जोराने अभिनय करून प्रश्न विचारला.

“ वनचा राजा होशील. ” सर्व कातोडी एकदम वीरश्रीने ओरडले.

कातोड्यांच्या स्वातंत्र्याच्या उन्मादी कल्पनेने मनोहरचे डोळे स्फुलिंगित झाले. ‘ कातोड्याच्या जन्मा येरं, वनचा राजा होरं ’ कातोडी आवेशाने गाऊ-नाचूं लागले. आपले शक्तिसर्वस्व खर्च करून ढोल्या त्यांना अवसान देत होता. तालबद्ध साथ करून प्रचंड आवाजाने घुमणाऱ्या ढोलाचे व गाण्याचे प्रतिध्वनि काळ्या कड्यावर घुमूं लागले. तानक्या व अंकुशा प्रतिस्पर्धीप्रमाणे चढाओढीने नाचत होते; पण मौतीचा प्रसंग ध्यानांत ठेवून एकमेकांना एकमेकांचा धक्का लागणार नाही अशी काळजी घेत होते.

नाच थांबला व कोयाला मूठमाती देण्याचा समारंभ सुरू झाला. कातोड्यांनी कोयावर माती लोटली. मग प्रत्येकाने कोयाच्या मानेवर एकएक टांच रेंगसून मूठ मूठ माती टाकली. प्रत्येक कातोडी कोयाला बजावीत होता की, 'कोया, कातोड्यांच्या जन्माला ये हो. दुसरीकडे कुठं जाऊ नकोस !' शिकार गवसल्यावर कोयाचे तोंड जसे हंसरे होई, तसेच मेल्यावर पण हंसरे दिसत होतं. मूठमातीत कोया हळूहळू नाहीसा होऊं लागला. ज्या मातीतून तो निघाला होता त्या मातीत तो गेला. बाप्पार्जींनी पण एक मूठवर माती उचलली. सद्गदित होऊन त्यांनी ती कोयावर टाकली व ते म्हणाले,

“कोया, सगळे कातोडी वनचे राजे आहेत. फुकट आम्ही पांढरपेशे ! कोया तू कोणाच्याहि जन्माला जा, पण या पांढरपेशांच्या जन्माला येऊं नकोस.”

कातोड्यांनी खड्ड्यावर माती दाबली. कोल्ह्यांनी खड्डा उकरून नये म्हणून त्यांनी त्यावर काटी लावली व दगडी ठेवल्या.

प्रकरण २१ वे

खटला

मनोहर जिल्ह्याच्या गांवीं जाऊन तेथल्या एका नामांकित वकिलाकडे हेलपाटे घालुं लागला व सयाजीबरोबर खलवतें करूं लागला; तेव्हा बाप्पार्जींनीं एक दिवस मनोहरला हटकले व बाजूला नेले.

“मनोहर, त्या सयाजीबरोबर कसलीं खलवते करतोस ? सयाजी खरा असो खोटा असो. सरकारचा तो साक्षीदार आहे. त्याच्याबरोबर संबध ठेवणें योग्य नाहीं. उगाच खोटेपणा पदरी येऊन तोहमत यावयाची ! सयाजीचा माझ्या राजपाटीवर डोळा आहे. तो तुम्हाला खड्ड्यांत घालील; तेव्हा त्याच्याशीं सावधगिरीने रहा.”

हार्टससाहेबाचा मुकाम रानसईला आल्या दिवसापासून गांवांत शिपाई-प्यादे, पाटील-तलाठी, महार, मामलेदार यांची व सरबराई करणाऱ्या लोकांची दंगल उडून राहिली. त्यात बाप्पार्जींच्या खटल्यामुळे लोकात कुतूहल उत्पन्न झाले होते. एक दिवस बाप्पार्जींचा खटला आबराईतोल तंबूत उभा राहिला. कातोडी, ठाकूर, मराठे, महार यांची चावडीसमोर गर्दी उडाली. समना व तात्या आयत्या वेळीं चावडीत येऊन बसले. तुकारामाची फिर्यादी म्हणून पहिली जबाबी झाली. बाप्पार्जींच्या वकिलानी तुकारामाला बाहेर पडलेलीं लाकडे पाहून येण्यास सांगितले. तुकाराम लाकडे पाहून परत आला, तेव्हा वकिलांनीं त्याची उलट-तपासणी चालू केली.

वकीलः—नीट तपासून पाहिलीत लांकड ? त्यावरील पंचाच्या सहा पाहिल्यात ? बरोबर आहेत ?

तुका०ः—होय, बरोबर आहेत.

वकीलः—तुम्हीं जत केले तीं हींच लांकडे ?

तुका०ः—होय.

बाप्पार्जींनीं मनोहरकडे नापसंतीच्या मुद्रें पाहिलें व ते पुटपुटले,

“निरर्थक प्रश्न ! कोर्टाच्या वेळेचा अपव्यय. पण या वकिलाना प्रश्न विचारल्याशिवाय पुढं पाऊलच टाकतां येत नाहीं.”

एक दोन मामुली साक्षीदार झाल्यावर सयाजी जबाबी देण्याकरितां पुढे आला, तेव्हा बाप्पार्जींनीं त्याच्याकडे तिरस्कारानें पाहिलें. पांढऱ्या कापडाची कानटोपी व तिकोनी खिशाचा सदरा घातलेला म्हातारा सयाजी कांपत

कापत साक्षीदारांच्या पिंजऱ्यांत चढला. त्याने सूर्याला नमस्कार करतात तसा साहेबाला हात जोडून नमस्कार केला व तो बावठ्ठासारखा इकडून तिकडे डोळे फिरवीत पाहू लागला. साहेबाने त्याला नीट उभे राहण्यास फर्मावले, तेव्हां तर तो अगदी गर्भगळीत झाल्यासारखा दिसला. सयाजीची सरतपासणी झाल्यावर बाप्पाजीचे वकील त्याची उलटतपासणी करू लागले.

वकीलः—जप्त केली तीच लांकडे बाहेर आहेत ना ? पाहिजे तर बाहेर जाऊन पाहून या.

सयाजीः—वकीलसाहेब, तीच ती लांकडे. आमच्यासमुब फारिष्टानं जप्त केली मी निंगुत आंत येतांना पाहिली. त्याच्यावर आमचा सद्दा आहेत.

वकीलः—मी म्हणतो ती धावड्याची लांकडे आहेत; सागाची नाहीत.

सयाजीः—नाय हो, असं कस होईल ? जप्त केल ते सागवान होतं.

वकीलः—अहो, सागवान आणि धावडा सारखाच दिसतो.

सयाजीः—होय, पण वकीलसाहेब धावड्याचा वास नाही लपणार.

वकीलः—वास घेऊन सांगा.

हा सवाल झाल्यावर हार्ट्ससाहेबाने लांकडे चावडीच्या आत आपल्या-समोर आणवली. सयाजीने लांकडांचा वास घेतला व तो ' ऑ ' वासून मुखस्तंभासारखा उभा राहिला.

वकीलः—अहो, ' ऑ ' वासून काय बघतां ? उत्तर द्या.

सयाजीः—काय देऊं उत्तर ? कर्म ?

वकीलः—कर्म द्या. तुम्ही जंगलांत रात्रंदिवस काम करणारे लोक ! रोज तुम्ही झाडं तोडतां. आता वास घेऊन या लांकडाची जात सागा.

सयाजीः—धावड्याची लांकडे आहेत हीं.

सयाजीचे रडत रडत उत्तर आल्याबरोबर बाप्पाजी उठून उभे राहिले. ते इनामदार असल्यामुळे ते जरी आरोपी होते, तरी त्यांना त्याच्या वकिला-शेजारी बसण्याची कोर्टाने परवानगी दिली होती.

“ नाही साहेब, यांत तुकारामाची चूक नाही. कोणी तरी—” बाप्पाजी वस्तुस्थिति कोर्टाचे निदर्शनास आणू लागले. त्याबरोबर मनोहरने त्याचा आंगरखा ओढून त्यांना खाली बसवले. तेव्हां ते मनोहरच्या अंगावर गुरगुरू लागले व कोर्टांत थोडी गडबड उडाली.

“ शातता ठेवा. ” हार्ट्सने हुकूम फर्मावला.

“ साहेब, मला कांही सागावयाचें आहे. ” बाप्पाजी पुन्हां उठून बोलूं लागले.

“ तुम्ही वकील दिला आहे. तुमची माहिती तुम्ही वकिलाला सांगा. मग ते मला सगळ समजावून देतील. तुम्ही खाली बसा. ”

“ नाही साहेब—” बाप्पाजी खाली न बसतां बोलू लागले.

“ पहिल्या प्रथम खाली बसा, नाही तर कोर्टाचा अपमान केल्याबद्दल मी तुम्हाला दड करीन. ” लालबुंद होऊन हार्ट्स ओरडला.

बाप्पाजी निरुपायानें खाली बसले व सयाजीची उलटतपासणी सुरू झाली.

वकीलः—मग पंचनाम्यात कस लिहिलत ही सागवानाची लांकडे आहेत म्हणून.

सयाजीः—काय सांगू तुम्हाला. माझी ऐशी वर्षांची उमर. मला काय दिसतं ? की मी बास घेऊन पाहिला होता ? फारिस्टान पंचनामा लिहिला सागवानाचा. मी मुकाट सही केली त्यावर.

वकीलः—बाप्पाजींच्या खालोखाल सरकारसारा भरतां तुम्ही ?

सयाजीः—होय. पाडुरंगाच्या कृपेनें भरतो.

वकीलः—बाप्पाजींच्या राजपाटी नांवाच्या शेतावर तुमचा डोळा आहे. खरं सांगा.

सयाजीः—कल्पांती असली गोष्ट नाय व्हायची.

वकीलः—म्हणून तुम्ही खोटी साक्ष देण्याकरतां आलां आहांत !

सयाजी—फसलों खरा. आता लागेल तें बोला.

साहेबानें बाप्पाजींचा खटला तिथेंच थांबवला व बाप्पाजींना जबाब-करतां उभे केलें. बाप्पाजींनीं लेखी जबाब केला, पण साहेबानें तो मागा-हून द्या, असें सांगितलें. मग बाप्पाजींनीं जबाब दिला. बाप्पाजींनीं आपण कसें सत्यप्रतिज्ञ आहेत, आपला लौकिक काय आहे, आपलें ब्रीद काय आहे, देशपांडे घराण्याची अन्न व मान्यता कशी असते, देशपांडे यांचे रक्त कसें आहे वगैरे गोष्टी साहेबाला सुनावल्या. साहेबानें यांतील एकसुद्धां अक्षर लिहून घेतलें नाही. आपला बाप वेडगळपणानें जबाब देत आहे व लोक त्यामुळे हंसत आहेत म्हणून मनोहर विरमून गेला. मनोहरची दृष्टि

चुकवण्याकरतां साहेब दुसऱ्या बाजूला पाहू लागला. बाप्पार्जीच्या जबाबांत विनोदी भाग आला की, तो हंसत हंसत आश्चर्याने शीळ घाली. इतिहासाचा भाग पुरा झाल्यावर बाप्पार्जीनीं पंचनामा खरा असून सागवाना-ऐवजी धावड्याचीं लाकडे गफलतीनें मुद्देमालांत कशीं आलीं व त्यांत तुकारामाची कसूर नसून त्याला कोर्टानें का मेहरनजर दाखवावी वगैरे मजकूर सांगण्यास सुरवात केली ! तेव्हां तर साहेब मोठमोठ्य ने हसू लागला. परंतु बाप्पार्जीचें गुन्हाळ लांबू लागले तेव्हां त्यानें बाप्पार्जींना पुन्हा खेचलें,

“ आरोपी तुकाराम नाही; तुम्हीं आहांत. तुम्हीं तुमच्यापुरते सांगा. तुम्हीं फिर्यादीची वकीली कां करता ? तुम्हीं हीं लाकडे तोडलींत ? ”

“ नाही. ”

“ मग आतां तुमचें पुराण बंद करा. ”

साहेबानें एक पिवळा कागद घेतला, त्यावर काहीं लिहिले व बाप्पार्जींवर आरोप ठेवला. नंतर त्यानें बाप्पार्जींना ती अपराधपत्रिका वाचून दाखविली.

“ तुम्हांला गुन्हा कबूल आहे ? ” साहेबानें बाप्पार्जींना विचारले.

“ नाही ! ” बाप्पार्जी चुकून किंवा प्राग्यानें होय म्हणतील म्हणून वकीलच ओरडले.

“ खटल्यातील लोकांनीं कुठं जाऊ नये; मी पुकारीपर्यंत बाहेर बसून रहाव. ” साहेबानें तात्पुरता खटला बंद केला.

सर्वजण बाहेर आले. बाप्पार्जीभोंवतीं चितातूर लोकांचा घोळका उभा राहिला ! मनोहरचें तोंड उतरलें. वकिलांचा उत्साह कमी झाला. बाप्पार्जी मात्र स्वतःवर साहेबानें चार्ज ठेवला म्हणून प्रसन्न झाल्यामारखे दिसत होते. कारण वकिलाबद्दलचें त्यांचें भविष्य खरें ठरलें होतें.

“ साहेबानं सोडून द्यायला पाहिजे होतं. कायद्याच्या नावान त्याच ज्ञान शून्य आहे. पंचवीस अलाहाबाद, सतरा कलकत्ता, तेरा मुंबई न चौदा मद्रासचे निर्णय आपल्या बाजूचे आहेत. साहेबानं बाप्पार्जींना शिक्षा तर देऊ द्या. अपिलांत फें फें करायला लावीन त्याला. मग पुन्हा नाही माझ्या वाटेस जाणार. ”

वकीलसाहेब लोकांना कायदा समजावून देऊ लागले. परंतु लोक तिकडे दुर्लक्ष करीत होते. प्रत्येकजण साहेबानें चार्ज ठेवल्या कसल्या आतां बाप्पार्जींना

दंड किंवा शिक्षा होणार, खटला शेकणार, वकिलाने काय हुशारी दाखविली, वगैरे गोष्टींची चर्चा करू लागले. त्याच वेळीं नांदुकीच्या झाडाखाली तात्या, समना गमना वगैरे लोकांचें टोळकें चर्चा करीत उभें होते. झाडाच्या आड उभे राहून तुकाराम हातवारे करून बोलत होता. बज्या थरकुडा एका गाडीच्या आड उभा राहून त्यांचें बोलणे ऐकत होता.

“साहेब इनामदाराला सोडणार.” तुकारामाने भविष्य केलें.

“छट् ! हार्टस् आहे नांवाचा. सयार्जी फितलेला साक्षीदार आहे. साहेब त्याच्यावर रुकार देईल. उलट पुरावा फोडला म्हणून बाप्पाला तीन माहिने ठोठावील ! त्याच्या मनांत सोडायचें असतें तर त्याने चार्ज ठेवला नसता.” तात्या तुकारामला धीर देऊ लागले.

“नाहीं हो, तुम्हाला साहेबलोकांची माहिती नाय. पंधरा वरीस मी डिटिक फिरलोय. मारतां शरत ?”

हैं ऐकल्याबरोबर लपलेला बज्या थरकुडा तेथून उठला व गुपचूप बाप्पार्जीजवळ येऊन ओरडला,

“बाप्पाजी, आपला खटला सुटला !”

“छट्, अशक्य !” बाप्पाजी खंवीर राहिले.

“कशावरून ?” मनोहरने विचारलें.

“तुकाराम बोलत होता.”

“अं ! त्यांत काय अर्थ नाहीं.” बाप्पार्जीनीं बज्याला मोडून काढलें.

इतक्यांत साहेबानें बाप्पार्जीची केस पुकारली. सर्वजण चिंतातुर हृदयानें तंबूंत शिरले.

“इनामदार, खटल्यांतील मुद्देमाल माझ्यामोर आलेला नाहीं. नजर-चुकीने धावड्याच्या लाकडांचा पंचनामा झाला, किंवा कोणी तीं लांकडे बुद्धिपुरःसर तेथें ठेवलीं, किंवा फॉरेस्टरनें खटला बनावट केला याबद्दल संशय उत्पन्न होतो. म्हणून मला या मुद्यावर आस्तिपक्षी किंवा नास्तिपक्षी काहीच निर्णय देतां येत नाहीं. पण गुन्ह्याचें शरीर जीं सागवानाचीं लांकडे त्यांचा पुराव्यांत अभाव असल्यामुळें मी तुम्हांला निर्दोष सोडून देत आहे. मि. देशपांडे, व्यवहारज्ञानी लोक तुमचा भोळसट म्हणून उपहास करतील; पण तुमच्यासारखे लोक बहुसंख्याक झाल्याशिवाय

जगाचा उद्धार होणार नाही. मग या कायद्याची जरूरी राहणार नाही. मला तुम्हांला आधीच सोडून देता आले असतें. पण तुमच्याच हिताकरिता मी तुमच्यावर चार्ज ठेवला ! आता तुम्ही घरी जावा. नमस्कार.”

सर्व मडळी हर्षभरानें बाहेर आली. तबूपेक्षा, हार्ट्मसाहेबपेक्षां मोठा न्यायाधिश बाप्पार्जीच्या हृदयात बसला होता. त्याला बाप्पार्जीनी भक्ति-भावानें नमस्कार केला.

“काय विक्षित साहेब ! चार्ज काय ठेवतो, सोडून काय देतो !” लोक जोराने बडबडू लागले.

“नाहीं, साहेब विक्षित नाहीं. साहेब मोठा खोल बुद्धीचा दिसतो आहे. चार्ज ठेवून बाप्पार्जींना सोडून दिले नमते तर सरकार बाप्पार्जींवर दुसऱ्या कोर्टांत हाच खटला भरू शकले असते. आता सरकारला अपीलशिवाय दुमरा उपाय नाहीं. पण सरकार असल्या खटल्यात कधी अपील करित नाहीं व त्याला यश पण येत नाहीं.” वकिलांनी चार्जाचा उलगाडा केला.

लोक गावाच्या वाटेला लागले. इतम्यात दवा धरून बसलेला सयाजी पुढें झाला व बाप्पार्जींना कडकडून भेटला.

“काय बाप्पा, केसू तात्याचे नू समन्याचे कसे दांत पाडले ? तानक्या-कडनं लाकड टाकतो परड्यात बेटा ! अनू खोटा खटला तयार करतो साला ! आम्ही तानक्याचा बाप शोधला. कसा बार उडवला ? दे टाळी ! मला राजपाटी पाहिजे होती ना ? काय वेड लागल होतं बाप्पा तुम्हांला !” सयाजीला हर्षतिरेक झाला होता.

“पण फारिस्ट चौकींतील लांकडं गेलीं कशीं ?” बाप्पार्जींनी विचारले.

सयाजी मिष्किलपणानें अंकुशाकडे पाहूं लागला. अंकुशा प्रेमानें सद्गदित झाला. आवढ्याने त्याचा गळा दाटून फुगला. त्यामुळें त्याने अलंकाराप्रमाणे गळ्यांत बाधलेली पेढ्याची काडी ताड्दिशी तुटली ! काही एक न बोलतां अंकुशाने बाप्पार्जींचे पाय धरले.

“सयाजी, तू वृद्धापकाळीं खोटं काम केलस !” बाप्पाजी खेदयुक्त वाणीनें हळहळले व निर्भर्त्सनेनें सयाजीकडे पाहूं लागले.

“आनू तुक्या फारिस्टानं मोठं खरं काम केलं ? देहूचा रहिवासी पडला किनई ! बाप्पा, याला म्हणतात गनिमी कावा. संतवचनच आहे, ‘काट्यानें काटा काढावा’.”

प्रकरण २२ वें कातोड्याचें बंड

कोया मेल्या दिवसापासून तुकारामानें अंकुशाजवळ कोयाची बंदुक विकत देण्याबद्दल तगादा लावला. तुकारामानें ती बंदुक कोयाजवळ पाहिली होती व हत्यार नामांकित म्हणून त्याचें त्या बंदुकीवर मन बसलें होतें. कोया जिवंत होता तोंपर्यंत तुकाराम कोयाकडून बंदुक काढून घेऊं शकला नसता. कारण एक तर ती बंदुक खुद्द एका बड्या साहेबानें कोयाला बक्षिस दिली होती व दुसरें म्हणजे कोया साहेबलोकांचा शिकारी असून त्यांच्या मर्जीतला माणूस होता. तुकारामानें बातमी दिली असती तरी पोलिसांनीं कोयाकडे कानाडोळा केला असता. आता मात्र तुकारामचा डाव साधला. पोलिसाकडून अंकुशाच्या ताब्यांतील बंदुक जप्त करावयाची व पुढें लिलावात ती विकत घ्यावयाची, असें तुकारामाने ठरवले. तुकारामानें बंदुकीचें लायसन्समुद्धा काढून ठेवले. तुकारामाने अंकुशाजवळ बंदुक मागितली.

“ नाय बा, मला काय बी माहीत नाय म्हताऱ्याच्या बंदुकीची.” अंकुशाने कातोडी पद्धतीप्रमाणें कानांवर हात ठेवले.

“ मग रानात बार कसले काढीत होता ? ” तुकारामानें विचारलें.

“ म्हाताऱ्यानं आणली असल कुणा साहेबाची ती बा; मला काय माहीत ! ” अंकुशानें तुकारामला उडवाउडवीचें उत्तर दिलें.

बाप्पार्जीच्या खटल्यात अंकुशानें सयाजीच्या हिकमतीप्रमाणें, जप्त केलेलीं सागाचीं लाकडें लाबवून, तुकारामला फजीत केलें होतें. त्वानें तुकाराम फारच भडकला होता. बाप्पार्जीच्या सुटकेप्रीत्यर्थ सयाजीनें अंकुशाला चांगलेंच पोस्त दिले, तेव्हा अंकुशानें त्या आनंदात रान काढलें; ही बातमी तुकारामाने पोलिसाना दिली. रानांत बार निघाल्याबरोबर पोलिसांनीं छापा घालून अंकुशा व इतर कातोडी रानांत पळसांच्या पानांवर सागुतीचे वांटे घालीत होते त्यांना पकडलें व बंदुक जप्त केली. पोलिसांनीं बाकीच्या कातोड्यांना सोडून फक्त अंकुशावर खटला भरला. अंकुशाला खटल्याची तारीख लागेपर्यंत मॅजिस्ट्रेटनीं जातमुचलक्यावर खुला केला. अंकुशाला

कळून चुकलें कीं, आपली बंदुक सरकारजमा होऊन आपणांस शिक्षा होणार. खटल्याचे तारखेचे दिवशीं अंकुशानें कोर्टासमोरील बंदुक पळवली व तो फरारी झाला. एक-दोन दिवसांत त्यानें रानांत पाळत ठेवून तुकारामवर बार काढला. बंदुक जरी चागली होती तरी अंकुशाने लांबून बार काढल्यामुळें नेम बराबर लागला नाहीं. गोळी चुटपुटती तुकारामच्या पोटरांत घुसली व तुकाराम खाली पडला. बंदुकीला तेल देऊन स्वच्छ ठेवली नसल्यामुळें तिचा नेम हुकला.

पोलीस अंकुशाच्या पाठीमागें लागले, तेव्हां अंकुशानें काळ्या कड्याचा आश्रय केला. अंकुशाला त्या रानभागाच्या तसूतसूची माहिती होती. तो रानांतून पोलिसाच्या हालचाली पाही. पोलिसाना मात्र तो त्या अफाट व फिरं रानात दिसत नसे. बंदुकीच्या साहाय्याने तो जंगलचे प्राणी मारून खाई किंवा वेळ पडली तर माथ्यावरचा धनगरवाडा किंवा आघरतची ठाकूरवाडी यातून भाकरी मिळवी. शिवाय पोलिसाचा डोळा जुकवून भिवरी देखील मधून मधून त्याला अन्न पोंचवी. तशीच वेळ आली तर तो खालच्या गांवांना रात्री भेट देई व आपली गरज भागवी. वास्तविक रानांतून शिकार करणें व पोलिसांचा डोळा जुकवून भुरग्या चोऱ्या करीत हिंडणें हा तर कातोड्याचा जन्मसिद्ध हक्क होता. अंकुशाला यात नावीन्य वाटलें नाहीं.

अंकुशाच्या भीतीनें रानसईतील व आसपासच्या खेडेगावांतील लोक टारारले. दिवा नाहीं लावला तर लोक कड्या लावून झोंपत. एकटा दुकटा इसम अंधारांत बाहेर पडत नसे. रानसईत रात्री घरांवरून दगडींचा मारा सुरू झाला व भुरग्या चोरांना ऊत आला. अर्थात् या सर्व गोष्टींना अंकुशा जबाबदार नव्हता. इतर कातोडी अंकुशाच्या नावनाटेपणाचा फायदा घेत. मात्र लोकानीं अंकुशाच हें करतो म्हणून दहशत घेतली.

स्थानिक पोलिसांना अंकुशा आटपेना, तेव्हां त्याला पकडण्याकरिता हत्यारबंद पोलिसांची पार्टी सुभानराव फौजदारांच्या नेतृत्वाखाली रानसईला आली. तिनें रानसईला मुक्काम केला.

सुभानराव मोठा नाणावलेला, पट्टीचा फौजदार होता. तो अत्यंत धाडसी व हुशार, अशी त्याची त्याच्या खात्यांत कीर्ति होती. तो वयातीत व

अनुभवी तर होताच; परंतु त्याचा मोठा गुण म्हणजे तो समरस होऊन सगळ्यात मिसले. सुभानराव अंकुशाच्या कामगिरीवर आल्यामुळे रानसईच्या लोकांना धीर आला व प्रथमच लोक बऱ्याच दिवसांनी रात्रीचे बाप्पार्जीच्या अगणात जमले. कारण सुभानराव तेथे चांदण्यांत बाप्पार्जीशी गप्पा मारीत बसले होते. इकडच्या तिकडच्या गप्पा सुरू झाल्या. सुभानरावची वाणी गोड व कथनशैली आकर्षक होती. लोक मुग्ध होऊन त्यांचे पोळीशीतील अनुभव ऐकू लागले. इतक्यात सयाजीच्या पऱ्यावर 'घाड' दिशी धोड पडली, कीं लगेच गज्या हरकुड्याच्या घरावर 'घाड' झाले, कीं त्याच्या पाठोपाठ सयाजीच्या घरावर 'धुडम्' झाले ! दगडीचा वर्षाव जोराने सुरू झाला.

“ माझ्या गप्पा ऐकायला अंकुशा आलेला दिसतो आहे. ” सुभानरावच्या विनोदाने सर्वजण हंसू लागले.

“ जमादार, जरा कुंपणीकडून चक्कर मारा अन् काय भानगड आहे ती बघा पाहू. ” सुभानरावने दौलती जमादाराला हुकूम दिला.

थोड्या वेळाने दौलती, बऱ्या थरकुड्याच्या मनगटाला धरून त्याला बाप्पार्जीच्या अगणात घेऊन आला. त्याच्याबरोबर गज्या हरकुडा पण होता. त्या जोडीला पाहून अंगणात जमलेले सर्व लोक हंसू लागले.

“ साहेब, मोहाच्या झाडाखाली उभा राहून हा इसम दगडी फेंकीत होता या इसमाच्या घरावर. हा इसम घाबरून 'मेलो मेलो' अस ओरडला की हा मोहाच्या झाडाखाली हसे. ”

“ शेजारी दिसताहेत जिवाभावाचे. ” सुभानरावांनी आपला तर्क बोलून दाखवला, तो खरा ठरला.

“ होय, आगोटीपासून सराईपर्यंत एकमेकांचे अगदी हाडवैर असते यांचे. मग पुन्हा एक होतात ते. याचे एकमेकावर भयंकर प्रेम आहे. यांचे नाव बऱ्या थरकुडा अन् याच गज्या हरकुडा. ” बाप्पार्जींनी माहिती सांगितली.

“ वः ! शृंगीभृगीची जोडी आहे. काय हो बऱ्याबा, काय चालवल होतं ? ”

“ काय नाय साहेब. हा गज्या उगीच भेतो. त्याची गंमत करीत होतो. ”

“जमादार, आपण पोरं घरायला नाही आलेत; दरोडखेरांना पकडण्याकरता आले आहोत. या पोराना सोडून.” गावकऱ्यांना सुभानरावने आपल्या विनोदाची पुन्हा चुणूक दाखवली.

सुभानरावचा बाणा पाहिल्यावर गाव निश्चिंत झाला; पण सुभानराव अंकुशाला पकडून शकले न होते. अंकुशाजवळ नाना तऱ्हेच्या युक्त्या होत्या. अंकुशा अगाला टहाळ बांधून झुडपाच्या आड जाळकटातून दडून बसे; सायाळी—चिमोऱ्याच्या गुरुळातून जादू केल्याप्रमाणे नाहीसा होई, आणि सुभानरावाला फसवी. पोलिसी युक्त्या व जमावाचे, बळ याचा रानाची माहिती, स्वातंत्र्यप्रिय वृत्ति, वनवसाची संवय याच्याशी अटीतटीचा सामना सुरू झाला. या युद्धात अंकुशा एकटा होता. फक्त भिवगीची त्याचा मदत होता. परंतु युद्धोत्सुक अशा या दोन पक्षात एक मोठा फरक होता—एक पक्ष मोलाचा होता व दुसरा बिनमोलाचा होता. अंकुशा जीवन आणि मृत्यू यांना समान लेखी.

एके दिवशी काळ्या कड्याच्या खाली भैरवाच्या खोऱ्यांत उकीर निघाल्यासरखी धूळ उडून लागली. रानमईचे लोक लक्षपूर्वक धुळीकड पाहून लागले. काणी म्हणत, “घोरपड अहे.” कोणी म्हणत, “अरं, घोरपड नमंल तर सायाळ असल; नाही तर दोन घोरपडी अमताळ.” “आपण खोऱ्याचे घेऊन जाऊ या.” ते डाला पाणी सुटलेला बऱ्या थगकुडा उद्गारला. कारण घोरपड मिळाल्यावर बजाच्या इथे मेजवानीचा थाट उडाला असता.

सुभानरावाला घोरपडीची बातमी मिळाल्याबरोबर त्याने आपली दुर्बिण डोंगरात निघणाऱ्या उकिरावर रोखली. सुभानराव स्वतःशीच हसले. म्हाताऱ्यापर्यंत टिकवलेल्या त्याच्या गुलाबी गालांवर लाली चढली. त्याच्या फाल्गुनरावी करड्या भिड्या सरळ झाल्या व त्यानी आपल्या पाठीला रान वेढून उकिराचा कडा गाठण्याचा हुकूम दिला. ‘घोरपडी-ऐवजी अंकुशाची शिकार आहे’ असे समजल्याबरोबर रानमईच्या लोकानी आपल्या शोपड्या गाठल्या. कुणाला हीव आले. कुणाच्या गथात काटा झपल्याची कळ असल्या झाली. कुणाला भोंवत्या, तर कुणाला सधिवात निघाला. ह्या नाही त्या सबबीवर गाव मागे राहिला.

सुभानरावने उकिराचा कडा गाठला. उकिर घळीच्या कपरीतून येत स. ११-१

होता. पोलिसपार्टी गेली, तेव्हां उकीर निघण्याचा थांबला होता. जिकडे तिकडे शात झाले होते. सुभानरावने सगळी घळ तपासली, परंतु त्यांना माणसाची पावले दिसली नाहीत.

“ उंदीर-घुशीचं बीळ दिसत आहे. ” जमादाराने आपले मत प्रगट केले.

“ अरे जमादार, हा अंकुशा एक उंदीरच आहे. खादून तुला बीळ लहान दिसतं आहे; वर जाऊन पहा माणूस आंत शिरेल की नाही ते ! ” जमादाराची सुभानरावांनीं टर उडवली.

जमादाराने वर चढून खात्री करून घेतली.

“ जमादार, झाली खात्री ! ” सुभानरावने विचारले.

“ किती दिवस या घळीत अंकुशा राहाणार ? या घळीत राहण्यापेक्षा वर्ष-सहा महिने जेलमध्ये जाऊन राहिलेले काय वाईट ! अंकुशा कशाला येवढा वनवास काढतो ! ”

जमादाराला अंकुशाची मनोवृत्ति जाणण्याचें ज्ञान नव्हतें.

“ स्वातंत्र्य ! ” खाली खोल खोल दिसणाऱ्या रानसईकडे पाहत सुभानराव उद्गारले.

“ साहेब, आपण या भोंकांत काटी चेचून पेटवून देऊं या. ”

जमादाराकडे रोखून पाहत सुभानराव रुंद हंसले.

“ साहेब, ही कातकऱ्यांचीच विद्या आहे. आगटी करायची नसली तर आपण भिरक्यांची धुरी करूं, म्हणजे तो येईल आपोआप बाहेर ! ” सुभानरावला जमादार समजावू लागला.

सुभानराव पुन्हां पहिल्यापेक्षा जास्त रुंद हंसले. त्यांनीं कड्यावरून लोंबकळणाऱ्या आग्या माऱ्यांच्या मोहळावरून सूचक नजर फिरवली व ते म्हणाले,

“ दौल, तुला जमादाराचा फौजदार व्हायचें आहे. पुढल्या वर्षी मी पेंशनमध्ये जाणार. मी कशाला मनुष्यवध करूं ? शिवाय मला माझी आणि तुमच्या सर्वांची काळजी आहे ना ? धुराने आग्या माऱ्या चवताळल्या म्हणजे मारतील नांग्या. एक इंच लांब असतो त्याचा कांटा. आतां देऊं हुकूम आगटी पेटवण्याला ! ” सुभानरावने दौलतीला विचारले.

त्या वेळीं दौलती जमादाराचा चेहरा पहाण्याजोगा झाला.

“साहेब, अंकुशा घळीत उकीर काढून रंगमहाल बनवतो आहे!” कडा उतरून खाली येता येतां दौलती जमादारानें प्रश्न केला.

सुभानराव विचारांत मग्न होते. त्यांनीं तंद्रीत दौलतीचा प्रश्न ऐकला व तंद्रीतच उत्तर दिलें !

“नाहीं. तो पावसाळ्याची तयारी करीत आहे.” मग शुद्धीवर आल्यासारखे ते पुन्हां जमादाराशीं बोलूं लागले .

“दौलती, माझा होरा चालतो कीं, पावसाळ्याखेरीज अंकुशा आपणाला सांपडावयाचा नाहीं. तोंपर्यंत साधल्यास आपण कांहीं तरी युक्ति करून त्याला पकडण्याचा प्रयत्न करू.”

सुभानरावनें आपला फोर्स परत बोलावला व ते रानसईत आले.

अंकुशा सुभानरावचा शत्रु नव्हता. उलट अंकुशाच्या युक्त्या व प्रसंगा-वधान पाहून ते खूष झाले होते. अंकुशानें दुसऱ्या कातोड्याच्या मार्फत राष्ट्रीं डोंगरांत परसा पेटवावा व आपण दुसऱ्या गांवाला निघून जाऊन तेथें चोरी करावी. सुभानरावनें रात्रभर पायपीट करून तें ठिकाण गांठावें व उजाडेपर्यंत तेथें जागत बसावें, परंतु अंकुशाचें त्यांना नख दिशूं नये. दिवसा अंकुशानें दऱ्यात चूल पेटवावी. रानांतून धूर उठूं लागला कीं, सुभानरावला अंकुशाची बातमी यावी. मग त्यांनीं फोर्स घेऊन दबत दबत त्या ठिकाणापर्यंत जावें. तेथें त्यांनीं वरतून पहावें तर त्यांना घोंगडबुवा दिसावा, किंवा अंकुशा-भिवरी घोंगड्या पांघरून निजल्यासारखे दिसावें. रान वेढून ते जवळ आले कीं, त्यांना अंकुशाच्या विनोदी स्वभावाचा प्रत्यय यावा. तेथें दगडावर किंवा एखाद्या झुडपावर माणसाचा आकार होईल अशा तऱ्हेनें अंकुशानें घोंगड्या सजवलेल्या मिळाव्यात. एकदां तर त्यानें माणसाची कवटी बुजगावण्यावर ठेवून दिली होती. अशा तऱ्हेनें फसल्यावर सुभानराव इतक्या जोरानें हंसत कीं, त्यांचा व त्यांच्या फोर्सचा श्रमपरिहार होई.

सुभानरावच्या मनांत अंकुशाला कांहीं तरी करून वाचवावयाचें होतें. अद्याप तो काहीं निर्दावलेला गुन्हेगार नव्हता.

“अंकुशाची अन् माझी एकदां भेट झाली तर मीं त्याला वाचवीन.

पण-त्याने माझं ऐकलं पाहिजे; सगळ्यांच्या हवालीं झालं पाहिजे. ” बाप्पा-जीच्या अगणांत सुभानरावनें आगळा उद्देश जाहीर केला. लोकांना वाटलं ही पालिशी थाप आहे.

“ तुम्ही विश्वास ठेवा अथवा ठेवू नका, पण मी अंकुशावर अगदी खूप आहे. ”

“ मी करतो व्यवस्था. ” बाप्पाजींनी सुभानरावाला आश्वासन दिले.

त्या दिवशी त्यांनीं घवा ठाकराच्या मार्फत अंकुशाला निरोप पाठवला.

अंकुशाचा निरोप घेऊन रात्रीं घवा आला. ‘ आपणाला काहीं दगा-फटका होणार नाही ’ अशी बाप्पाजी हमी देत असतील व ते स्वतः एकट्या सुभानरावाला निःशस्त्र घेऊन येत असतील, तर उद्यां मकाळीं आपण त्यांना काळ्या कड्यावर भेटू. मात्र या दोघांनीं कड्याच्या खाली उभे राहिल पाहिजे. ’ असा तो निरोप होता.

दुसरे दिवशी सकाळीं सुभानराव व बाप्पाजी काळ्या कड्याची धस घेवू लागले. त्याच वेळां अंकुशा कड्याच्या जाळींतून दुर्बिण घेऊन त्यानें निरीक्षण करित होता. सुभानरावनें आपला शब्द पाळला आहे, अशी जेव्हा त्याची खात्री झाली, तेव्हा त्यानें त्या दोघांना कड्याखालीं येऊ दिले.

“ तिथेच थांबा आणि बोल. ” अंकुशाचा फक्त आवाज आला.

लपलेला अंकुशा कुठून बोलतो आहे, हे त्या दोघांना कळत नव्हतें. “ अंकुशा, तूं माझा दुष्मन नाहीस ! ” सुभानराव बोलू लागले, “ आज ना उद्या तूं आम्हाला सापडणार, पण मग तुला जास्त शिक्षा होईल. अद्याप तूं काहीं मोठे गुन्हे केले नाहीस. तुझ्या ह्या गुन्यांचे स्वरूप सौम्य करणें येवढेच माझ्या हातात आहे. त्याचा तू फायदा घे. उद्या मी बदललो म्हणजे तुम्ही ही सधि जाईल. ”

“ माझा तुरुंग टळेल ! ” अंकुशाने विचारलें.

“ तुला थोडीशी शिक्षा होईल. ”

“ माझी बंदूक घेऊन मलाच शिक्षा ! अन् तो तुकाराम फुट्ट सुटणार ! ”

“ तूं लायसेन्स कां काढलं नाहीस ! ”

“ लायसीन का काढलं नाही ? तुम्हीं कुठं काढलं आहे ? म्हणे बंदुकीला लायसीन ! शिकारीला लायसीन ! पानतवाखूला—ताडीमाडीला—दारूला लायसीन ! जगायला लायसीन ! मरायला लायसीन ! शहरांत मेलं तरी लायसीन लागतं. आमाला नाय लागत लायसीन. आमाला नाय तुमची गोष्ट कबूल.”

“ अंकुशा उगाच डोकं, फिरवूं नकोस. अद्याप विचार कर. तूं आमच्या स्वाधीन हो.” सुभानराव खादून ओरडले.

“ आमाला नाय कबूल. चालायला लागा.”

“ अंकुशा, तुझा कान पकडून थोबाडीत मारण्याचा मला अधिकार आहे ” बाप्पाजींनीं गर्जना केली.

वरून एक दगड कोसळत आली. तें अंकुशाचें उत्तर होतें.

“ अंकुशा, फुकट कातांढी-देका धरूं नकोस.” बाप्पाजी पुन्हां ओरडले.

दुसरी दगड कोसळली.

“ हरामखोरा, तुझ्या बापाला फुकट लग्नाला पैसे दिले. मग दगडी मारतोस ? ” बाप्पाजींनीं शेवटचें शस्त्र काढलें.

काळ्या कड्यावरून दगडींचा माराचा मुरू झाला. तेव्हां आतां थांबण्यांत अर्थ नाही असें समजून बाप्पाजी परत फिरले.



प्रकरण २३ वें

शिमगा

फाल्गुनाचा महिना उजाडला. गरिबांच्या शोंपड्यांतील सराई केव्हाच संपली होती. आगोट जवळ येत चालली म्हणून शेतीचीं कामेहि जोरांत निघालीं. उंबरे पिकण्याला व कैऱ्या वाजण्याला नुकतीच सुरवात झाली. कातोडणी पानांच्या द्रोणातून जाभळे, करवंदे विकावयाला घेऊन येऊं लागल्या. कातोड्याचीं पोरें हा जंगलचा मेवा खाऊन आपली भूक शमवू लागली. त्याचीं मोठीं मुलें गळाला पिकलेलीं उंबरे लावून मासे मारीत. बापेगडी रात्रभर डव्हऱ्यावर जागत वसून सावजाची शिकार करीत. रानातले पाणी आटल्यामुळे रानचीं जनावरें हटकून डव्हऱ्यावर येत व रान वाळून मोकळें झाल्यामुळे चटाचट दिसत. परतु चारआठ दिवसांनीं एखादे सावज मारून संबंध कातोडवाडीचे पोट कसे भरणार ? शेतातील सराई संपली. कोठारात साठवलेली सराई लोकानी विकली. खावटीचे व बियाचे कणगे शेतकरी जिवाच्या पलीकडे जपत होते. मग कातोड्यानीं चोरी कुठे करावयाची ? जीव कसा जगवायचा ? मासे मारावेत तर ओहोळ आटले. तळ्यांचीं डोबणें झालीं. काळ नदीला खाडी पडल्या ! कातोडी रामेठी नावाच्या झाडाची साल कुठून ती पाण्यात मिसळून डोह माजवू लागले. माज डोहांत पडली की, त्या विषानें माशाचे डोळे सुजून ते पाण्यात सिंगू लागत. मग कातोडी त्यांना पकडीत. याप्रमाणें काळ नदीचे सर्व डोह संपले. तेव्हा कातोड्यानीं रानकंद, कडू कारंदे उकरण्याचा सपाटा चालवला. याप्रमाणें त्याचें जीवन चाटूं लागलें.

होळी जवळ आली तशी उपासमारीत देखील कातोड्यांनीं नाच सुरू केले व ते पोस्त मिळवूं लागले. गावकऱ्यांनीं रोज गमतीगमतीचीं सोंगें काढवीत व त्या निमित्तानें लोकांच्या उखाळ्याखाळ्या, गावचे गुप्त राजकारण चव्हाट्यावर मांडावें. याप्रमाणें शिमग्याचे गमतीचे कार्यक्रम गावात होऊं लागले.

अखेर होळीचा दिवस उजाडला. शेतकऱ्यांनीं आदल्या दिवशीं समनाला वाटेल त्या दरानें भात विकलें व शिमग्याचा बाजार केला. होळीच्या दिवशीं त्यांनीं वाटेल ते करून गुलपोली खाल्ली.

गांवांत सगळ्यांत मोठी व मानाची होळी बाप्पार्जीची ! वेसकटीसमोर एरंडाचें झाड पुरायला अंधूने दर काढला. दरातून अंधू दरसाल नेमकी आधल्या वर्षीं पुरलेली सुपारी, हळकुंड व पैसा काढी. अंधूनें होळी रचली. बाप्पार्जी पुजेला बसले. होळी पेटल्यावर बाप्पार्जी भक्तिभावानें बोंब कशी मारतात ते पाहण्यास गावातील पोरे होळीसमोर जमलीं. बाप्पार्जीची होळी पेटल्यावर गांवातील इतर होळ्या पेटल्या.

त्या दिवशीं रात्री लोकानीं वाध्यामुरळीचे सोंग काढलें. सोंगाच्या निमित्तानें लोकाना गांवातील कुलंगडी बाहेर काढण्यास चांगलीच संधि मिळाली. सोंग प्रत्येकाच्या दारासमोर जाई. प्रथम पलित्यांच्या उजेडांत वाध्यामुरळीचा नाच होई. त्यानंतर खंडोबा वाघ्या झालेल्या सोंगाड्याच्या अंगांत येई. मग तमासगीर त्याला एकएक प्रश्न विचारीत व वाघ्या त्याचे गमतीदार उत्तर देऊन लोकाना हसवी. अशा तऱ्हेनें सोंगाडी खुब्रीदार रीतीनें प्रत्येक घरासमोर सोंग नाचवून विनोदी चिमट घेऊं लागला.

सोंग झुरपाटलाच्या दारात उभें राहिले.

“ देवा, या धन्याची बायको नादत नाय. काय करावं ? ” नाच झाल्यावर तमासगिरातील एकानें प्रश्न विचारला.

“ नागराला जुप. ” देवानें धुमून धुमून उत्तर दिलें.

“ देवा, या धन्याची बायको आजारी आहे. काय करावं ? ” बारकु पाटलाच्या घरासमोर देवाला प्रश्न विचारण्यात आला.

“ सकाळीं हडाभर चा द्या तिला. ” देवानें उत्तर दिलें.

“ देवा, या धन्याची कोंबडी खुड्क बसली. काय करूं ? ”

“ पैशाची सुकट व्हा आणि कोंबडी अड्यावर आली की मला द्या. ” दीपाजीच्या घरासमार फार्स झाला. मग देव समनाच्या घरासमोर आला.

“ समनाचें अग दुखत देवा. ”

“ अंकुशाला खारीक-खोबऱ्याचा रतीब लाव. ” देवाचें उत्तर आलें.

देव बाप्पार्जीच्या घरासमोर आला. तमासगिराने प्रश्न केला,

“ देवा, बाप्पार्जीची नथ केव्हा मिळणार ? ”

“ समनाचें नाक अंकुशा कापील तेव्हां. ” देवानें भविष्य वर्तवलें. फरारी अंकुशा आडोशाला उभा होता. त्याचे डोळे चकाकले.

देवाच्या गर्दीत तुकाराम मुद्दाम कांहीं तरी कुरापत काढण्याच्या उद्देशाने आला. त्याकरता पूर्वतयारी म्हणून तो दारू पिऊन लास झाला होता. पलित्याच्या उजेडांत त्याचे डोळे गरगरा फिरत होते.

“तुझ्या अगांत खरा देव आला असेल तर लाडीचं लगीन कधी होईल ते साग.” तुकारामने देवाला दारूच्या तारेंत प्रश्न केला.

“गावकन्याविरुद्ध खोटा खटला द्यायचे लोक थावतील तेव्हां होईल तिचं लगीन.”

“घालवून द्या या देवाला. खोटा हाय हा देव.” तुकाराम दंगा करूं लागला. “मनुदादाबरोबर केव्हांच झालाय तिचं लगीन. आतां दुसरं लगीन देव कुणाबरोबर लावणार ?” तुकाराम देवाच्या बरोबर हुजत घेऊं लागला.

मनुदादाचे नाव ऐकून अधू टिकुरें घेऊन बाहेर पडला. राही त्याच्या मार्गे कडाडत आली.

“खेदारड्या, चालता हो इथून.” बाप्पाजी ओटीवरून ओरडले. मनोहर माडीच्या खिडकींत उभा होता तो आंत गेला. राजसबाई पुरणाच्या पोळ्या करीत होत्या त्या देवखोलीच्या खिडकींत आल्या.

“कां म्हणून? आम्ही दारू प्यालें म्हणून खोटे? अन् तुम्ही इनामदार तेव्हा खरे? नाही जाणार आम्ही.” तुकाराम बाप्पाजींना शिच्या देऊं लागला. त्याला लोक समजावून नेऊं लागले, तसा तो जास्तच अवसानात आला.

“बाप्पाजी, तुम्ही मला वडलाचे ठिकाणीं. मी तुमच लेकरूं. दारू प्यालो मी सणाचीं, ते सोडून द्या. मनु अन् मी परका नाय. ते शिकलेले अन् मी नांगरगट्या जंगली. पण तुमच्या चिरंजीवांनाच विचाग खरं काय तें !” दीड लहरी सापाप्रमाणे तुकारामने बाप्पाजींच्या कानात विष ओतलें.

लोकांनीं तुकारामला जबरदस्तीने ओढून नेलें व देवाचें सोंग तसेंच राहिले.

दुमरे दिवशीं बाप्पाजींनीं मनोहरला स्पष्ट विचारलें. मनोहरनें उत्तर न देता मान खालीं घातली. बाप्पाजी मनोहरवर खूप रागावले, पण त्यानीं बाहेर वाच्यता होऊं दिली नाही. नंतर बाप्पाजी अन् राजसबाई याचें माडीवर हळू आवाजांत भांडण जुंपलें.

“माझ्या मनुचा काही अपराध नाही त्यांत. तीन कारटी द्राड आहे. मनु माझा भोळा ! तरी मी तुम्हाला सागत होते की, त्याला शेतावर पाठवू नका.”

“मोठाली मुलं झालीं तर त्यांना डालून का ठेवायचं ? शेती बघ म्हणून सांगितलं यात काय गुन्हा झाला माझा ? आपली कुठं आपली लेकर. आपण त्याचे आईबाप. आपण त्यांना तारणार मारणार ! कां असले धंदे करायचे आपण ?”

“त्यात त्याचा काय अपराध ? नापास झाला म्हणून त्याचें लग्न लांबवलेत. बी.ए. झाल्याशिवाय करायचं नाही, सुभट्टेचे झाल्याशिवाय करायचं नाही, असं म्हणून मुलगा मोठा केलान्. अद्याप तो अळणी राहिला. आता त्याची काय चुकी ?”

“तेवढी एक परीक्षा पास असता तर ?” परीक्षेचा धिःकार करणारे बाप्पाजी वैयागानें बोलले.

“ते खर, पण आतां तो वयात नाही का आला ?”

“तुला हुडा पाहिजे, करणी पाहिजे, मुलगी सुंदर पाहिजे. म्हणून तूं लग्न लाववलंस. आता उगाच का माझ्या डोक्यावर खापर फोडता ? आता जी मुलगी येईल तिच्याशीं मी त्याच लग्न लावणार. गरीबाची असली आणगे रूपान कमी असली तरी चालेल.” बाप्पाजींनीं प्रतिज्ञा केली.

बाप्पाजींनीं प्रतिज्ञा केली एवढेंच नव्हे, तर धुळवडीच्या दुसरे दिवशीं पागोटें देखील बांधायला टाकले त्यांनीं.

“अंध्या, तूं मला सगळं खोटं सांगितलंस. माझा संशय अगदीं बरोबर होता.” धुळवडीचे दिवशीं बाप्पाजींनीं अधूऱा खूप दम दिला. अंयू कांपूं लागला. “जा, उंदराला माजर साक्ष ठेवेल यांत माझीच चूफ आहे.”

धुळवडीचे दुसरे दिवशीं संध्याकाळीं बाप्पाजी व सयाजी राजपाटीच्या बांधावर जाऊन बसले. वर खोडयात दीपार्जानें दाढ पेटवून दिली होती. दाढीच्या जाळात व धुरात दीन झालेली दीपाजीची आकृति आग्या घेताळासारखी उजळली होती. बाप्पाजींनीं त्याला बांधावर बोलावून घेतलें.

“कळलं का तुला कां बोलावलं तें ?” सयाजीनें त्याला विचारलें.

“कळलं तर ! न कळून कसं चालेल ? माझ्या गरिबाच्या तोंडाला काळं लागलं हें कोण पुशील ?” आदबीने बसलेल्या दीपाजीचे बोल बाप्पाजींच्या काळजाचें पाणी करूं लागले.

“आतां झालं तें झालं. कोळसा उगाळला तरी काळाच !” सयाजीने तंबाखूनें कमावलेला चोरटा गनीमी आवाज काढला.

“मी कुठं काय म्हणतो ! पण थोरामोठ्याच्या लेकरांनीं असली गोष्ट करावी कशी ?”

“तूं का लेकीला मोठी केलीस ?” सयाजीनें दीपाजीलाच उलट फिरवला.

“तुम्ही माझं खर मानणार नाय; पण देजाच्या आशेन काहीं मी लेक वाढवली नाहीं. म्हटलं नक्षत्रासारखी माझी लेक ! कुणाची धन करू ? म्हणून वाईच दम धरला. एवढाच माझा अपराध. तुमच्या पोरानं तिला नादावली. इथून पाया चुकला. तुम्ही इरुध अन् मी कसा तिला सवतीवर देईन ? ह्या फारिस्टानं पन मस्त खटपटी केल्या, मधस्ती घातले, पाचशें रुपये देज अन् वर दागदागिना कबुल केला. पन मीं कबूल केला नाय. कां तर मुलीला पसंत नाय. अन् तो काळ्या मलाबी पसत नाय. एवढा मी मोह सोडला तो काय याच्याकरतां ?”

“अब्बा तूं तिचं लगीन करून टाक. तुकाराम तर तुकाराम.” सयाजीनें सुचवले.

“तिला या खोंडप्यात तरी कुनी पत्करनार नाय. तुकाराम म्हणतो ही आतां बाशी झाली.”

“मग लांब कुठं तरी दे. तूं हा गांव सोडून जा. मी तुला बेंदोनशें रुपये देतो. माझ्यावर तूं उपकार कर. मी तुझा अपराधी आहे, पण तूं गांव सोड. तुझं इथं काय आहे ? मक्त्याची शेती तुला कुठहि मिळेल. मी तुला दुसऱ्या गांवाला शेती मिळवून देतो अन् वर तीनशें रुपये देतो. चल !” बाप्पाजी दीपाजीला समजावूं लागले.

“बाप्पाजी, तुम्ही म्हणतां तें खरं; पन माझं वाडवडील इथं राहिलं, अन् इथंच त्यांना माती मिळाली. तवा मी कुठं जाणार ? मला कुठं चैन

पडणार ! लहानाचा मोठा इथ तुम्हादेखत झालों. जान्याएवढा होतो तवा या डोंगराला तुमचीं जनावरं चारलीं अन् या खलाटीला भात पिकवलं. बाप्पाजी, मी गांव सोडून गेलो तर खलाटाचीं भुत माज्या मानगुटीला बसतील. बापुजी बुवा न बहिरी मला पादरी सोडूं देणार नाहीत. ”

“ ते काय नाय चालणार. तुला काही तरी मारग काढलाच पाहिजे. ” सयाजी दीपाच्या अंगावर ओरडला.

“ ते काय नाय. बाप्पाजी ब्रह्मदेवाच ऐकणार नाही. ध्यानात ठेव. माझ्याशी गाठ आहे. ” डोळ्यातलीं आसवे थोपवून बाप्पाजींनीं नेहमीप्रमाणे आविर्भाव आणला.

दुसरे दिवशीं दीपाजी एकदम गांव सोडून गेला. त्याने आपलीं गुंढोरे, कोंबडखाना गज्या हरकुड्याच्या ताब्यात दिला व आपल्या गोधड्यापाधड्या, भाडीकुंडी घेऊन तो कुगाचाहि निरोप न घेता बायकामुलें घेऊन निघून गेला.

त्याला तशा स्थितीत जाताना पाहून बाप्पाजींचें हृदय विरघळले, पण पोटाच्या पोराकरितां अब्रूकरिता किंवा जनलजेकरिता—नीतीकरिता म्हणा—पाहिजे तर—त्यांनीं आपले अंतःकरण कठोर-कठोर केलें. बाप्पाजी डोक्यावरून बोजे वाहून नेणाऱ्या त्या दीनदुबळ्या कुडुवाकडे दुःखित दृष्टीनें पाहूं लागले. त्यांनीं दीपाजीवर केलेला जुलूम त्याचा त्यानाच असह्य झाला. ते अपराध्याहून अपराधी झाल्यासारखे दिसूं लागले. त्या दिवशीं त्याना देवपूजा सुचली नाही.

लाडी व तिची बय पोरें घेऊन आडवाटेनें नदी उतरली व काळ नदीच्या कांठीं एका झाडाच्या सावलीला बसलीं. तें कुटुंब आडवाटेनें आलें. कारण कोणीं आपणांस भेटू नये अशी त्याची इच्छा होती. त्यांच्यासभोंवतीं त्याचें सामान अस्ताव्यस्त पडलें हांतें. पलीकडे दमलेला दीपाजी त्याच्या प्रिय खलाटीकडे, त्याला परिचित अशा डोंगराकडे, रानाकडे आसवलेल्या डोळ्यांनीं पाहत होता. जणू आपल्या जन्मभूमीचें रूप विसरलें जाऊं नये म्हणून शेवटचें दर्शन घेतांना तो तिचें रूप डोळ्यात सांठवीत होता, हृदयावर कोरीत होता. तो जणू तो देखावा पाठ करित होता.

लाडीचा निरोप घेण्याकरितां मनोहर नदीवर गेला. लाडीने दुसऱ्या बाजूला तोंड फिरवले. आपल्याजवळ असलेले पैसे व सोन्याची वटणे त्याने बयपुढे केली.

“याने आमची अन्न मिळाल का ?” बयचा प्रश्न मनोहरचे काळीज फाडीत गेला.

“अन्न तुम्हांला हाय अन् आमां गरीबांना नाय व्हय ?” बयने दुसरा प्रश्न केला.

मनोहर व्यथित अंतःकरणाने परत फिरला; कारण त्याच्या वसण्याने त्या गरीबाच्या मानसिक यातना वाढू लागल्या. वाटेन त्याला अन्न भेटा. अंधूला बाप्पार्जीनी पिटाळले होते.

मनोहरला न कळत, दीपाजीला भेटून गांवात परत फिरण्याबद्दल त्याने मन वळाय, मी त्याला काही करणार नाही, मी त्याला राजपाटी वडि-बाटीला देईन, असा माझा निरोप तू त्याला साग, असे सांगून बाप्पार्जीनी अंधूला दीपाजीची समजूत करण्याकरता पाठविले होते. कारण दीपाजीची केविलवाणी स्थिती पाहून ते व्यथित झाले होते; अगदी गर्हिवरून गेले होते. “येवढे करून दीपाजी परत फिरा नार्हा तर त्याला गाडीभर भात व लागतील ते पैसे घेऊन जा असे साग.” म्हणून बाप्पार्जीनी अंधूला बजावले होते.

अंधूने मनोहरला ही हकीकत सांगितली व नंतर तो दीपाजीकडे गेला व त्याने दीपाजीची समजूत काढण्याचा प्रयत्न केला; तेव्हा दीपाजीने गर्हिवर गिळून अभिमानाने उत्तर दिले.

“माझा मी स्वतंत्र आहे. माझी जिव्हाणी फुटत गेली. आतां तुझ्या भाताला न पोताला काय करूं ? मला दुनिया मोकळी हाय. गरीबाला काय ? त्याचं बिऱ्हाड विंचवासारखं त्याच्या पाठीवर ! कुठंही कष्ट करावेत न कुठंही पोट भरावं ! जा, बाप्पार्जीना सांग, दीपाजी गरीब आहे, पण भिकारी नाय !”

प्रकरण २४ वे लगिनसराई

दीपाजीच्या निघून जाण्यामुळे रानमईला कळा आली. गावांतील प्रत्येक माणूस हलहलला. प्रत्येकाच्या हृदय त दीपाजीबद्दल करुणा आणि सहानुभूति उत्पन्न झाली. बाप्पाजी कमालीचे उद्दिग्ध झाले. दीपाजी कुठ गेला त्याचा पत्ता नव्हता. नाही तर ते स्वतः त्या गावाला गेले असते आणि वाटेल ते करून त्यांनी दीपाजीला समजवून आणले असते. त्याच्या करिता बाप्पाजींनी वाटल तो स्वार्थत्याग केला असता. त्याच्या जुन्या बाळबाब्र मनात आंतरजातीय विवाह आला नाही. नाही तर न्यायी बाप्पाजींना लंडीबरोबर मनोहरचा विवाह देखील लावून दिला असता. धर्मांमुळे ते कर्मठ झाले नव्हते; विचारी झाले होते.

मनोहरच्या पण मनाची स्थिति विलक्षण झाली. तो विषण्ण चित्तने खलाटीतून हिडे. त्याला सराईचे रम्य दिवस आठवून दुःख होई. लाडीच्या उजड घरावरून तो एकदां तरी चक्कर मारी. गावातील उनाड कुत्री, उंदीर-घुशी यांचे ते निवासस्थान झाले होते. लाडीच्या कुत्र्यागने मान टाकली होती. एखाद्या पाखराचे घरटे एखाद्या द्राड मुलाने मोडून टाकावे तस ते झपडे दिसत होते. आणि या सगळ्या आपत्तीला तो स्वतः कारण होता, या विचराने मनोहरचे अंतःकरण भडभडून येई. तो स्वतःच्या मनाला विचारी, 'मनोहर, तुझी शक्ति, तुझे सौंदर्य, तुझा पराक्रम याचा हाच का उपयोग ? तूं एका गरीब शेतकऱ्याच्या कुटुंबाचा सत्यानाश केलास. त्याचे जीवन विषमय केलेस, त्याला समाजातून उठवलेस ! अभिलाषे-मुळे एका कुमारकेला तूं फसवलेस आणि आपल्या वृद्ध मातापित्यांना दुःख दिलेस ! हीच का तुझी विद्वत्ता ? हाच का शिक्षणाचा परिणाम ? हेंच का तुझे उदात्त मन ? हेच का तुझ्या आत्म्याचे पावित्र्य ? तूं बलिष्ठपणाने एका सुकुमारीला कुसकरून टाकलेस; कारण तारुण्याच्या उन्मादापुढे तू कमकुवत ठरलास. मनोहरने आत्मसंशोधन करून हें असें कसे घडलें हें शोधून पाहिलें; परंतु त्याला हें कशामुळे घडले याचा ठिकाणा लागला नाही. इतकी आपत्ति भविष्यकालात वाढून ठेवली आहे, हें त्याला आधी कळवें तर गोष्टी इतक्या थरापर्यंत आल्या नसत्या.

उत्तारावरचे पाणी मागे फिरत नाही. काल मागे येत नाही. जीवनाचा प्रवाह मागे हटत नाही. रानसईतील जीवन दीपाजीची फिकीर न करतां पुढे चालू लागले. थोड्याच दिवसात रानसईत एक आश्चर्यकारक गोष्ट घडून आली. तेथील पोस्टमास्तराकडे डॉक्टर अप्पासाहेब नांवाचे एक सद्गृहस्थ आपल्या मुलीसह तात्याच्या विनोदाना मुलगी दाखवण्या-करिता पाहुणे आले.

डॉक्टरसाहेबाच्या एका मित्राने तात्याचें स्थळ त्यांना सुचविलें होतें. ते स्वतः हिंदुस्थान सरकारच्या मेडिकल खात्यात होते, पण पुढे त्याची नोकरी हिंदुस्थान सरकारने आफ्रिकेच्या मेडिकल खात्याला उसनी दिली होती. मुलीच्या लग्नाकरितां रजा घेऊन ते मुलाकडे मुंबईस येऊन राहिले होते. आफ्रिकेतील एका पोस्टमास्तरच्या ओळखीने ते रानसईच्या पोस्टमास्तराकडे उतरले.

आप्पासाहेबाच्या मुलीचें वर्णन करावयाचे म्हणजे ती सुंदर होती, पण सौंदर्यापेक्षा जास्त मोहक होती. तिला पुरुषाऐवजी स्त्री-परिक्षकानें जास्त गुण दिले असते. तिच्यात उन्मादाऐवजी प्रेम भरलें होतें, सौंदर्यापेक्षां सौम्यतेने प्रमाण जास्त होतें, कटाक्षाची जागा लजेने घेतली होती. प्रणयिनीपेक्षा सद्गृहमचारिणी होण्यास ती जास्त लायक होती. देवाला जाताना राजसवाईनीं तिला ओझरती पाहिली आणि त्या लुब्ध झाल्या. वात्सल्याने त्याचे मन भरून गेले. त्यातल्या त्यात तिला आई नाही असें जेव्हा त्यांना कळले, तेव्हा तर सासू होण्याऐवजी आपण तिची आई होऊ या, असे त्यांनी आपल्या मनाशी ठरवले.

“ ऐकल का ? अशी फक्कड आहे मुलगी. लाखात नाही मिळायची ! नाजूक नाजूक बाधा, तुरतुरीत कपाळातून निघालेलं नाक, क्रेतकीसारखा रंग, हे हात अन् पोटाच्या म्हणजे केळीचे खात्र अन् काळेभोर केंस. हा येवढा अंबाडा आहे तिचा ! कापाळपट्टी न् कान न् गळा नुसती मुखरण आहे. ”

“ ह ! ” जपाला बसलेल्या बाप्पाजींनी हुकार दिला.

“ नुसतीच सुंदर नाही तर सालस आहे पोरनी ! मी तिची परीक्षा केली. ”

“ ह ! ” बाप्पाजी पुन्हां हुकारले.

“मला हुंडा नको, करणी न् मान-पान कांहीं नको, पण नग चांगला पाहिजे.”

“लाडीइतकी सुंदर आहे का ?” परळीच्या वैजनाथाप्रमाणे बाप्पार्जीचा नेहमीचा सिंदनाद झाला.

“हैं काय भलतंच बोलणं ?”

“मग बोलू नकोस.”

“स्वतः कशात लक्ष घालायचं नाही म्हणून तर ह्या असल्या भानगडी झाल्या.”

“लाडीपेक्षा सुंदर मुलगी असल्याशिवाय का त्याचं मन रमेल ?”

“शेंकडोशा अशा गोष्टी घडतात; पण आपल्या मुलाचे आपणच अवगुण सांगू लागलो म्हणजे काय होईल ? आम्ह्याला प्रेमाची पाखर नको का घालायला ?”

“अग, पण ती मुलगी विनोबाला सांगूत आली आहे. चोराची नजर बोचक्यावर असून उपयोग काय ? देणाराने दिली पाहिजे ना ?”

कुठित राजसबाई उगी बसल्या.

त्याच दिवशी अप्पासाहेबांनी कुसुमला तात्यांच्या येथे नेऊन विनोबाला दाखविण्याचे ठरवले. पोस्टमास्तरांनी ‘मुलीला दुसऱ्याच्या इथे कसे घेऊन जावयाचे ? आपणच त्या मंडळींना इथे बोलावू’ असा मोडता घातला. पण अप्पासाहेबांनी तो मोडून काढला. ते म्हणाले, “मला नाही वेळ बरेवेडे माजवायला. माझी रजा संपत आली आहे अन् मला परत आफ्रिकेत परत जावयाचे आहे. तेवढ्यात सगळ उरकून ध्यावयाचं आहे. तुमच्या इथे कशाला गोंधळ माजवू ?”

त्या दिवशी विनोबाच्या बहिणी करवल्यासारख्या नाचू लागल्या. जुना रेशमी कोट घालून व रुमाल बाधून तात्या लोडाजवळ हुड्याचा आक-
ड्याचा विचार करित बसले. विनोबांची आई नथीच्या दांड्याला रिठ्याचा फेस लावून ती नाकात चढवीत होत्या. विनोबा कोट-टोपी चढवून वडलांच्या हुकुमाची वाट पाहात माडीवर वाचीत बसले. काही तरी निमित्त करून अंधूकवळ गाडीच्या बैलांच्या गोष्टी करित मनोहर वेसकटीजवळ टपून बसला. कारण कुसुमच्या सौंदर्याची कीर्ति त्याच्या कानांपर्यंत आली होती.

आणि असले माणिक माकडाच्या गळ्यांत पडणार म्हणून तो हळहळत होता. इतक्यात रस्याने येणाऱ्या अप्पासाहेबांच्या मागे चंद्रोदय झाला ! कुसुमने क्षणभर मनोहरकडे पाहिले आणि मान खाली घातली. एक क्षणभर दोघांची नजरानजर झाली. अप्पासाहेब देखील मनोहरला पहाण्याकरिता उभे राहिले व त्यांनी ब्राम्पार्जीचा वाडा, परगू, गाठा वगैरे गोष्टींच प्रथम निरीक्षण केले. नंतर ते तात्याच्या वसकटीत शिरले.

अप्पासाहेब तात्यांच्या शेजारी बसले. विनोबांना तात्यांनी बोलावून घेतले. नंतर कुसुमला पुढे आली. कुसुम बराच वेळ विनोबाकडे पाहत राहिली. मग तिची आणि आणि अप्पासाहेबांची नजरानजर झाली आणि तिने मान खाली घातली. लाजून नव्हे, तर विनयाने मान खाली घाला-वयास पाहिजे म्हणून.

अप्पासाहेब विनोबांना पाहून सर्वच झाले. विनोबांच्या चष्म्याच्या बाड काचा, बगळ्यासारखी मान, सरड्यासारखे पोंक, हातापायांच्या काळ्या आणि गायवाणा चेहरा पाहून 'या माकडाला का आपण कन्यादान करणार' या विचाराने त्यांना हसू कोसळले; परंतु त्यांनी ते महत्प्रयासाने दबावले. त्यांनी कुसुमला घरात जाण्यास सांगितले.

“आम्हाला मुलगी पमंत आहे. आता हुंझ्याच्या ठरावाचा विचार करू.” तात्या अधीरतेने बोलले.

“मला आधी मुलीला विचारल पाहिजे. जमं मुलांन आता मुलगी पाहिली तसा मुलीने पण आताच मुलगा पाहिला. तिच्या आवडीनिवडी मला पाहिल्या पाहिजेत.”

“म्हणजे ? तुम्ही आधी ठरवून आला नाहीत वाटतं ? आता तुमची मुलगी मुलाला पमंत करणार ? वा ! हे सुधारकी चाले आहेत !”

“तुम्ही काही म्हणा, मला सात मुलगे आणि एवढीच मुलगी आहे.”

“विनायकरव. तुम्हा तें यदा निळालेलं मेडल आग पाहू ?”

अप्पासाहेब जावयास उल.

“ही पाठिलीत का आमच्या विनायकरावांचीं सर्तिफिकेटे ?”

आप्य साहेबांनी तात्यांना नमस्कार केला व कुसुमला घेऊन ते पोस्ट-ऑफिसांत परा गेले. तेथून त्यांनी 'मुलीला मुलगा पमंत नाही' असा छळख निरोप पाठवला. गावच्या पोस्ट-मास्तरांना हे पसंत पडले नाही.

“यानें मुलीची अपकीर्ति होईल. दुसरी काही तरी सवच सागून आपल्याला आपलें कार्य साधतां येईल.” पोस्ट-मागतर म्हणाले.

“खरं सागण्याला काय हरकत आहे? असल्या दुटप्पी वागणुकीनें अखेरीला नुकसानच होतं. पण काय हो, केसूतात्याच्या समोरचा वाडा कोणाचा आहे?”

अप्पानीं मास्तरांजवळून सर्व माहिती काढून घेतली व मास्तरांना बाप्पार्जीकडे निरोप देऊन पाठविलें की, “मुलगी घेऊन दाखवायला कधी येऊ?”

तात्यांना ही बातमी समजल्याबरोबर त्यानीं आपले हस्तक पाठवून अप्पाच्याजवळ बाप्पार्जीची व मनोहरची खूप बदनामी करवली; त्याच्या-विरुद्ध असलेल्या सर्व गोष्टींचा पाढा वाचवला. परंतु अप्पा कसले खमंग! आफ्रिका खंड पालथे घातले होते त्यानीं. त्यानीं या गांवगुडाना आले तसे परत पाठविलें. नंतर खुद्द केसूतात्या त्याच्याकडे आले.

“माझ्या विनायकरावाला कैक मुली सागून आल्या. दोन-दोन चार-चार हजार हुडा पण कबूल केला; परंतु मुलगा एम्.ए.ची परीक्षा झाल्या-शिवाय लग्न करित नव्हता. आतांशीं झाला आहे कबूल. मी हुंड्याला देखील ताणून धरणार नाहीं. आमची ही असते संधिवाताने आजारी. तेव्हां म्हटलं—”

“अहो, पण मुलीला मुलगा पसंत नाहीं.”

“यदा होईल एम्.ए. तो फर्स्ट क्लासात.”

“मला करायची काय विद्वत्ता! मला नवरा मुलगा पाहिजे आहे.”

“अहो, तो देशपाड्याचा मन्या असा डाबिस आहे; नीतिबिती काय नाय त्याला. एक पोरगी काढली नुकतीच त्यानें गावातली कीं हो!”

“तुमच्या मुलानें काढल्यात का कुणाच्या खोड्या?”

“छे, फार सालस! धुतल्या तादळासारखा.”

“मला नको असला जांवई. मनोहर लग्नाची परीक्षा पास झाला आहे.”

“हं हं: काय नाय, काय नाय. आता काहीं बोलग्रंथ राहिलं नाहीं. जातों मी आतां.”

हताश तात्या घरीं परत फिरले. कुसुमकरितां त्यांनीं खूप लाळ घोटली, परंतु अप्पांनीं त्यांना दाद दिली नाही. नंतर अप्पा कुसुमला घेऊन बाप्पाजींकडे गेले.

“माझा जसा मुलगा तशी तुमची मुलगी. जन्माची जोड आहे ही. मला तुमच्यापासून कांहीं लपवायाचें नाही; नाही तर म्हणाल बाप्पाजी खोटं बोलला. माझ्याजवळ मुलाचा मुलाजा नाही, परमेश्वराचा नाही. तुम्हाला सगळ्या गोष्टी कळल्या? गांवच्या लोकानीं तुम्हाला सांगितलंच असेल?” बाप्पाजी गंभीर आवाजात सांगू लागले.

“कांहीं गोष्टी कळल्या.” अप्पाजी तांत्रिक बोलले.

“माझा मुलगा बी. ए. नाही.”

“होईल.”

“मला कर्ज आहे.”

“फिटेल.”

“माझा मुलगा विधडला आहे.”

“सुधारेल.”

“माझा मुलगा एका मुलीच्या वाचर्तीत घसरला आहे. मी उघड उघड सांगून टाकतो.”

“बाप्पाजी, असली चूक तरुणाच्या हातून होणार नाही तर काय म्हातान्याच्या हातून होणार? आणि उभ्या आयुष्यात एखादी चूक माणसाच्या हातून झाली तर त्याने काय मनुष्यजन्मातून उठून जावं? क्षमा, दया, सहानुभूति हीं काय नीतीचीं तत्त्वे नाहीत? पूर्ण शुद्ध असे हरीचे लाल किती आहेत पृथ्वीच्या पाठीवर? बाप्पाजी, मला क्षमा करा. मला आपल्याबद्दल काहीं माहिती नाही; तेव्हा मला आपल्यावर घाणेरडा आरोप करावयाचा नाही. म्हणून तारुण्यातील चुका या सदरांतून मी आपणाला वगळतो. पण माझे तारुण्य मी आठवलें तर मनोहरपतांना एवढा दोष देतां येणार नाही. दुनिया हिंडून माझें हें मत झालें आहे. तरी मला बायकोची वेसण पडल्यावर मला सरनव्व्यासारखे सात मुलगे आणि ही आठवी मुलगी झाली. मला जर संसारांतून त्या वेळी कुणी

उठवल असत तर माझी आजची स्थिति काय असती ? माझी मुलगी सालस आहे. मला तिच्याबद्दल आत्मविश्वास आहे की, ती तुमच्या मनोहरला सुधरवील. माझ्या मुलीला मुलगा आवडला. तुमच्या मुलाला मुलगी आवडली काय ? दरम्यान हुंड्यापाड्याचं काय ठरवता ? मला जरी पगार मोठा आहे, तरी परदेशांत राहून मी आठ मुलाचं कॉलेजचं, शाळाच शिक्षण केल आहे, हें ध्यानात ठेवा. तुम्ही स्पष्ट बोलता तसं स्पष्ट ऐका. ”

“हें पहा अप्पासाहेब, तुम्ही खुल्या दिलान बोलता, मग मीहि सगळं सागून टाकतो. माझं नुसतं बडा घर आणि पोकळ वासा झाल आहे. ”

“बाप्पाजी, मला माहीत आहे हा पोकळ वासा का झाला तो. कैक भुंगे लागले, तेव्हा पोकळ झाला असला पाहिजे हा. बाप्पाजी, यातील तुमच्या स्वतःच्या कारणी किती लागल आहे ? आज नाही उद्या हा वासा भरीव होईल. ”

“आप्पासाहेब, मला हुंडापाडा काहीं नको. मुलगी इतकी सुंदर आहे की दागिन्यामुळ दिला जास्त शोभा येणार नाही. मुलगी मनोहरच्या आईच्या मनात भरली आहे. मणीमंगळसूत्रानें मुलगी माझ्या हवाली करा. ”

अप्पा उठले व बाप्पाजींना कडकडून भेटले. इतक्यांत सुभद्रा फराळाचें ताटं घेऊन आली.

“ही कोण ! मुलगी वाटत ? अगदी कुसूसारखी सुंदर आहे. ” अप्पा सुभद्रेच्या गळ्यातील हिरवी पोत न्याहाळीत उद्गारले.

“हो, मनोहरच्या खालच्या नंबरची. ”

“बाप्पाजी, तुम्हीं जसं माझं संकट निवारण केलंत, तसं मी पण तुमचं करतो; पण तुम्हाला कबूल असेल तर. माझा मधला मुलगा बी. कॉम्. होऊन मुंबईत बँकेत नोकरीला लागला आहे; अकौंटन्सीच्या परीक्षेचा अभ्यास करीत आहे. तो खूप वाढेल. मॅनेजरची त्याच्यावर मर्जी आहे. तुमच्या मनोहरांक्षां दोन वर्षांनी लहान आहे. दिसण्यांत कुसुमसारखा दिसतो. मी त्याला तार करून बोलावतो. तुम्ही प्रत्यक्ष पहा, अन् मग

काय तें ठरवूं. एका कार्यांत दोन कायें उरकून जातील. मला पण हुंडा नको; चांगली मुलगी हवी आहे.”

बाप्पाजींना आश्चर्याचा धक्काच बसला. त्यांनी अप्पासाहेबांना लगेच रुकार दिला. मनोहरकडे ते विचारण्यास गेले तेव्हा मनोहरने चंद्रबळ करून प्रथम आढेवेढे घेतले. परंतु जेव्हा बाप्पाजींनी रुद्रावनार धारण करून आत्महत्या करण्याची धमकी दिली, नंतर सुभद्रेचें कल्याण होऊन त्याचा प्रश्न कसा सुटतो हें समजावून सांगितलें, तेव्हा तो नाटकी हावभावाने कबूल झाला. मनातून तो कुसुमच्या मीलनाकरिता अधीर झाला होता. तरी बळानें तो ओहटाच्या वेळच्या समुद्रासारखा नदीपासून मागे सरत होता. कुसुमचे सुकुमार सौंदर्य पाहून मनोहर क्षणभर लाडीला विसरून गेला !

कुसुमचा भाऊ पन्नाकर मुंबईहून आला व दोन्ही लग्नें मुकर झालीं. राजसवाईंना अवसान चढले. बाप्पाजींना अवसान चढले. बाप्पाजींनीं खुषीनें राजपाटी समना गमनाला गहाण लिहून दिली व पैसे काढले. कारण त्यांना थाटात लग्नें करावयाचीं होती. राजसवाईंनीं पुण्यास जाऊन सोने-चादी खरेदी केली, कापड खरेदी केलें व आठ दिवस त्या सोनाराचें डोकें धरून बसल्या. मनोहरच्या लग्नावर बाप्पाजींचीं कुळे व आजूबाजूच्या गावचे लोक टपून बसले होते, तेव्हा त्यांना टाळणे बाप्पाजींना शक्य नव्हतें. जें होईल तें होईल ! परमेश्वराला काळजी ! त्याने सर्व जुळवून आणले आहे; संकटे टाळलीं आहेत. तेव्हा अन्नदान खूप करावयाचे हा संकल्प बाप्पाजींनीं केला व ही त्यांची कैक दिवसाची मनीषा होती. बाप्पाजींनीं लग्नाचें सामान जोरात खरेदी केलें. बुंदीच्या कळ्या पाडण्याचे कारखाने उघडले; लाडवांनीं कणगे भरले. सगळा गाव उत्साहानें त्याच्या मदतीला धांवला.

राजसवाई व बाप्पाजी लाडीला विसरले. मनोहर विसरण्याचा प्रयत्न करीत होता. तो एका नव्या स्वप्नाची, नव्या सुगंधाची, नव्या सौंदर्याची नव्या भावनांची वाट पाहत होता. तो दिवस उगवला. लग्नें झालीं. सरत्या फाल्गुनांत मनोहर-कुसूम, सुभद्रा-पन्नाकर यांचीं लग्नें झालीं. सुगंधाच्या दर्याच्या तळाशीं बुडून नक्षत्रखचित आकाशाखालीं त्यानें लाडीच्या प्रण्याचा आस्वाद घेतला होता, परंतु जेव्हां मनोरमा-कारण कुसुमचें

सासरचे नाव मनोहरने मनोरमा ठेवले होते—त्याच्याकडे हळुवार पावले टाकीत आली, तेव्हां 'विधात्याने चंद्रकिरणे जमवून ही मूर्ति घडवली काय? असा मनोहरला प्रश्न पडला. तो तिला स्पर्श करण्यास झाला. त्याने असले सौकुमार्य कधीच पाहिले नव्हते. त्याला वाटले, तिला स्पर्श केला तर परागांची वृष्टि होईल.

रानसईत लग्नाचा सोहळा कडाक्याचा झाला. महार, ठाकूर, कातोडी व गावकरी यांना बाप्पार्जीनी पोट फुटेपर्यंत लाडू खायला घातले. तीन वेळा लाडू बाधावे लागले. लग्नाच्या आधीपासूनच बाप्पार्जीनी वाढणे सुरू केली व गांवकऱ्यांना पचकडीने दोन्ही हातांनी लाडू वाढले. बाप्पार्जी लाडू उपसू लागले की, राजसबाई त्याच्यावर लटक्याच रागवत व बाप्पार्जी त्यांना चोरून लाडू लाववीत. गोठ्यात आणि पडव्यातून ठाकूर-कातोड्याची पंगत बसली, तेव्हा बाप्पार्जीनी अप्पांना बोटाला धरून तिकडे नेले व सांगितले.

“हे, हे माझे खरे मानकरी ! यांना तुम्ही जपा. तुम्ही विलातचे लोक. यांना भिऊं नका हो ! हे तुमच्या केसांना धक्का लावणार नाहीत. आमच्या अंकुशाने जरी बंड उभारलं आहे, तरी तुम्ही दारं उघडी टाकून निजा.”

अप्पा कातोड्यांना पाहून खूप खूष झाले.

“याचे बाप आफ्रिकेत आहेत, बाप्पार्जी ! झुलू लोक म्हणतात त्यांना. असे सुंदर नाचतात न गाणी म्हणतात ! माझ्याजवळ फोनोग्राफच्या रेकार्डस आहेत त्यांच्या. आपण उद्यां रात्री त्या लावू आणि यांचा नाच करू ”

अप्पांनी बाप्पार्जींना आफ्रिकेची खूप माहिती सांगितली.

अप्पासाहेब बाप्पार्जीसारखेच खर्चिक होते. लोक म्हणाले, अप्पा-बाप्पा खरे इवाई-इवाई आहेत. अप्पांनी रात्रभर कातोड्याचा नाच केला व त्यांना पंचवीस रुपये दारूला दिले. नाचूननाचून कातोड्यांनी अंगणाला खळ्या पाडल्या.

याप्रमाणे रानसईत दोन्ही लग्नांची दंगल उडाली.

सुभद्रा वन्हाडाबरोबर मुवईस गेली व मनोरमा रानसईत सासरी राहिली.

“सुभद्रा सासरी गेली आहे असं कांही मला बाई वाटत नाही!” राजसबाई मनोरमेकडे पाहून बोलू लागल्या.

आणि खरोखर मनोरमेचं वर्तन तसंच होतं. तिला दाखविण्याकरितां आणली, त्याच वेळीं तिनें चहाची आणि फराळाची अशी फक्कड आणि निर्मळ व्यवस्था केली होती कीं, राजसबाई अगदीं खूष होऊन गेल्या. वरातीच्या दुसऱ्या दिवसापासून, राजसबाई नको नको म्हणत असताना-देखील, मनोरमेनें कामाला कब्र कसली. राजसबाईनीं तिच्या अंगावर कपाटाच्या, हडप्याच्या, पेट्यांच्या चाव्यांचा जुडगा फेकला. त्यानीं ससाराच्या चक्रादून अंग काढून घेतलें व झाकटाळ, ठेवणे-रेवणे, वाढणे-घालणे वगैरे सर्व व्यवस्था आपल्या लाडक्या सुनेवर सोंपविली. आपल्या सुविचारानीं, मधुर भाषणांनीं व सौजन्याने मनोरमेने मनोहरला पूर्ण वश केलें. त्या दोघाचे दिवस आनदांत जाऊं लागले.

काम संपलें कीं मनोहर आणि मनोरमा माडीवर एके ठिकाणीं बसत, विनोद-विलास करीत, फिरायला जात. त्याचा प्रणयविलास गंगेच्या प्रवाहात पोहणीस पडलेल्या हंसहंसीप्रमाणें विशुद्ध होता. त्यांत उत्तानत्ता नव्हती. राजसबाई किंवा बाप्पाजी त्यांना मना करीत नसत. कारण कसे तरी करून तो लाडी विसरो, अशी ते इच्छा करीत होते.

प्रकरण २५ वें

पंचाईत

कातोड्याचें बंड रानसईला चागलेंच माजूं लागलें. अंकुशाला आणखी फरारी कातोडी येऊन मिळाले. आतकरगावचा भोज्या, वरसईचा सित्या अन् टाकळीचा पाड्या. अंकुशा आपल्याला कातोड्याचा सरदार म्हणवून घेऊं लागला. कातोड्याचें रानांत राज्य स्थापन करावयाचे व खरोखरीचा वनचा राजा व्हावयाचे हें वेड त्याच्या डोक्यात शिरलें. त्याला आतापर्यंत आलेल्या यशामुळे त्याचे धाडस वाढले व तो चोऱ्यावरून दरोड्यापर्यंत आला. फरारी कातोडी अंकुशाच्या हुकमतीखालीं वागत. ते सर्व निशाण-बाज आणि तरबेज गडी हेते. अंकुशाने स्वतःवर पोवाडे रचले व सध्या-काळीं त्याला पकडण्यास आलेली पोलिसाची तुकडी त्याला न पकडतां हात हालवीत दमूनभागून खालून जाऊ लागली कीं, तो ते पवाडे कड्यावरून भरदार आवाजात म्हणे व पोलिसाना खिजवी. ते पवाडे खेडेगांवाच्या पोराबाळाच्या तोंडीं जाऊन बसले. याप्रमाणें डोंगरातील कडे, रानें, तिठे, गवंड यांना, त्याचप्रमाणें करकरीत तिन्ही साजा, मध्यान्ह रात, आवस, काळोखीपाक, यांना रानसईत अद्भुत रम्यतेचा रंग चढला. कोणी म्हणत ‘आम्हीं अंकुशाला इथें पाहिला, तिथें पाहिला. तो सकाळीं भेटला. तो दुपारीं दिसला. त्यानें वेषांतर केले हेते.’ याप्रमाणें कंड्यांना ऊत आला.

कातोड्याच्या बंडाप्रमाणे रानसईत आणखी एक अद्भुतरम्य गोष्ट घडली. दीपाजी मुंबईला गेला होता तो परत रानसईला आला. येतांना त्यानें मुंबईच्या एका सहकामगाराच्या ओळखीनें रानसईच्या पलीकडील तीन-चार खोंडी टाकून जासई नावाचे गांव आहे, तेथील एका शेतकऱ्याच्या मुलाबरोबर लाडीचें लग्न लावले. पोरगा लाडीइतकाच वयाने होता; पण मुलगी सुंदर म्हणून पाटलानें कबूल केले व देज पण मोठा दिला.

दीपाजीला मुंबईस चैन पडत नव्हतें. तो रानसईस जाण्यास उत्सुक झाला. जासईला लाडीचें लग्न लावल्याबरोबर तो रानसईला आला. बाप्पार्जींना दीपाजी परत आला आहे व लाडीचें लग्न लागलें आहे ही हकीकत कळली तेव्हां त्यांचा जीव खालीं पडला. त्यानीं अंधूबरोबर त्याला निरोप पाठवला कीं, ‘तुझा रात्र तयार आहे. तूं आपली शेती कस.’

दीपाजी आला त्याचे दुसरे दिवशीं संध्याकाळीं वळीवाची मोठी वावटळ

सुटली. आकाशांत धूळ उठली व डोंगर दिसेनासे झाले. झाडे मोडून पडलीं. आंब्या-जांभळींच्या झाडाखालीं फळाचा सडा झाला. आकाशांत उडालेली धूळ सध्याप्रकाशांत सोन्याच्या तापलेल्या चुन्याप्रमाणे लकाकत होती. त्या सोनेरी धुळीतून सोनेरी ढग कुचेराच्या वैमानिक काफिल्यांप्रमाणे जमा झाले होते व दरिद्री शेतकऱ्याच्या भूमीवर सोन्याचा वर्षाव करीत होते. त्यातून इद्र पर्वतावर वज्राचा मारा करीत होता. काळा कडा हे त्याचे अंतिम लक्ष्य होते. काळ्या कड्यावर ढगानीं गर्दी केली. ढगात वीज चमकली की ती झाडावर, नाही तर कपारीवर कोसळे व पृथ्वीच्या गर्भापर्यंत टराटर आवाज करीत जाई. रानसईतील पोरेबाळे या कडकडा-टाने भेदरून गेली. वारा कमी झाला व पावसाची जोरांत सर आली. काळा कडा अर्धा-अधिक धुक्यात गडप झाला. तेथे दरीतील डोंगराच्या अंगाअंगाने ढग सागाच्या पानावर टपोरे थेव टाकीत व आवाज करीत काळ्या कड्यावर जमले व त्यांनीं विजा चमकवून व जलधारा सोडून प्रलय माडला. पाऊस थांबला तेव्हां सोनेरी उन्हांत 'भैरव' धबधबा काळ्या कड्यावरून प्रचंड जयघोष करीत खाली काळ नदीत कोसळू लागला. त्याच्या सोंडेत पाणी मावत नव्हते. सोड मोठी फुगल्यामुळे पाणी नीट पडत होतें. माथ्यावरील तांबडमाती वाहून आल्यामुळे सोड लालभडक झाली होती. त्या लाल सोंडेवर सोनेरी ऊन पडून ती आणखी लाल दिसत होती. 'भैरवाचे' पाणी नेहमीं दुधासारखे स्वच्छ असावयाचे, परंतु यदा अव-काळ्या पाऊस एकदम झाल्यामुळे भैरव लाल दिसू लागला. रानसईच्या आसपास बरेच डोंगर होते व त्यावरून पुष्कळ धबधबे पडत; परंतु पूर येईल असा जोराचा पाऊस फक्त काळ्या कड्यावरच पडला. हा चमत्कार पाहण्याकरिता रानसईचे लोक घराबाहेर पडले. काही माळावर आले. इतक्यांत दुसरा चमत्कार झाला.

अद्याप काळ्या कड्याच्या बाजूला शिमशिम पाऊस पडत होता. त्यातून काळ्या कड्यावर एक इंद्रधनुष्य तरंगू लागले. पाऊस पडण्याचा थांबला. इंद्रधनुष्याच्या कमानांतून बरोबर माथ्यावर 'भैरवा' ची सोंड पडत होती. मनोहरने मनोरमेला ते दृश्य पाहण्यास आगाशीत बोलावले. बाप्पाजी व राजसवाई खाली होत्या. मनोहरने मनोरमेला जवळ ओढले व तिचे

खाद्यावर बाहुपाश टाकला. मनोरमेने पण त्याच्या वक्षःस्थलावर डोकें टेकलें. अशा तऱ्हेने ती दोघे 'भैरवाचा' चमत्कार पाहून लागली. इतक्यात आणखी एक चमत्कार झाला.

“पलाली रं पलाली रं पलाली रं. धरा धरा धरा.” अशी गोंग झाली व काठ्या घेतलेल्या पंचवीस लोकांची राग ओरडून काळ्या कड्याखातून निघाली. त्याबरोबर भैरवाच्या धोधाणीजवळ बंदुकीचे बार झाले व पळत येणाऱ्या लोकांचे बेड गोधळून जागच्या जागी उभे राहिले. धोधाणीच्या कड्यावर अंकुशा व त्याचे कातोडी उभे होते व त्यांनीच बार काढून त्या रागेला रोखून थोपवले होते. बेंडाले लोक अंकुशाला काहीतरी ओरडून सागत होते. इतक्यात अंकुशा व कातोडी पोट धरून हंसू लागले व कड्याच्या खाली वाकून पाहू लागले. गंमत पाहणारे रानसईचे लोक पण त्या बाजूला निरीक्षण करू लागले, तर काय? लाडी सायंताऱ्याप्रमाणे कर्वत-कड्याच्या सात पायऱ्यांनी 'भैरवा' च्या शेजारून इद्रधनुष्याच्या कमानीतून खाली उतरत आहे व तिच्यावर सोनेरी उन्हाचा झोत पडून ती स्पष्ट दिसत आहे.

लाडी गावाच्या पादणीवर येईपर्यंत अंकुशाने बेंडाला थोपवून धरले. नंतर त्याने थोपवून धरलेल्या लोकाना खाली जाण्याची परवानगी दिली. लाडी घरी आली तो तिने थेट माळा गाठला.

लाडीच्या पाठोपाठ तिच्या सासरची मंडळी शिकारी कुठ्याप्रमाणे गांवकऱ्यावर डोळे गुरकावीत रानसईत शिरली. प्रत्येकाच्या हातात डोकी-इतकी उंच काठी होती. हेलकावणाऱ्या त्या पंचवीस काठ्या ठोक ठोक आवाज करीत झोंपड्याच्या रांगेतून दीपाजीच्या घरासमोर येऊन उभ्या राहिल्या. सगळ्यांच्या अग्रभागी उपरण्याने कंबर बांधून लटपट करीत करड्या कल्याचा लाडीचा सासरा चालला होता.

“या, इवाई या.” दीपाजीने घोंगडी हंयरली.

बघने ऊन्ह पाण्याचा तपेला-तपेली व पाय धुण्याकरिता पाट अंगणात मांडला. रानसईच्या लोकांची गर्दी आजूबाजूच्या झोंपड्यातून उभी राहिली. जासईचे लोक दीपाजीच्या अंगणात गेले नाहीत. बाहेरच काठ्या उभ्या धरून ते रस्त्यावर कुंपणीच्या कडेला बसले. इतक्यांत गावातली वडीलधारी मंडळी दीपाजीच्या मदतीला धांवली.

“ इवाई हारपाटील, झालं तें वाहिलें. वाहिली ती गंगा. घरांत चला. दमलात, चा-पाणी करा ” दीपाजीनें हारपाटलासमोर हात जोडले.

इवाहीनीं रस्त्याच्या धुळींत दीपाजीला साष्टांग नमस्कार घातला.

“ बाबा, लाब सोयरीक ठरवून मान कापलीस. तुझी लेकर तूच संभाळ रं बाबा.” हार पाटील तळतळू लागला.

दंडाला धरून सयाजीनें म्हाताऱ्याला उठवले.

“ सोन्यासारखी पोर ! जरा वाळबुद्धि हाय, रमली कीं रमली. भाकर-तुकडा खा, आजच्या रातीला इथं वस्ती करा अन् उद्याच्याला आपल्या घरीं सोन्याच्या पायीं लक्षुमी चानून आली तिला घेऊन जा.” सयाजीनें म्हाताऱ्याला पुन्हां समजावले.

“ अवं, सोन्याची सुरी झाली म्हणून काय उरात का घालायची ! हिरकणी चमकते म्हणून खायची का आहे ? आम्हीं वऱ्हाड घालवले अन् परात फिरलो, तर ही बया पाणोठ्यावर हडा टाकून पळाली. आम्हीं समद्या गावान बुड्या मारूनशानीं समदं डव्ह तपासले. नाय हिची अन् नवऱ्याची गाठ ना भेट. ना बोलण न चालणं. मग आमाला वाटलं हिनें कशापायीं जीव दिला ? दमलें आमी बुड्या मारून. इतक्यात म्हारं आलीं साय-गावर्ची. तीं म्हणालीं, ‘ पगता काय ? पोर पलाली. आमीं तिला आरवली, तर हरणीसारखं रान गांठलन् तिनें ! ’ आज पंचवीस गडी दोन दिवस तिच्यामाग पलत हाव. बाबा, आता तुझी ही हिरकणी कीं गारगोटी तुझी तूं संभाळ. कुठं गेली आली तर म्हणशील, आम्हीं मारली.”

“ पाव्हण, नीट रीतीनं बोला. तुमच्या गोठ्यात गाय बांधली. ऑ. आतां तिचा समदा परतिपाळ तुम्ही केला पाहिजे. ऑ. खरं कीं नाय, सयाजी बाबा ? काय व्हं गजाबा ? ” बज्या थरकुड्यानें एक बाजू माडली.

“ थूः थूः बाबा, मला नग ही. ही काडी मोडली तुमच्या समद्याच्या देखत.” लाडीच्या नवऱ्यानें गवताची एक काडी उचलली.

“ बारकू पाटील, टाका ती कारी. एकदम अशी घाई नाय पाहिजे.” हार पाटलाने आपल्या मुलाला दाबले.

“ अरं, काडी काय मोडतोस मर्दा, गाडगं फोड लाडीच्या नांवानं. पन पंचायत झाल्याबिगार नाय. पचनांनीं पाह्यला पाहिजे कुनाचा अन्याव हाश तो.” गज्या हरकुड्याला आवेश चढला.

“अरं जा पंचायत भरवणारे. पंचवीस काढ्या हायती जासईच्या. शोडीत नेऊं अवदसेला. काडीमोड मागते लग्नाच्या दुसरे दिवशी ! देज घेतलान् दागिने घातलेत, ते बापाचा माल ! नाय देणार काडीमोड. तशी कुजत ठेवू. रानसईचं दाड तर जासईच बाड.” बारकू पाटलाचा चुलत-भाऊ आरोळ्या मारूं लागला.

इतक्यात दीपाजीच्या झोंपडीतून दागिन्यांचे गठलें आलें तें बोलणाऱ्याचे तोडावर फाड्दिशीं आदळले. लाडीनें ते फेकून मारलें होते.

“बघा बघा पाटील, तुमीच बघा.” बारकू सयाजीला सांगू लागला. “आता पंचायतीबिगार ह्यो तटा मिटाय्याचा नाय.”

हार पाटलाने दीपाजीच्या अगणात जेठा मारला.

काळणाच्या दारू-दुकानात त्वरेने मनुष्य गेला. चितई व दीपाजी यांच्या तावडींतून वाचलेले कोबडे गज्या हरकुड्याकडे बयने साभाळण्याकरिता दिले होते, त्यांना आणण्यात आलें. चा-पाणी झाल्यावर रात्री पंचायत बसली. पंचायत रात्रभर चालली. ब्रेवड्याच्या पहिल्याच ठसक्याला हार पाटील जे आहेत्ते बोलते झाले. त्याचें पोट जरा गरम गरम झाले. मग ते इवाह्याच्या गळ्यात गळा घालून रडूं लागले.

पंच आपसात भाडूं लागले; मारामाऱ्या कऱूं लागले. प्रत्येकजण ‘तुमच राहू द्या, माझं ऐका’ करून गोंधळ माजवूं लागला. पंचायतींत जासईच्या अन् रानसईच्या सर्व उखाळ्यापाखाळ्या निघाल्या. एकमेक वर्दळीवर आले; एक झाले. पुन्हां वर्दळीवर आले; पुन्हां एक झाले. लाडीची पंचायत संपायच्या आधीं पंचाच्या आपसातील मारामारीची एक पंचायत झाली. जासईच्या गोमीची झाली. रानसईच्या चिमीची झाली. सायगांवच्या धोंड्याची झाली. डोंगरगावच्या कोंड्याची झाली व पुढें सर्वानुमतें लाडीला पुन्हां सासरीं पाठवण्याचें ठरलें. पंचानीं हार पाटलावर पंचवीस रुपये दंड ठेवला. त्या निकालावर अपील नव्हतें. त्या निकालपत्रांत कारण नव्हते. त्या पैशाची लगेच दारू आणण्यात आली. दुसरे दिवशीं झुंजरूक पंचवीस काढ्याच्या माडवात लाडीची वरात काढ्या कड्याच्या वाटेनें जासईला परत गेली. त्या वेळीं काढ्या कड्यावरून अंकुशानें त्यांना दुर्बिणीनें हेरलें.

प्रकरण २६ वें लाडीचा भाऊ

बाप्पार्जीचा कर्जाचा डोंगर किती का मोठा असेना, अद्याप बाप्पार्जीच्या इथे भादव्यात भात आणि चैत्रांत ताक होते. उन्हाळ्या आगीमुळे घरो-घरच्या गाईम्हशी उडाल्या. 'बारा म्हशी तेरा गाई, अन्नशुद्धीला तूप नाही' अशी स्थिति प्रत्येक गोठ्यात आली. पण बाप्पार्जीच्या इथं ज्येष्ठाच्या महिन्यात ताकाचा डेरा घुमत होता. पवित्र्यात पुढला पाय पुढे टाकून मनोरमा पदर कसलेली कंबर वाकवून रवीच्या दोऱ्या ओढीत होती. मनोहर पाटावर भगवद्गीता वाचण्याचे ढोंग करीत होता. त्याचे सगळें लक्ष मनोरमेच्या लवणाऱ्या व वाकणाऱ्या पुष्पमंडित अवयवाकडे होते. मनोरमेने आपल्या रूपगुणांनी त्याला पूर्ण वश करून घेतले होतें. पुन्हां गावात लाडीचें पण विघ्न नव्हतें. त्यामुळे बाप्पार्जी व राजसबाई पुष्कळशा निश्चित झाल्या होत्या. पायगुणाच्या त्याच्या लाडक्या मुनेने मनोहरला माणसात बसवले म्हणून त्या अगदीं खूष होत्या. तें म्हातारे जोडपें या नवपरिणीत वधूवराना खूप स्वातंत्र्य देई.

“ ‘धर्माविरुद्धो भूतेषु कामोऽस्मि भरतर्षभ’ खुद्द भगवंतांनीच हें म्हटलें आहे.” डेऱ्याने केलें घुम घुम. मनोरमेने कसलेला पदर सोडला व त्यानें आपली घामाने मिजलेली कपाळपट्टी पुसली.

मनोहरने भगवद्गीता मिटली व तो गोड गळ्यानें गात पाटावरून उठला.

“ तामनुसर सरसीरुहलोचन या तव हरति विषादम्.”

मनोहर मनोरमेजवळ आला.

“ म्हणजे तें काय ? ” सलज्ज मनोरमेनें विचारलें.

“ म्हणजे हें.” मनोहरनें तिचें चुंबन घेतले.

“ मोठ्या आई आघोळील्या गेल्या आहेत. त्या आंत येतील ना ! ”

मनोरमा घाबरून बोलूं लागली.

“ देऊं देत. असं प्रहरभर ताक करायचं नसतं आणि पाहूं रवीच्या दोऱ्या इकडं. मी एका दमात ताक करून दाखवतो.”

मनोहर जोरजोराने रवीच्या दोऱ्या ओढूं लागला. डेरा 'घाम् घुम्' करून प्रचंड आवाज काढूं लागला. दही डेऱ्याबाहेर उसळून त्याच्या शितोऱ्यानीं आनुबाजूची जमीन पादरी झाली. रवी इतक्या जोराने फिरू लागली की, ती फिरताना दिसेना. उघड्या अंगाच्या मनोहरचे कसदार स्नायू फुगू लागले. मनोरमा भिंतीला टेकून त्याच्याकडे प्रेमानिर्भराने पाहूं लागली.

“एक हजार फेरे झाले. अझून कसं ताक झालं नाही ?” बाप्पाजी ओटीवर जप करीत बसले होते ते स्वतःशीच पुटपुटले. कारण त्याच्या अदाजाबाहेर ताक लाबले.

“थाववा, थाववा आता. माझ ताक विघडेल. आता पाणी घालायला पाहिजे.” मनोरमा मनोहरला थाववू लागली.

मनोहरने तिच्याकडे लक्ष न देता उलट रवी ओढण्याची गति वाढवली. रवीचा दाडा घर्षणाने खूप तापला. दोऱ्याच्या दशा उडून त्या चारीक झाल्या, तरी मनोहरने रवी सोडली नाही. इतक्यात दोऱ्या ताडदिशी तुटल्या व मनोहर पलीकडच्या भिंतीवर जाऊन आदळला. तेव्हा मनोरमा मनोहरची फजिती झाली म्हणून जोरजोराने हसू लागली. त्याच वेळीं मागील दाराने राजसबाई व्यकटेश्वरतोत्र म्हणत ओलेल्याने माजघरात आल्या. त्याबरोबर मनोहरने पलायन केले. मनोरमेला हसू आवरेना. ती पण स्वयंपाकघरात पळाली.

“पुत्राचे सहस्र अपराध । माता काय मानी तयाचा रोद । तेवी तू कृपाळू गोविंद । मायबाप मजलागीं ॥ मनोरमा ताक टाकून कुठ गेली ? अन् ह्या दोऱ्या कोणी तोडल्या अन् ताक कुणी साडल.” राजसबाईनीं वांकून ताक झाले किवा नाही ते पाहिले.

अशा तऱ्हेने मनोहरचे दिवस आनंदात जाऊ लागले. मनोरमेच्या सहवासांत त्याला पुन्हा रम्यता मिळू लागली. लाडी आणि सराईचे दिवस तो पूर्णपणे विसरून गेला.

बाप्पाजीनीं थाटाने मुलामुलीचीं लग्ने केलीं होती; कारण त्याच्या डोक्यावरचे मानसिक ओझे कमी झाले होते; तथापि त्यामुळे त्याचे चांगलेच सालटे निघाले व डोक्यावर कर्जाचा आणखी डोंगर वाढला. ज्या

दिवशीं राजपाटीचा कागद झाला त्याच दिवशीं समनाची आणि केशू तात्याची टाळी झाली. आता बाप्पाजी जाळ्यांत पुरे गुरफटले आहेत व त्यातून ते मुंठगार नाहीत, अशी दोघाची खात्री झाली; परंतु समना गमनाच्या हुकूमनाम्याने बाप्पाजीवर एक उपकार केला. कोर्टानें कटमितीचें व्याज आकारून कर्ज कायम ठरविलें. त्याचप्रमाणे बाप्पाजीचे वीव्रियाणें व खावटी सोडून बाकीचे भात वसूलात घातलें. त्यामुळे आता मागील खात्याच्या जमाखर्चाचा मारवाडी गोधळ राहिला नाही. गहाणाचें कर्ज लेखी असल्यामुळे त्याचा काहीं गोंधळ होणे शक्य नव्हतें. बाप्पाजीची अडचण झाली ती निराळ्या कारणामुळे. दरसाल ते समनाकडून उधार सामान आणीत व आपल्या नावावर कुळाना उधार माल देववीत, तेव्हां बाप्पाजीची शेती लागून निघे. त्याचप्रमाणें शेताकरिता लागणारी पैसामजुरी ते पूर्वी समनाकडून आणीत व त्याला माफक व्याज असे. यदा समनाने तो व्यवहार बंद केला. दुसरीकडून पैसा आणावयाचा म्हणजे प्रॉमिसरी नोटीसर जरूर व्याज देऊन आणला पाहिजे. अशा अडचणीत बाप्पाजी सापडले. त्यामुळें या वर्षी त्याची कैक कामे राहिली. घर शाकारावयाचे होतें तें तसेंच राहिलें. वाडा दुरुस्त कगवयाचा होता तोहि तसाच राहिला. वावटळीनें वाडा पार झुकला होता. प्रत्येकाला चिंता उत्पन्न झाली की, वाडा जर रात्री पडला तर शेतीचीं सगळीं जनावरं खलास व्हावयाचीं. पुष्कळानीं मोघम—तर सयाजीनें स्पष्ट शब्दात—बाप्पाजींना सूचना दिली; पण बाप्पाजी काय करणार ? समनाने यापुढें कर्ज देण्याचे नाकारले. दुसरीकडे येवढें कर्ज मिळणे शक्य नव्हते. वाड्याला हात लावायची खोटी की, वाड्यानें पांचशें रुपये खाल्ले असते. शिवाय पाऊस डोकीवर असल्यामुळे वाडा उस्तरणें शक्य नव्हते. एकदम पावसाळा सुरू झाला तर काम अर्धगंी रहावयाचें आणि पुन्हा वर फजिती. वाड्याला मेढीचे धिरे देऊन झुकलेलें वजन तोलणें शक्य नव्हते, इतका तो कलला होता. वादळाचे दुसरे दिवसापासून आगोटीचे ओले वारे अत्यंत जोरानें सुरू झाले, परंतु दग काहीं जमले नाहीत. वाऱ्याच्या जोरामुळें वाडा कर्करं करून सारखा वाजे. बाप्पाजी देवावर हवाला ठेवून ओटीवर जप करीत बसत. मनोहरनें वाड्याबद्दल

प्रश्न केला की, “छुट्, काय व्हावयाचें असेल तें होईल” असें ते म्हणत व गप्प बसत.

केसूतात्या निजतांना देवाची प्रार्थना करीत कीं, वाडा पडल्याचा आवाज देवा आज रात्री ऐकूं येऊं दे. पण तात्यानीं झुंजरूक उठून पहावें तो वाडा शाबूत ! परंतु कारकार वाजतो आहे. दिवसा त्यानीं दोनचार वेळा कानोसा घ्यावा, जरा कुठें काहीं वाजल कीं, धडपडत बाहेर यावे पण त्यांना वाडा जशाच्या तसा करकरताना दिसावा. “पाडुरगानें बाप्पार्जीच्या-करिता वाडा झेलून धरला आहे,” लोकांनीं म्हणावे.

मनोहरने वाड्याची नादुरुस्ती पूर्ण लक्षात घेतली व वाड्याच्या आतल्या बाजूस आढ्याखालीं दर काढण्याकरिता अंधूला खण करून दिली. त्या वेळीं बाप्पाजी अगणातून ओरडले, “मरूं दे तो वाडा आणि गुरढोरं, पण तू त्याच्याखालीं जाऊं नकोस.”

मनोहरने वाड्याची उंची व दराची खोली मापली व त्या मापाची सागाच्या मजबूत सोट्याची मेढ कापून आणली. बाप्पार्जींना मनोहर काय करतो आहे तें कळेना.

“मनोहर, काय चालवलं आहे? वाडा पडायचाच.”

मनोहरने अंधूला सोटाची साल काढण्यास सांगितलें. तात्या उपहासानें टेदळणी-बुरुजावर चढले.

“ही येवढी लांबलचक मेढ वाड्यांत शिरणार कशी?” बाप्पार्जींनीं त्रासून विचारले.

“आपण वाड्याच्या छपराला आढ्यातून भोक पाडून वरून मेढ खालीं सोडूं, म्हणजे सबंध आढ झेलील न?”

“छुट्, कांहीं तरीच करता. तुम्ही वाड्याला हात लावला कीं वाडा खालीं येईल. नका त्या फदांत पडूं.” बाप्पाजी वैतागले.

मेढीच्या सोटाची साल काढीपर्यंत सध्याकाळ झाली. दुपारनंतर वाऱ्यानें आणखी जोर केला. ओटीवर जप करीत बसलेल्या बाप्पार्जींनीं संकटें पाहून वाडा आणखी ‘कारकार करकर’ करत झुलं लागला. पावसाची बुरबुर सुरू झाली. वाड्याचीं पाखीं भिजून जड झालीं. गावातील एकहि इसम वाड्यावर चढायला किंवा आत जाऊन काम करायला

तयार होईना; तेव्हा मनोहरने काचा मारला व शर्ट काढला. बाप्पाजी, राजसबाई व माडीवरून मनोरमा 'नको नको' म्हणून ओरडू लागले. बाप्पाजीच्या हुकमावरून अंधू वाजूला सरला. मनोहरने हट्टाळा पेटून एकट्याने ती मेढ वाड्याच्या पारव्याला लावली. मग तो वाड्याचे आढ्यावर चढून गेला. केसूतात्याचे आशेला पालवी फुटली. ते मनांतल्या मनात देवाला नवस करू लागले.

मनोहर बळ करून मेढ वरती ओढू लागला. तेव्हां अंधू मेढ वर सरकवून मनोहरला मदत करू लागला. पावसामुळे ओली मेढ बुळबुळीत झाली होती. धरतांमुद्रां येत नव्हती ती. ती हातातून केव्हा निसटेल याचा नेम नव्हता. वाडा करू करू डुलतच होता. त्याची पाखी प्रत्येक क्षणाला खाली कोसळतील असा संभव होता; आणि आता तर आढ्यावर मनोहर आणि मेढ यांचे वजन वाढले. शिवाय मेढ ओढल्यामुळे वाड्याला हिसके बसत होते ते निराळेच. ही गंमत पाहण्याकरितां सगळा गांव जमा झाला. समना गमना पण आला. हा विक्रम करताना उघडयाचव मनोहरचे सुंदर आणि रेखीव शरीर सगळ्यांचे लक्ष ओढून घेत होते. त्याचे स्नायु पूर्ण फुगले.

लोकाना कोडे पडले की, मनोहर या मेढीचे काय करणार? आढ्याच्या भोंसक्यातून मेढ खाली कोण सोडणार? इतक्या अवकाशांत मनोहरने मेढ आढ्यावर आपल्याजवळ ओढून घेतली व लेखणी उचलावी त्याप्रमाणे दोन्ही हातांनी तिला उचलून आढ्याच्या भोंसक्यावर आकाशात नीट उभी केली व खाली दारांत सोडली. त्या वेळी त्याच्या स्नायूंचा जी हालचाल झाली ती पाहण्याजोगी होती. क्षणभर भीम पाख्यावर उतरला आहे असा भास झाला. खालचे लोक आश्चर्याने थक झाले. केसूतात्या व विनोबा घरात पळाले. दृष्ट बाप्पाजी, राजसबाई व मनोरमा अभिमानाने प्रफुल्लित झाल्या. अंधूने लोकांकडे तिरस्काराने पाहून दंडाच्या बेडक्या फुगवल्या व तो वाड्यांत धावला. मग पुष्कळ मन्यसेवक वाड्यात जाण्यास तयार झाले. त्या सर्वांनी तो मेढ आढ्याखाली दारांत नीट बसवली व दगडगोटे घालून खचली. याप्रमाणे वाड्याचे सगळे वजन मेढावर आले व वाडा हलण्याचा थांबला. मनोहर वाड्याखाली उडी

मारण्याकरता जागा पाहू लागला तो त्याला आश्चर्याचा धक्का बसला. परसातल्या आंब्याखाली लाडी उभी होती व तिथून प्रेमाने ती त्याच्याकडे पाहत होती.

गर्दी ओमरल्यावर मनोहर सर्वांचा डोळा चुकवून परड्यांतील आंब्याखाली गेला. ती जागा एकाताची होती. त्याला पाहून सुकलेली लाडी रागेजली.

“लाडे, तू केव्हा आलीस?” मनोहरने विचारलें.

“आताच. तुम्ही वाड्यावर चढलात अन् मी आले.”

“कशी?”

एक बहिरी पक्षी आपला चिमुकला पिसारा उभाहून आंब्याच्या फादीवर थुईथुई नाचत होता. त्याने सप्तसुराच्या रागदारीत गिरकीचा आलाप घेतला व डोळ्याचे पाते लवते न लवते तो भुरंदिशीं हवेंत फिरकीचे रंगण मारले व तो पुन्हा आपल्या जागेवर येऊन नाच करीत आग्रप घेत डौलाने नाचू लागला. लाडी त्याच्याकडे पाहून हसली.

“अशी आलीस हो?”

“हो. अशी आलें; पख लावून आले; रानातून गात आले.”

“सासरच्या लोकानीं कांही नाही केलं?”

“हे बघा.” लाडीने लुगड्याचा घोळ वर केला. तिच्या पोटाच्यावर व माड्यावर डागलें होतें.

“लाडे, लाडे, कस तू हे सहन केलस?”

धुद नजरेने लाडी मनोहरकड पाहू लागली. तिच्या डोळ्यात आलेले अश्रू परत फिरले. तिचा आवाज कठोर झाला.

“शंकराने हालाहल विष कठात कस धारण केलं?” लाडीनें धुंदीत प्रश्न विचारला.

मनोहरला पुराणाची फारशी माहिती नव्हती व सासरच्या मंडळीने लाडीवर उगवलेलें कैर्य पाहून तो इतका विव्दळ झाला होता कीं, लाडीच्या कोड्याचा विचार करण्याची त्याच्या अगात ताकद उरली नव्हती.

“शंकराने चंद्रमा मस्तकीं धारण केला. मीं माझ्या हृदयात तुमचा मुखचंद्रमा धारण केला.” बेहोष लाडी बोलूं लागली.

“लाडे, झाल्या गोष्टी झाल्या. आता त्या विसर.”

“तुम्ही विसराल. मी कशी विसरेन? मी माझी जिंदगी तुम्हांला वाहिली. तुमची सुभद्रा अन् मी एका शाळेत पाचवीपर्यंत शिकलो. फार झालं तर एखाद्या वर्षानं ती माझ्याहून लहान असेल. तुम्ही मला वागवलेत असे तिला कुणी वागवले असते तर तुम्हाला चालले असते का? ही बघा माझ्या हातापायाची काय स्थिति झाली आहे ती!”

लाडीचे हातापायावर दोराचे करकोचे उमटले होते.

“तुला बाधून ठेवल होत?”

“हो, मला सासरी नेल त्या दिवशीं मला गुराच्या डागण्यानीं डागलं. नंतर माझे हातपाय बाधून रात्रीं मला गुरासारखे खावाला बाधून ठेवू लागले. शिवाय माझा एक पाय साखू आपल्या पायाला बाधून निजे. प्रत्येक दारावर कुन्हाड घेऊन माझे दीर पहारा करीत निजत. सगळ्या गावाची माझ्यावर पाळत राही. पाणोठ्यावर मला कासरा बांधून नेत. काम करतांना पण मी सुटी नसे. दिवसा काम संपल कीं, मला पुन्हा बाधून ठेवीत. ही कशी नादत नाय ती आम्ही पाहतो म्हणून सगळ्या गावांने पण केला. सासरच्या लोकाना इकडची सर्व हकीकत कळली आहे. जाच करून मला ठार मारण्याशिवाय त्यांचा दुसरा काही उद्देश नाही.”

“येवळ्या बदोबस्तातून तू निसटलीस कशी?”

“त्या डोंगरावर माझा पाठीराखा आहे. त्याने मला सोडवले.”

“कोण देव?” मनोहरला वाटले लाडी संत सखूपमाणे देवभोळी झाली आहे.

“नाहीं, अकुशा. माझा तो भाऊ झाला. मला सासरच्या मंडळीनें नेलं ते त्याने दुर्बिणीतून पाहिलं. मला जाच होईल असा त्याला संशय आला. तो जासईला माझ्या मागोमाग समाचाराला आला व पाणोठ्यावर माझी वाट पाहत बसला. मला गुरासारखी बांधलेली त्यानें पाहिली. मग त्यानें मला खून केली. जासईच्या कातोड्यांकडून त्याने माझी सगळी माहिती काढली, घर पाहून ठेवलं व एके रात्री संधि साधून तो व त्याचे साथीदार आढ्याला भोसके पाडून आमच्या घरांत उतरले व आम्ही भोसक्यांन पसार झालों.”

विचारकात मनोहरने वर पाहिले. आंब्यांच्या झाडांवर पाडाला आलेले फळाचे घड तोरणाप्रमाणे लटकले होते या असल्या गाढ प्रेमाला, निष्पाप उन्मादाला काय म्हणावे ते मनोहरला समजना. त्याने लाडीचा उष्ण व निरोगी रक्ताने रसरसलेला भरीव पण कोमल हात आपल्या हातांत घेतला. लाडीचा रुसवा जाऊन तिची कळी खुलली. त्याने तिची हनुवटी वर केली. आशेने विस्फारित झालेले डोळे मनोहरवर रोखून ती स्त्रीच्या कोमल भावनेने पाहू लागली.

मनोहरने आपल्या चित्ताचा संयम केला.

“लाडे, मनोरमा नाजूक आहे. तिला हें सहन होणार नाही.”

“अन् मी रानवट, डोंगरी अन् राकट. असच ना ?”

“लाडे, मोठे बाबा, मोठी आई प्राण देतील.”

“अन् मी ?”

“तू आणि मनोरमा दोघी मराल, सगळ्याचा सत्यनाश होईल !”

“मग ही वाट का धरली ?”

“अविचार !”

बाहिरीची मादी त्याच्या शेजारी येऊन बसली. त्याचे पलीकडे कुपणाचे फटीतून अन् आंब्यांच्या पालवीतून संध्याप्रकाश कडवसला.

“मनहरणा, मी तुझा वाडा झाडीन, राब भरीन, गुरं सांभाळीन; परतु मला जासईला पाठवूं नकोस. मी दुरून तुझी नेत्रभेट घेईन. तेवढ चकोरलेणं मला पुरे.”

मनोहरने लाडीचा हात सोडला, डोळे पुसले व तो घराकडे परत फिरला. लाडी आंब्याखाली रड रड रडली. नरबाहिरी भुरंरं करून उडून गेला.

प्रकरण २७ वें गरीबांचा वाली

अधार पडूं लागला. अद्याप लाडी आंब्याच्या झाडाखाली बसून रडत होती.

“लाडे, का रडतेस ?” आंब्याच्या टोलीमागून अंकुशाचा आवाज आला. लाडीने वळून पाहिले. आडव्या फादीग्यालून अकुशा निघाला. त्याचे हातात साहेबाची बंदुक होती त्याचे मागोमाग भिवरी पण रान-कोबडीप्रमाणे निघाली. भिवरीच्या हातात भाला होता. लाडी काही न बोलता रडतच राहिली.

“बय, मी तुला बहीण मानली. आता तुझं दुःख तू भावाला सागणार नाहीस का ? तुला दीपाजीन घरात घेतल नाही ?”

“मी अद्याप घरी गेले नाही.”

“तुझं सासरचे लोक आल्यात ?”

“नाही.”

“चल, मी तुला तुझ्या बापुसाच्या घरी पोंचवतो.”

“तो मला घरात घेणार नाही.”

“कसा नाही घेत ते पाहतो. आतां या अकुशाशीं गाठ आहे. चल, चल माझ्याबरोबर. तुला दीपाजीन घेतल नाही घरात, मग तुला मी सासरहून आणल त्याचा काय उपयोग ?”

अंकुशा लाडीला दीपाजीच्या घरी घेऊन गेला. अकुशा व भिवरी भोकरीच्या झाडाखाली उभे राहिले. लाडी आत गेली.

दीपाजीच्या घरी शेजारच्या शेतकऱ्याचा व त्याच्या बायका-मुलाचा घोळका जमला होता. कारण छातीत कळ निघाल्यामुळे दीपाजी घाबरा झाला होता. आजारीपण, दारिद्र्य, भूक, हालअपेष्टा, मुबईची सफर, लाडीमुळे झालेला अपमान यांनी दीपाजी थकून गेला होता. लाडी त्या गर्दीतून घुसली.

“बाबा, बाबा, माझ्या बाबा ! मी माझ्या बाबाला मारलं.” लाडी

दीपाजीच्या अंगावर पडली. तिने मोठा गळा काढला. लाडीला पाहून दीपाजीने डोळे पादरे केले.

“ सुंठीचं कुडं उगाळून घाला डोळ्यांत. वात झाला दीपाजीला. ” एकजणाने सुचवले.

“ सुंठ कुठली घरात ? ” बयची स्थिति केविलवाणी झाली.

शेजारीपाजारी घरोघर धांवले; पण त्या दरिद्री शेतकऱ्यांच्या गांवात कुणाच्या इथे सुंठीचे कुडें मिळाले नाही.

“ बय, पैसा दे. मी मारवाड्याकडून आणते. ” लाडी बोलली.

“ घरात तावडा पैसा नाय. ”

“ माझं देजाच पैस इतक्यांत खलास झाल ? ”

“ पंचाईत कशाची झाली ? ”

“ जा जा, भाडू नका. बाप्पार्जीकडून मात्रा आणा कुणी. ” दुसरा एक शेतकरी बोलला.

इतक्यांत दीपाजीने डोळे उघडले व तो क्षीण आवाजांत म्हणाला.

“ माझे लाडूबाई ये, ये. अशी जवळ ये बाई. ”

लाडी दीपाजीजवळ जाऊन बसली. त्याने आपला अशक्त हात लाडीचे पाठीवरून फिरवला.

“ बय, म्हातान्याला येव्हदं दूध पाजा. ” एका शेजाऱ्याने तामली भरून गाईचे दूध आणून दिले. गाय विकल्यापासून दीपाजीच्या घरात दुधाचा थेंब नव्हता. पोटात गाईचे दूध गेल्यानंतर दीपाजीच्या आवाजात जोर आला.

“ लाडूकबाई, सासरच्या लोकांनी तुला पोंचवली की तू पळून आलीस ? ” दीपाजीने लाडीला प्रश्न केला.

“ मी तशीच आले. ”

“ अग आई ! आता मी काय करू ? लाडके, लाडे, माझे चिमणे, तू आलीस तर आजच्या रातीला रहा, आन् उद्या सासरी जा. ”

“ मी नाही जाणार. वावा, जाचान मी मरेन. ”

“ असं नको करूस माझ्या पुते. माझ्याकडं पहा. माझे मरते दिवस झालेत. माझ्या तोडाला काळ लावूं नकोस. ”

“ हा, हा. म्हातारा गैरवाजवी नाही बोलत. आज लहानाचा मोठा झाला या गावात. पण कुणाचा ‘व्र’ म्हणून घेतला नाही त्याने. तुं लग्नाच्या नवऱ्याची बायको. पन्नांनी तुला सासरीं घालवली. त्यांच्या हुक-माविरुद्ध तूं कशी आलीस ? पंच म्हातार्याला वाळीत टाकतील. ” जमलेल्या घोळक्यांतील एकजण बोलू लागला.

“ कां म्हणून ? ” बंदूक घेतलेला अकुशा झोंपडीत आला. तीक्ष्ण नजरेने टेव्हाळ ठेवीत तो गरगरा सगळीकडे पाहत होता व कान टवकारून बाहेरची चाहूल ऐकत होता. भिवरी झोंपडीत आली नाही. पोलिसांचा इशारा देण्याकरिता ती बाहेरच उभी राहिली होती.

बाहेरच्या लोकांची तारातीर झाली. आतील लोक आत कोडले गेले. नाही तर ते देखील पळून गेले असते. पळालेल्या लोकानी माळा गाठला.

का म्हणून पंच वाळीत टाकतील ? त्यांच्या बापाच मी काय लागतो ? लाडे, तुला भाजले ते डाग दाखीव तुझ्या बापुसाला. ”

लाडीने बापाला भाजल्याचे डाग दाखवले. बाहेरचे लोक पळाले होते ते देखील आता भीति जाऊन आत काय चालले आहे तें डोकाऊन पाहू लागले व आतील भाषण ऐकू लागले.

“ लाडे, लाडे, माझ्या लाड्या, तुझ्या निहार अंगावर मी पुटकळी येऊ दिली नाही, की लागल्याचा वण राहूं दिला नाही. का तर माझ्या बाईच अग किती गोरंपान, गुळगुळीत न् चकचकीत. अन् निर्दयानीं माझ्या गोजरीला डागलं कीं हो ! मीच मीच पापीं चाडाळ. मीच माझ्या मुकुमारीला कसाबाच्या हातीं दिली. ”

“ एव्हढ्यान काय झालं. तिचे हातपाय पहा, गुरासारख बांधलं व्हतं तिला. लाडी पळून नाय आली. गरीब गाईची कानी मी उडवली, आन् आर्गीतून मी तिला घेऊन आलों. दीपाजी, तू आता लेकीला साभाळ. पंचांची काय माय व्याली आहे तुला वाळीत टाकण्याची ! या बंदुकीच्या दस्त्याने त्यांची डोसकीं फोडीन. गोळ्या घालून त्यांना ठार मारीन. ”

“ येव्हढी लहानाची मोठी केली ती कशाला ? टाकून द्यायला ? ” दीपाजी शोक करू लागला. “ लाडी लहान होती तवा लाडीच्या पायांत कुसुळ बोटलं कीं ती मला वरडायची अन् मग मी धावत जाऊन

तिचं कुसुळ काढायाचा. मी गरीब, पन पांखरं तोडात चारा आणतात पिलाना तसा चारा आणून घातला तिला. आन् माझे तान्हे, तुला हा वनवास कसा आला ! या बाप्पाजीनं माझी राजपाटी घेतली तरी माझ्या डोळ्यात पाणी आलं नाय; पन त्याच्या पोरान मातुर माझा सत्यानाश केला. महान् महान् पातकी मी पूर्वजन्मीचा. देवा ! आता या दुनियेंत तूच माझा वाली ! ”

“ या दुनियेत गरीबाचा कुनी वाली नाय. ” एक शेतकरी बोलला.

“ मी हाय. मी अंकुशा, वनचा राजा. कुनाच्या बाला नाय भिंगार. मी जिवत हाय तोपोतर मी हाय गरीबाचा वाली. ध्यानामदी ठेवा. मनु दादा लाडीला कसा नाय वागवीत ते मी बघतों. ”

जमलेल्या लोकांना गुरकावीत व त्याच्यावर डोळे फिरवीत अकुशा घाईने दीपाजीच्या झोपडीच्या बाहेर पडला. त्याला सुभानरावाची डर होती.

भोकराच्या झाडाखाली अधार हालला. भिवरी पुढ आली.

“ या बोचक्यात काय हाय ! ” अकुशानें भिवरीच्या कारवोटीचे वोचके चापसले. ते ओले होतें.

“ कोबड्या ! ” भिवरीने हर्षाने उत्तर केलें.

“ वलं फडकं टाकून पकडल्यास ? कुठं चोरल्यास ? ” कोबड्या ओरडून येत म्हणून भिवरीने ओलें फडके टाकून दोन कोबड्या पकडल्या होत्या.

“ तुला काय करायच ? त्या व्हर्लीत आगटी करू अन् भाजून खाऊ. ”

मला घर दाखिव आन् तिथं कोबड्या सोडून दे. आजपासून गरीबाच्या वस्तूला हात नाय लावायचा. मी गरीबाचा वाली झालो हाय. आता फकस्त शिरिमताचे पोटले फोडायाने, कोथळे कापायाने. ”

“ तुला काय व्हत ? मी तीन दिवस उपाशी हाय आन् भटकत हाय तुझ्या माग गर्द्वारशी रानावनातून. मी नाय माझी शिकार सोडणार ! ”

“ बंदुकीन डोसक फोडीन, मला घर दावल नाहीस तर ! ” अंकुशाने दम दिला. तेव्हा भिवरीन त्याला शेतकऱ्याची झोपडी दाखवली. अकुशाने कुडाचे दार किलकिले करून त्या कोबड्या झोपडीत सोडल्या व भिवरीच्या हाताला स्पर्श करून तिला चलण्यास खूण केली.

“ कुठं ? गावात ? ” भिवरीने विचारलें.

“ हो. ” अंकुशानें उत्तर केले.

“ तुला भ्या नाय ? ”

“ नाय. रातचा या खलाटीचा मी राजा हाय. मी वनांतून अन् खला-
टीतून हिंडणार. मला कोन आडवील ? ”

मग ती दोघेजण बाप्पार्जीच्या वाड्यात स्वयंपाकघराजवळ गेलीं.
मनोरमा मनोहरला वाढीत होती.

मनोहरचें जेवण झाल्यावर तिनें अधूचे जेवण वाढून दिले व स्वतःचे
पान वाढून घेतले. बाप्पार्जीना व मोठ्या आईना उपास होता. आतां फक्त
ती व अंधू येवढीच जेवावयाची राहिली होती. अंकुशा व भिवरी तिच्या
हालचाली निरीक्षण करू लागली. त्या हालचालीत कोणत्याहि प्रकारची
आत्यंतिक उत्कटता नव्हती. देवघरांतील समयांप्रमाणें तिचा प्रकाश पडला
होता. तिचें सौंदर्य तेजस्वी होते. अंकुशानें भिवरीला चिमटा घेतला.
भिवरीनें त्याला चापट मारली.

“ वहिनीबाय. ” मनोरमा जेवण्यास बसणार तो स्वयंपाकघराच्या दारांतून
अंकुशानें हाक मारली.

“ काय रे अंधू ? तुला आणखी आमटी पाहिजे ? ”

“ नाही वहिनीबाय. मी अंकुशा हाय. ”

“ अंकुशा ? तो फरारी कातकरी ? तुला काय पाहिजे ? ”

“ वहिनीबाय, मी तीन दिवसाचा उपाशी आहे. ”

“ थांब जरा. ” मनोरमेनें एक पत्रावळ घेतली व त्यांत आपल्या
पानांतील सर्व जिन्नस घातले. नंतर तपेल्यांतील सर्व भात उकरून वाढला;
त्यावर दोपांतील आमटी ओतली; भाजीचे पातेलें रिकामें केलें; कपाटांतील
भाकरी-पोळ्या काढल्या; डब्यांतले दोन लाडू घातले व ते सर्व त्या पत्राव-
ळीत वाढले अन् ती पत्रावळ अंकुशाच्या हवार्ली केली.

“ वहिनीबाय, तुम्ही आपल्याला कायची ठेवल नाय ? ” अंकुशाने
विचारलें.

“ माझं घर भरलं आहे ! मी कांहीं तरी खाईन. पण बाबा, तूं रानांत
अज्ञावांचून हिंडतोस. तुला कुठून खायला मिळणार ? तुला हें दोन तीन
दिवस पुरेल ! ”

“मला अन्न देणं गुन्हा हाय.”

“असूं दे. विचारणाला मी त्याचा जबाब देईन ! कुणी पाहण्याच्या आत तू इथून निघून जा.”

अकुशा तेथून निघाला तो भिवरी बसली होती तेथे आला.

“हे घे. तूं खा आणि राहिल तें माझ्या कातोड्यांना दे.”

“तुला नको ?”

“नको ! माझं पोट भरल.”

“तूं तर तीन दिवसांचा उपाशी हायस ! आन् खाहंस कधी ?”

“वहिनीबाईला पाहून माझं पोट भरल. मला वहिनीबायला जवळून बघायची होती. लग्नघाईत ओझरती दिसली होती ती.”

“मग बघितलीस ?”

“बघितली. माझे नेत्र दिपले !” अंकुशा उठला. “आन् मन तरी काय गंगाजळावाणी निर्मळ ! पुढ्यातल बाढलेलं ताट दिलं मला तिनं ! भिवरे, तुला खरं सांगतों की, दीपाजीच्या घरी मनुदादा न् बाप्पाजी याच्या करणीमुळे माझ माथं फिरलं; पन या मावलीला पाहून माझ डोकं थंड झालं. नाही तर आज मनुदादाला मी दावल असत. पन भिवरे, हा काय चिमित्कार हाय ! हा बाप्पाजी सराईला समद्या कुळांना लुबाडतो, आन् अखेर समना मारवाड्याची भर करतो. जे भात राहिल ते आगोटीला पुन्हां कुळांना खायला देतो, लोकाची भर करतो, आन् पुन्हां समना-कडे गळा गुतवतो. समना समद्यांच रगत पितो, समद्यांना लुबाडतो. चिक्कू मारवाडी मर मर कष्ट करतो, कवडी कवडी जमवतो, वह्या लिहितो, आन् आपून काय बी खात नाय. ह्या लोकाना नाय चालत दारू, नाय करीत हे शिकार. नाय कधी मासं मारायला जायचं. नाय कधी रानात हिडायचं. यांना गंमत तरी कशांत वाटते ? यांचा जन्म तरी कशाकरितां हाय ? हें कोडं तरी काय हाय ?”

“तें काय बी मला समजत नाय. मी हाय कातकरीण, अंकुशाची बायको ! तूं मला इचार भेकर कसं ओरडतं, चितळाचा माग कसा असतो, भुईफोड कुठं गाढतात आन् कोनच्या झाडाला जांभळं, करदं जास्त

येतात ती ! मातर बाप्पाजी चागला हाय. हा मारवाडी लबाड हाय. माझ्या रतिबाच्या दिडक्या बुडवल्या यान. ”

“ आन् भिवरे, मला दुसरं बी कोडं हाय ! मनुदादा इतका चागला हाय मग त्यानं लाडीला फसवलं कसं ? किती दुःख झालंय लाडीला ? समज, मनुदादासारखं मी तुला फसवलं असतं तर तू काय केलं असतंस ? ”

“ मी ? पायतणानं मारलं असतं तुला ! ”

अंकुशा खूष होऊन हसूं लागला.

“ भिवरे, चल आपण जाऊ. ”

“ कुठं ? ”

“ मारवाड्याकड. ”

“ कशाला ? ”

“ तुला डोहळे पडत होते तेव्हा तुला काय बी दिला नाय; तुझं कोड पुरवलं नाय. आता मारवाड्याकड बेदाणा, बदाम आन् खारका पोत्यातून आल्या आहेत; तुला पाहिजे तितकी देईन. चल, चिंभोरासारखी तुरुतुरु माझ्यामागं. भिवरे, एक दिवस समनाच मी काम काढणार हाय. बाप्पाजीला त्यान लई छळलय. त्याला काय अधिकार हाय छळायला ? ”

मग ती दोघेजण मारवाड्याकड गेली. तेथे केसूतात्या दुकानाच्या गादीवर समनाबरोबर खलबत करीत होते व खालच्या बाजूला तानक्या व तुकाराम बसले होते. अकुशाने गडबड सुरू केल्यापासून समनाने तानक्याला रखवालीला ठेवले होते. अकुशा, भिवरी अडून ऐकू लागली.

“ हे बघ केसुबा, तुला राजपाटी पाहिजे तर तू माझं गहाणखत घेचन घे. मी काल जमीन गहाण घेतली आन् आज कोर्टात जाऊ ? मला यात काय फायदा ? ” समना बोल् लागला.

“ पण गहाणखत घेचन घेऊन मला कस कोर्टात जाता येईल ! आम्ही मोठ्या घराचे शरमिंदे आहोत ना ? ” केसूतात्यानीं समनाला आपली अडचण दाखवली.

“ मग सोडून दे नाद राजपाटीचा. नाही तरी कोर्टाच्या लिलावात तुला बोलावें लागेल ना पुढे ! त्या वेळी काय करशील ? ”

“ तो मी दुसऱ्याच्या नावावर घेईन. ”

“ पण इतकी घाई कशाला ? ”

“ आतां बाप्पाजी नडीत आहे. पुढं तो गहाण सोडवील. आज ना उद्यां मनोहर बी. ए. होणार. मग त्याला नोकरी लागेल. ”

“ पण यांत माझा फायदा काय ? ”

“ मी तुला कोर्टाचा खर्च देतो, आणि व्याजाच्या नुकसानीबद्दल हजार रुपये देतो. पण बाप्पाजींचा नकशा उतरूं दे. भारी गर्व करतो राजपाटीचा. सारंगखिंड ध्यानांत ठेव. ”

अंकुशानें भिवरीला एक मोठा चिमटा घेतला तरी भिवरी ओरडली नाही.

“ आन् तुम्ही पण लगिनाचा कसूर काढा तात्या, सोडू नका. त्याच्या लेकाने माझा गुन्हा केला आहे. ” तुकारामनं तात्यांना प्रोत्साहन दिलें.

“ अंकुशा पण त्याच्या सोरामुळे शेफारला आहे. माझी भिवरी अकुशाने उपटली. ” तानक्याने आपला अपमान सांगितला.

समनाच्या लक्षात सारंगखिंड पक्की होती; पण कसूतात्याला देखील चागलें पाहून ठेवले होते समनानें.

“ हे बघ कसूबा, पाच हजार माझें मुद्दल. सहाशें रुपये दरसाल व्याज होतें. बारा वर्षांत बहात्तरशें रुपये खातों मी. ”

“ तें खरं, पण राजपाटीची किंमत होईल आठ हजार रुपये. मी तेव्हादे तुला देतो. तूं लिलाव आपल्या नावावर घे. सध्या हे घे कोर्टाच्या खर्चाचे पैसे. ”

कसूतात्यांनीं पांचशें रुपये समनाच्या हवालीं केले.

“ किती दिवसांत दावा दाखल करतोस ? ”

“ ती तर मोठी पंचाईत आहे. अंकुशा मारवाड्यांचीं नाकं कापतो आहे सारंगखिंडीत. त्यानं गाडी आडवली तर ? ”

“ तानक्याला बरोबर ध्या. ” तुकारामनं सुचवले.

“ मी एकटा गडी काय करणार ? त्याचेजवळ पांचसात कातुडी आहेत. सगळ्याचे जवळ हत्यार आहेत. ”

“ मी देतों तुला सात कातोड्यांची सोबत. आन् तुम्ही आवशीची

गाडी जुपूंच नका. मधरातला सोडा की, कोबडा आरवायला तुम्ही सारंगखिड गाठाल. मग नाय तुम्हाला भीति. वाटत दोन गेटं ठेवल्यात बंदोबस्ताला. ”

“मग समनाशेट वेळ घालवू नका. उद्याची तयारी ठेवा. ”

समना फार्शी घायला काढावे त्याप्रमाणे तोंड करून बसला. परंतु फुकटांत दोनचार महिन्यांचे आंत तीन हजार रुपये खायला मिळणार ही आशा त्याला चैन पडू देत नव्हती.

“त्याचा विचार उद्या करू. ” समना बोलला.

केसूतात्या उठले. त्याचे मागोमाग तुकाराम पण उठला.

“तानक्या, तेव्हा कंदील दाखव घरापर्यंत. किडीकाटक फार निघतात हल्ली. ” तात्या अंकुशामुळे एकटे जायला भीत होते.

तुकारामाची पण तीच स्थिति होती. अंकुशाने त्याला गोळी घातल्या-पायून त्याने रान सोडलें. हल्लीं तो फॉरेस्ट चौकी सोडून गावात येऊन राहिला होता.

तात्या वगैरे समनाच्या घराबाहेर पडल्यानंतर भिवरी समनाच्या दुकानात शिरली.

“समनाशेट, माझ पैसे देऊन टाक तेव्हा. ”

“तूं कोण ? हा ! ती पिंपराची पान आणीत होती माझ्या गाईला तीच ना कातकरीण ? ”

“हो, तीच. ”

“तू आता कसाला आलीम ? आम्ही समदा जमाखर्च लिहून टाकला आहे. ”

“शेटजी, गाय उठवणीला आली होती ती सुधारली, म्हणून आता पैशाकरिता खळ करतोस ? मी भिवरी हाय नावाची, अंकुशाची बायको ! ”

“ओ ! तू कधी झालीस त्याची बायको ? ” समना घाबरून ओरडला.

“तुझे पैसे घेऊन जा. अन् तुझ्या नवऱ्याला साग तुझा आमचा भाडण नाय. तुला दोन आणे चार आणे लागले तर घेऊन जात जा कर्जाऊ. ”

“तू बाप्पार्जीचा खोटा जमाखर्च लिहिला तो मिटवून टाक, अन्

राजपाटीचा दावा लावू नकोस. नाथ तर मी तुझ नाक कापीन, असा माझ्या नवऱ्याचा तुला निरोप हाय. तुझ्या पिंपराचे पानाचे पैसे मी एक दिवस वसुल करीन. ” भिवरी दुकानांतून उडी मारून निघून गेली. अंकुशाचे डोके ऐकलेल्या संभाषणाने गरगरून लागले. भिवरीचे डोहळे पुरवण्याचे देखील तो विसरला. तो भिवरीबरोबर निघाला.

“ तो मारवाडी कसली पान म्हणत होता ! ” लाव गेल्यावर अंकुशाने भिवरीला विचारले.

“ पिंपराची. ”

“ म्हंजी ? ”

“ पिंपळाची. मारवाड्यांना ‘ छ ’ म्हणता येत नाही. ”

“ पिंपराची पानं ! पिंपराची पानं ! ! ” अंकुशा पोट धरून हंसू लागला.

प्रकरण २८ वें

पिंपळाचें पान

समनानें केसूतात्याचे पाचशे रुपये घेतले, पण सारगखिंडीतून तालुक्याच्या गावाला जाऊन कोर्टांत दावा दाखल करण्याची त्याची हिंमत होईना. भिवरीने त्याला दम दिला होता की, त्याने बाप्पार्जीचा हिशेब मिटवला नाही तर अकुशा त्याच नाक कापणार आहे. भीतीने तो दुकानात तसाच सुरी मारून बसे. दरम्यान अंकुशाच्या पुंडाव्याच्या रोज रोज नव्या नव्या व जास्त भयंकर बातम्या येऊ लागल्या. अकुशानें दोन तीन गारवाड्यांना सारंगखिंडीत लुटल्याची बातमी आली. अंकुशानें सावकार, गुजरमारवाडी यांच्यावर शस्त्र उपसलें होते. समनाचा जीव खालींवर होऊ लागला. तात्यानीं त्याला दावा दाखल करण्याचा लकडा सुरू केला, तेव्हा समना म्हणाला,

“ केसूबा, हे तुझे पैसे घेऊन जा. तुझा काय भरवसा की, तू बाकीचे पैसे देशील म्हणून. पाचशे रुपयाकरितां मी माझ नाक घालवू ? ”

“ तुला किती पैसे पाहिजेत बोल. ” केसूतात्याचे डोके बाप्पार्जीमुळे कमालीचें फिरले होते. ते रागाने बोलले. लेकाला सांगून आलेली नवरी बाप्पार्जीच्या कारट्यानें उपटली हे शक्य त्यांना सारखें बोचत होतें. ते वाटेल ते करायला तयार होते; वाटेल तेवढा पैसा खर्चण्यास तयार होते.

“ मी पाच हजार रुपये आगाऊ घेईन. ”

“ तूं पावती लिहून देव. मी पैशाची तयारी करतो. ”

तात्यानीं कबूल केल्याप्रमाणें समनाला पाच हजार रुपये आणून दिले. मग मात्र त्याचा जीव चुळबुळ करूं लागला. तेव्हा त्यानें तालुक्याच्या गावी जाण्याचे ठरविलें.

“ पण जायचें कसे ? सारगखिंडीत तो यम बसला आहे ना ? ” समनाची भीति कायमच होती.

“ समना, भिऊन आपण काहीं आपले व्यवहार बद ठेवीत नाही. आपण सुभानरावचा सल्ला घेऊ. ” तात्यानीं सुचवलें.

संध्याकाळीं ते सुभानरावाकडे गेले व त्यानी सुभानरावला अकुशाची प्रतिज्ञा सांगितली.

“ फौजदारसाहेब, अकुशा माझ नाक कापणार आहे. मी बाप्पाजीला पैसे दिले हा काय माझा गुन्हा आहे ? ” समना बोलू लागला.

“ वः समना शेट, ही तर सोन्याची सधो आली आहे. तुमची गाडी केव्हां निघणार ? ”

“ तुम्ही सागाल त्या वेळेला काढू. पण दिवसा बैल घाट चढत नाहीत. ”

“ ठीक. आम्हाला देखील रात्रीची वेळच सोयीची होईल. कारण दिवसा आपला वेत उघडकीला येईल अन् अकुशा फसायचा नाही. तुम्ही उद्या अवशीची गाडी सोडा. गाडीत मी मारवाडी पागोट बाधून तुझा वेष घेऊन बसतो. मी माझ्याजवळ चार पोलीस छपवून ठेवीन आणि बाकीचे घाटात ठिकठिकाणी बसवीन. तू आज गावात पुकार कर कीं, आज तू निघणार म्हणून. तुझा तानक्या आणि दुसरे दोन कातोडी माझ्या गाडीबरोबर चालतील. म्हणजे अकुशाला वाटेल तुझीच गाडी चालली आहे. तू मधल्या वाटेन सारंगखंडीचा माथा गाठ, म्हणजे तू निर्धास्त जाशील. वाटल्यास दोन कातोडी सोबत घे. घाटात अंकुशा गाडी लुटायला आला कीं आम्ही पाहून घेऊ. ”

“ साहेब, दोन पोलीस माझ्या रखवालीला द्या ना ! ” समना गयाबया करून बोलला.

“ छद्, इतके कुठं आहेत पोलीस माझ्याजवळ बंदोबस्ताला ? ”

“ मीं दोन पोलीस कमी केले कीं माझा घाटातील डाव फसेल. उद्या अवशीला तू घाटाचे तोडाजवळ गाडी घेऊन ये. तेथे तू खाली उतरून मधल्या वाटेने जायचेंस व आम्ही तेथून तुझी गाडी ताब्यात घेऊ. ”

“ आन् अंकुशा अलिकड पायरस्त्याने जाणाऱ्या गरीब लोकाच्या वाटेला जात नाहीं. फक्त तो हमरस्त्याच्या गाड्या लुटतो व श्रीमंत लोकाचे-वर दरोडे घालतो. तो गरीबांचा वाली झाला आहे. ” केशूतात्यानीं समनाला धीराची गोष्ट सांगितली.

दुसरे दिवशीं समनानें एक मारवाडी पागोटे व बाराबंदी सुभानरावाच्या-कडे गुपचिप पाठविली व एका पोत्यात दुकानातील दागदागिना, जड-

जोखीम, सोने-नाणे, रोकड गल्ला व नोटाचीं पुडकीं बांधलीं. याप्रमाणें तो तालुक्याच्या गावीं जाण्यास सज्ज झाला. तालुक्याचे गावीं त्याचा सगा मोठा श्रीमंत बेपारी होता. त्याचे दुकानावर मोठा बंदोबस्त असे. तेव्हां अकुशाच्या भयाने समनाने आपली मौल्यवान चीजवस्त त्या दुकानांत सुरक्षित ठेवण्याकरता बरोबर घेतली.

नंतर गाडीत बसून तो घाटतोंडाजवळ आला. सुभानराव व त्याची पार्टी वडाच्या झाडाखाली आधीच येऊन बसली होती. समनाने गाडी उभी केली व तो गाडीतून उतरला. त्याने सुभानरावला रामराम केला. सुभानराव आश्चर्याने चकित झाले व त्यांनी आपला रिव्हॉल्व्हर सरसावला. त्यांना आश्चर्य वाटले आपली बातमी फुटली कशी ? कारण मारवाड्या-एवजीं एक मावळी पागोटें घालून टिळेटोप केलेला शेतकरी त्यांच्या समोर उभा राहिला होता. त्यांना वाटले हा अकुशा नाही ना ?

“ कोण रे तू ? ” सुभानरावांनीं दरडावून विचारलें.

“ जय गोपाळ फौजदारसाहेब ! ” समनाने फौजदारसाहेबाचा उलगडा केला.

“ वः समना. मारवाडी डोक म्हणतात ते हे. माझ्यापेक्षाहि सोग बेमालूम केलस. आता मधल्या वाटेनें तू एकटाच जा. तुला कोणी ओळखणार नाही. तुझ्या कातोड्यांना तू रजा दे. पण तुझे कातोडी कुठं आहेत ? ”

“ त्यांना मी पुढल्या लवणात उभे रहाण्यास सांगितलें आहे. कारण त्यांना सुद्धा आपला बेत कळायाला नको. ” समना सुभानरावला थाप मारू लागला.

वास्तविक समनाचा कोणावरच विश्वास नव्हता. त्याला कुळंबी-शेत-कऱ्याचा वेष घेण्याची युक्ति सुचली तेव्हा त्यानें सोबतीला कातोडी घेण्याचा बेत फिरवला होता. त्यानें सुभानरावला सांगितले त्याप्रमाणे कातोडी वगैरे कोणी लवणात उभे नव्हते. घाटातील मधर्ला वाट त्याच्या पायाखालची होती. फक्त त्याला डर होती एका गोष्टीची. वाटेच्या मध्य-भागावर एक पिंपळाचे झाड होते. त्यावर खवीस बसलेला असतो, असा रानसराईच्या लोकांचा समज होता. परंतु खविसाची समनानें तरतूद करून ठेवली होती.

हातात त्यानें पांढरीच्या लाकडाचा सोडगा ठेवला. शिवाय खारीक, खोबरे, बदाम, नारळ याचा खविसाकरिता उतारा घेतला. याप्रमाणें तो निश्चित होता. त्यानें आपलें पोते डोक्यावर उचलून ठेवले व तो सुभानरावचा निरोप घेऊन मधली वाट वेधू लागला. सुभानरावची गाडी खडखड खडखड करीत घाटानें जाऊ लागली. घाटाची चढण नीट होती व बैल उरात भरले होते म्हणून गाडी हळूहळू चालली.

समना पायरस्त्याच्या निम्यावर आला. तेथे ते प्रसिद्ध पिंपळाचें झाड रानच्या किरीं शांततेत सळसळत होतें. समनाने लावूनच खविसाची खडणी ठेवली व तो वाट चालू लागला.

“ थाब तिथं. नाही तर मरशील. ” एक कर्कश आवाज आला.

समना पिंपळाच्या पानापेक्षा जास्त कांपत जागच्या जागीं उभा राहिला.

हातांत बंदूक घेतलेली एक काळीकभिन्न आकृति पिंपळाच्या छायेतून बाहेर आली. प्रथम समनाला वाटलें खवीस आला. पण खविसाच्या हातांत बंदूक दिसल्यावर त्यानें ओळखलें कीं, आपला यम आला आहे.

“ कोण चाललाय ? ” अंकुशानें आवाज काढला. सुभानराव ज्या घरात उतरला होता तेथें माचाखालीं भात पाखडण्यास भिवरी गेली होती. तिनें समनाचा बेत ऐकला होता व अंकुशाला बातमी दिली होती.

“ मी शेतकरी आहे बाबा. ” समनाने उत्तर दिले.

“ कुठं चाललास ? ”

“ वेहरच्या जत्रेला. ”

“ जरा इकडं तोंड कर पाहू ? ” अंकुशा समनाकडे बारीक नजरेनें पाहू लागला; परंतु त्याला समनाचें वेषांतर ओळखूं आले नाही.

“ तुला कुणी मारवाडी भेटला ? रस्त्यात दमून बसला असंल बघ. ”

समनाच्या जिवात जीव आला. कारण त्याला कळून चुकले कीं, अंकुशानें त्याचें वेषांतर ओळखलें नाही. परंतु समना बुचकळ्यांत पडला कीं, अंकुशाला उत्तर काय द्यावें. ‘ मारवाडी भेटला ’ म्हणून म्हटलें कीं, अंकुशा त्याची वाट पाहते बसेल व आपल्याला माथा गांठण्यास अवकाश मिळेल.

“ मधल्या वाटेला बसलाय थकून. ” समनाने विचार करून उत्तर दिलें

हा शेतकरी विचार कसला करीत आहे म्हणून अंकुशाला संशय आला.

“तुझ्या पोत्यांत काय आहे ?” अंकुशाने विचारले.

“काय नाय कांवरुण.” इतक्यात अंकुशाच्या डोक्यांत एक विचार आला व तो हंसला.

“समोर हें झाड कसलं दिसत हाय ?” अंकुशाने दरडावून विचारलें. समना उत्तर देण्याचे टाळू लागला.

“मला दिसत नाही.”

“चल त्या झाडाखाली.”

अंकुशाने समनाला पिपळाचे झाडाखाली नेलें. तरी समना ते झाड कसलें आहे ते सागेना.

“मला नाय ओळखत.” समना झाडाचें नाव सागेना.

“खोट बोलतोस. कुळब्याला हे झाड ओळखत नाही ? यात गोम हाय. बोल, नाय तर गोळी घालतों.” अंकुशाने बदुकीचा घोडा उघडला.

“नाहीं नाहीं. सागतो, मला मारू नकोस”

“मग कसल हाय झाड हे ?”

“पिंपराच.”

“पिंपराच ! पिंपराच ! माझे बरे !” अंकुशा हसू लागला. पण लगेच त्याने हसें थांबवलीं.

“समन्या, मला फसवतोस. उतर ते पोत खाली. पोत्यांत काय हाय ? सांग.”

“माझ काही नाहीं. केसूतात्याचे पैसे आहेत. अन् गहाणवट दागिने आहेत”

“हें कुठं घेऊन चाललास ?”

“माझ्या सग्याकड ठेवायला. इकड जरा चोरट्याचा बोभाट आहे.”

“चल. हें सगळं माझ्याजवळ ठेव. कुणी नाय चोरणार तुझा माल माझ्याजवळून.”

“यात बाप्पार्जीची नथ आहे. तू बाप्पार्जीची चोरी करीत नाहीस.”

“काही हरकत नाही. हे सगळं देतोस का मार पाहिजे ?”

“हो, घे हें सगळं, पण नाक कापूं नकोस.”

अंकुशानें समनाचे नाकाची बोडी पकडली आणि कमरेचा कोयता काढून असा फटका मारला कीं नाक सफा उडाले. समना विवळत खाली बसला.

“ बाप्पाजींच घर खाल्लस ! आतां नथ खातोस ! तुला काय वाटलं अकुशा चेष्टा करतो होय ! बघ, बाप्पाजींचा हिसात्र बराबर झाला कीं नाय ? ”

अंकुशाने शिटी मारली. त्याबरोबर दोन काळ्या सावल्या पुढें आल्या. त्याच्या डोक्यावर पोतें देऊन अंकुशा रानात पसार झाला.

“ समन्या, तुझं नाकधन गेल. आता तू निर्धास्त जा. कोणी तुला आडवणार नाही.” जाता जाता अकुशा ओरडला.

अकुशा गेल्यावर समना सारगखिंडीच्या माथ्यावर गेला. बऱ्याच वेळानें सुभानरावची गाडी आली. त्याला घाटात चिटपाग्वरुसुद्धां भेटले नाही.

“ समना, तोंडावरून पदर कशाला बाधलास ? तुला घाटात येवढा गरठा वाटतो ? ” सुभानरावने विचारले.

“ साहेब, तुमच्या मसलतीपार्यीं माझ नाक गेल, धन गेल ! ” समनाने गळा काढला.

“ अकुशानें तुला अधारात ओळखले ? ” सुभानरावने आश्चर्याने विचारले.

“ मला पिंपराच्या पानान फसवल.”

मग समनाने सुभानरावला पिंपळाच्या पानाची हकीकत सांगितली. सुभानरावच्या मनात जोराने हसावे असें आले, पण त्याने आपले मन आवरलें.

त्याच रात्रीला अकुशा बाप्पाजींच्या घरी गेला व त्यानें त्यांना उठवेलें.

“ बाप्पा, हे धन घ्या आन् समनाचे करज द्या, आपला गळा सोडवा.” अकुशाने बाप्पाजींसमोर नोटांची पुडकी ठेवली व पोत्यातील दागिन्यांची रास ओतली.

“ अंकुशा, दरवडा घातलास तू ? ”

“ नाय. मला हें पिंपराच्या पानान दिल.”

“नाहीं, नाही. अंकुशा तूं घातपात करून कुठ तरी डाका मारला आहेस. तू हें विष उचल. एक क्षण देखील हे माझ्या घरात नको.”

“बाप्पाजी, जन्मभर तू किती काळजी करणार पैशाची? तू सम-न्याच्या कर्जातून मुक्त हो. तूं आमच्यासारख्या गरीबांचा बाप होऊन आमचा प्रतिपाळ केलास. तू हें घे. हे मला कोण पचू देईल? पुन्हा अशी सधि येणार नाय.”

“पोरा, तूं तुझ्या बापासारखाच आहेस. तुझी बाप्पाजीवर माया आहे म्हणून तू आलास. पण परक्याचे धन बाप्पा विष समजतो.”

“बाप्पाजी, यात तुझी नथ आहे. तेव्हाही तरी घे.”

“ती नथ मी समनाला गहाण दिली आहे. मी त्याचे पैसे दिल्या-शिवाय नथ कशी घेणार?”

“बघ बाप्पा, पस्तावशील.” अंकुशाने निर्वाणीचा दम दिला.

“नाहीं, नाही. आजवर असं झालं नाही. ही हाड आणि कातडी वडिलाची आहेत. रक्त देखील माझ्या कष्टाचं आहे. मी कष्टाच्या जिंदगीवर जगलो. तीच मला प्रिय आहे. रात्री उशीवर डोकं ठेवल की बाप्पाला झोप लागली पाहिजे. कळिकाळाच्या भयाने देखील बाप्पाजीच काळीज अद्याप कापलं नाही, चल उचल हे इथून; आणि पुन्हा असली भानगड माझ्या इथ आणू नकोस, समजलास? पुन्हां माझ्या घरी येऊ नकोस.”

अंकुशा पोते उचलून घराचे बाहेर पडला. आरसा असलेल्या पितळी डबीत ताबड्या आलवानाच्या तुकड्यात मोठ्या आईची नथ गुडाळलेली असे. अंकुशाने नथीची डबी काढून उघडली व नथ त्याने ताऱ्यांच्या उजेडात न्याहाळली. नथीसारखा दिसणारा सात्याचा नक्षत्रपुज धारईवर लोबत होता. त्याकडे अंकुशाने पाहिले व नथ डबीत ठेवून ती डबी त्याने मनोहरच्या खोलीत फेंकली.

दुसरे दिवशी मनोहरला ती डबी सापडली. मनोहरने डबी बाप्पाजी-जवळ दिली. बाप्पाजींनी नथ ओळखली व ती अंकुशाने आपणांस मिळावी म्हणून जाता जाता फेकली हें ताडले. बाप्पाजींनी लगेच ती नथ सुभानरावकडे हजर केली व आधल्या रात्रीची हकीकत सांगितली.

“माझ्या हयातीत असला मनुष्य मला आढळला नाही.” सुभानराव बाप्पाजी गेल्यावर बोलले.

“अहो, तुमची भीति होती ना त्याना? नथीचा मारवाड्याकडे जमाखर्च झाला होता.” केसूतात्याना बाप्पाजींचा गौरव सहन झाला नाही.

“मोती सुटे करून विकले अनते तर? आणि नोटांचे कुठ नंबर टिपले होते? दुसऱ्या कोणाच्याहि तोंडाला पाणी सुटले असतें. पुढल्या परिणामाची कुणी फिकीर केली नसती.” सुभानरावांनी बाप्पाजींची बाजू घेतली.

समनाचे नाक कापल्या दिवसापासून अकुशाने मारवाड्यांचीं नाके कापण्याचा सपाटा उडवला. त्याने आपल्याजवळ पिंपळाचे पानाची एक फादी कायमची ठेवली. दरोड्यात पकडलेल्या लोकाना तो पिंपळाचे पान दाखवी व ‘हें कशाचें आहे’ म्हणून विचारी. या युक्तीने वेषांतर केलेला मारवाडी तो बरोबर शोधून काढी. कुणी ‘ते पान पिंपराचें आहे’ म्हटलें की, अकुशा त्याचे नाक ताबडतोब उडवून टाकी.

प्रकरण २९ वें

पावसाळा

लाडी रानसईला येऊन राहिली तेव्हां बाप्पार्जीचे मनाची पुन्हा चल-बिचल झाली. त्यानीं मनोहरला अभ्यासाकरिता पुण्यास पाठवले. मोठ्या नाइलाजाने तो पुण्यास गेला. लाडीच्या करुणमय हकीकतीमुळे त्याचे अंतःकरण द्रवून त्याला पुरा पश्चात्ताप झाला होता. यापुढे तिच्या हालअपेष्टास आपण कारणीभूत व्हावयाचे नाही, असा त्याने कृतनिश्चय केला.

लाडीला दीपाजीच्या नावाने थोडी जमीन घेऊन दिली म्हणजे त्या कुटुंबाचे हाल कमी होतील, असे त्याने मनाशी ठरविले व आपला बेत त्याने मनोरमेला बोलून दाखवला. त्याकरिता मनोरमेजवळ त्याने तिच्या स्त्रीधनाची याचना केली. कारण त्याच्याजवळ स्वतःचा असा पैसा नव्हता व जमीनखरेदी बाप्पार्जींना न कळत व्हावयास पाहिजे होती. मनोरमेने आपला दागिन्याचा डबा मनोहरपुढे ठेवला व 'जे जे माझे आहे ते सर्व तुमचे आहे' असे सांगितले. परंतु विकाऊ जमीन मिळाल्याशिवाय काही करणे शक्य नव्हते. सबब तो विचार तसाच राहिला.

त्याचप्रमाणे रूपवान्, शीलवान् अशा नाजुक मनोवृत्तीच्या मनोरमेलाहि यत्किंचित् दुखवावयाचे नाही, असा पण त्याने आपल्या मनाशी संकल्प केला. त्या सकल्पाप्रमाणे त्याने अद्याप लाडीची भेट घेतली नव्हती. बाप्पार्जीनीं त्याला पुण्यास जाण्याची आज्ञा केली, तेव्हा त्याचे सुखस्वप्न भग पावले; परंतु अखेरीस बाप्पार्जीचे म्हणणे बरोबर आहे असे त्याला वाटले. तो पावसाळ्याच्या तोडाला पुण्यास निघून गेला.

पहिला पाऊस झाला. त्यावरच शेतकऱ्यांनीं पेरे केले. लोक पावसा-करिता चितातुर झाले. कसलेले कुळंबी मात्र खत्रीर राहिले. ते म्हणत, "पावसाने रोहटी रुजवली ती रोहटी तो मारणार नाही." त्या शेतकऱ्यांचें भविष्य खरें ठरलें व पाऊस जोरानें पडू लागला. आकाश काळेंभोर झालें व पावसाचें सात्रें बसलें.

ठायीं ठायीं हिरव्यागार चौकोनी दाढी गालिच्याप्रमाणें वर आल्या.

त्यातील भाताचें आवण पृथ्वीच्या पोटातून पाचूर्ची किरणे बाहेर पडावीत असें शोभिवंत दिसूं लागले. जणूं हिरवे भाले हातांत पेलून हिरव्या शिलेदाराचे घनदाट सैन्यविभाग दुष्काळावर हल्ला करण्याकरितां परमेश्वराच्या आज्ञेची वाट पहात आहेत ! सद्याद्रीवर त्याच्यापेक्षां प्रचंड असे ढग लोबकळू लागले. पाठीमागे उठलेल्या ढगामुळे काळा कडा कैक वेळां हिमालयासारखा उच्च दिसला. याप्रमाणे पश्चिम घाटातील पावसाचे चमत्कार सुरू झाले. पावसाच्या मग्न डोंगरमाथ्यापर्यंत हिरवा समुद्र पसरला. घराच्या, देवळाच्या भिताडावरून वनस्पति उगवली. आठ महिने झोपलेली शेवाळ झाडाच्या शेड्यावरूनदेखील जागी झाली. जिकडे पहाल तिकडे हिरवेगार ! रानसईच्या आसपास असा एकहि रंग शिल्लक राहिला नाही, कीं तो डोळ्यांना खुपला असता. या हिरवळीतून पाण्याचे पादरे शुभ्र असख्य प्रवाह पाण्याची खाण लागल्यासारखे वाहू लागले. जणूं अनंत नागकुळे वासुकीच्या भेटीकरितां पाताळाकडे निघाली आहेत. भैरव धवधवा प्रचंड जलघोष करू लागला. भैरवासारखे आणखी किती तरी लहानमोठे धवधवे रानसईच्या डोंगरावरून जलतरंग वाजवीत होते. त्याची शोभा किती वर्णीवी ! असल्या नयनमनोहर देखाव्यात लावणीचें काम सुरू झाले. शेतकरी भूमितिशास्त्रावरहुकूम आखून ध्यावें अशा तऱ्हेनें भाताचे चूड लावीत होते. त्यातील काहीं भात उठून उभे राहिले.

मनोरमेने असले पावसाळी देखावे जन्मात पाहिले नव्हते. भाताची लागवड कशी करतात हे तर तिला बिलकुल माहीत नव्हतें. तिला ही गंमत पाहण्याची तीव्र इच्छा झाली. राजसबाईंनी राजपाटीच्या लावणीच्या दिवशीं अधूला सांगितलें कीं, मनोरमेला शेतावर नेऊन लावणी कशी करतात ते दाखव. शिवाय अद्याप मनोरमेनें लाडी जवळून काळी दिसते का गोरी हे पण पाहिले नव्हतें. काळ्या कड्यावरून सात पायऱ्यानीं उतरताना तिने लाडीला लावून पाहिलें होते तेवढेंच त्या दिवसापासून लाडी कधीं गावात हिंडली नाही किंवा वाड्यावर पण आली नाही. त्यामुळे लाडीलादेखील मनोरमेला पाहण्याची तीव्र उत्कंठा होती. त्या दिवशीं लाडी कामावर आहे ही बातमी अधूनं मनोरमेला दिली. मनोरमा न्याहारीच्या वक्ताला शेतावर जाऊन पोहोचली.

राजपाटी अफाट तळ्याप्रमाणे तुडुब भरली होती. त्यांत इरलीं घेऊन लावणीचें काम सुरू झाले होतें. दारव्यांत कातोडणी यंत्राप्रमाणे भरभर हात चालवून आवण उपटीत होत्या व त्याच्या मुठीत मातील येवज्या लहान लहान पेड्या ऊर्फ मूठ बांधीत होत्या. मूठ तयार झाले कीं, एकजण त्यांचीं मुळें धुऊन लावणीकरितां शेतांत ठिकठिकाणीं फेंकून देत होता. उलटा मूठ हातात ऐटीने धरून कामकरी इरल्याखालीं गप्पा मारीत मारीत लावणीचे काम गुण्यात करीत होते.

मनोरमा शेतावर आली तेव्हा तिला वांकलेल्या इरल्यांशिवाय काही दिसलें नाहीं. इतक्यांत 'वहिनीबाय आली' म्हणून कोणी तरी बोलले. पचवीस तीस इरल्यांनीं तोडे फिरवलीं व त्यात पुष्पविकासप्रमाणे लाडीचा मुखडा हसतमुख असा तिला दिसला. तिचे हातात अर्धामूठ होता तो तसाच घेऊन व डोकीवरले इरले हाताच्या कोपरावर रोमन ढालीप्रमाणे वरचेवर पेलून ती राजपाटीचे पाणी कापीत एखाद्या हसीप्रमाणे मनोरमेच्या रोखाने आली. स्वच्छ पाण्याने भरलेल्या शेतोड्या आरशाच्या तुकड्याप्रमाणें चमकत होत्या. त्यातून कडेचे हिरवे बाध आरशाच्या मखमाली चौकटीप्रमाणे प्रतिबिंबित झाले होते. त्यातून काळा कडा व इतर गिरिशिखरे याच्या पडछाया तरंगत होत्या. बाधावर मनोरमा नगरदेवतेप्रमाणे छत्री घेऊन उभी होती. तिला रानसईची वनदेवी भेटण्याला आली. एकाच ठिकाणीं दोन कमलें फुललीं. त्याचेवर मेघमडळातून गाळून आलेला सूर्याचा निळा प्रकाश झोताप्रमाणे पडला. त्या दोघीजणी हिरव्या मखमलीच्या गादीवर ठेवलेल्या दोन मोत्याप्रमाणे दळाळल्या.

“वहिनीबाई, मी ओळखलं तुम्हीं का आलात शेतावर ते. सांगूं?” लाडीने आपले डोळे विस्फारून हसत हसत प्रश्न केला.

मनोरमेला हीच लाडी हे सांगण्याचे कारण नव्हते. तिने ते ओळखले होते. ती लाडीकडे दिङ्मूढ होऊन पाहू लागली. तिला लाडी गांधीलमाशीप्रमाणे वाटली. कारण तिच्या रूपसौंदर्यामुळे मनोरमेला दशासारख्या वेदना झाल्या. तिनें असले सौंदर्य कधीं पाहिलें नव्हतें. उघड्या हवेत काम करून टवटवलेली लाडीची काति गवतावर परिवर्तित झालेल्या प्रकाशानें रागेजली होती व ती नव्या नाण्याप्रमाणें चमकत होती. आपला पति या

असामान्य सौंदर्यावर उगीच भुलला नाही, हा मनोरमेच्या मनातील पहिला विचार होता. आपला पति रसिक आहे ही तिची खात्री झाली; परंतु लगेच तिच्या मनांत दुसरा विचार आला की, असल्या सौंदर्याची, असल्या गाढ प्रेमाची अशी दुर्दशा कां व्हावी ? लाडीचें मनोहरवर प्रेम बसलें यांत तिचा कांहीं मोठा अपराध नव्हता. तिच्या मनांत लाडीबद्दल सहानुभूति उत्पन्न झाली; परंतु लाडीपेक्षा आपण कमी रूपवान् आहोंत ही कल्पना तिला सहन होईना. आकुचित डोळ्यांनी ती लाडीचे निर्दोष शरीर-सौष्ठव पाहू लागली. मनोरमेला लाडींत कुठेंहि न्यून दिसलें नाही. तिच्या पोटाच्यावर भाजल्याचे डाग अजून दिसत होते. मनोरमेची त्या डागावर नजर जाण्याचे आत लाडीनें वर केलेल्या निःश्याचा घोळ खाली सोडला व ठसक्यात मानेला हिसडा मारून डोईवरला पदर खालीं खाद्यावर आणला. मग ती आपले लाल चुटचुटीत ओठ वाकवून कुदकळ्यासारखी दतपाक्ति चमकवीत गोड आवाजात म्हणाली, “बघा, दिसतो का आम्ही तुमच्या-वाणी ? आहे कांहीं नखरा आमच्याजवळ ? वेणीफेणी, कपडा, पावडर ?” आपल्या हाताच्या निघोट पोटाच्या दाखवीत लाडीने आपले उन्नत वक्षःस्थळ पुढे काढलें.

“खरच लाडे, तू सर्वांगसुंदर आहेस. लावण्य म्हणतात ते हे ! पण लाडे, तू माझ्याकड येत का नाहीस ?” मनांतील मत्सर न दाखवता मनोरमा बोलली.

“खरच मला बोलवता ? येऊ मी तुमच्याकड ? तुम्हीं बोलवलं तर येत जाईन.” भावळ्या लाडीला आनंद झाला.

“मनापासून मी बोलवतें तुला. तुझ्या मनात काहीं कितु असला तर काढून टाक. यात कोणाचाच अपराध नाही. पण खरच तू नाचतेस आणि खेळतेस चांगली; आणि तुझा गळा म्हणतात अप्रतिम आहे ! येत्या मंगळ्यागौरीला सुभद्राताई येणार आहेत. येशील तू ?”

“हो, येईन. रानांतून हाराभर कचोऱ्याचीं फुलं पण आणीन तुमच्या गौरीला.”

भोळ्याभावळ्या त्या रानच्या पाखरानें तें आमंत्रण ताबडतोब स्वीकारलें.

मनोरमा स्वभावानें दुष्ट नव्हती; पण स्त्रीधर्माला अनुसरून तिला लाडीची पूर्ण परीक्षा करावयाची होती; म्हणून तिने लाडीला आमंत्रण दिले.

नंतर लाडी पुन्हा शेतात शिरली व तिने लावणीचें काम सुरू केलें. मनोरमा बाधावर उभी राहून ती गमत पाहू लागली.

लावणीचें काम जिवारचे. त्यातून सईसलामत बाहेर पडले म्हणजे शेतकरी नशीब समजतो. लावणीस निघण्याचे आधीं शेतकरी पुण्यवान् लोकाचे आशीर्वाद घेऊन व त्याच्या पायां पडून मग लावणीकरिता रडत रडत घराबाहेर पडतात. तरी असले विकट काम ते शेतकरी डोंगराच्या पावसाळी शोभेत गण्यागोष्टींच्या नादात आनदाने करीत होते. पाण्यात डुंबणाऱ्या भाताच्या चुडाच्या पाती समातर रेषेत चारहि बाजूंनी शेताच्या मध्यभागाकडे येऊ लागल्या. तेथेच बाधावर मनोरमा उभी होती. लावणी करणारे लोक सारख्या अंतरावर चूड चिखलात रोवीत रोवीत पाठीमागे सरकत होते. लाडी कामाच्या नादात होती. तिला शेतात चारहि बाजूंनी आलेल्या पातींत कोडण्याचे कामकऱ्यानी ठरवले. त्यानी अशा चतुर-चपळाईने लावणी आटपली की, शेताच्या मध्यभागी आलेल्या पातींनी लाडी वेढली गेली.

लाडी आज विशेष आनदात होती; कारण मनोरमेनें तिला खुल्या दिलाने वागवले होते. आपल्याच नादात ती गात गात लावणी करीत होती. भाताचा शेवटचा चूड लावून झाल्यावर ओणव्याने लावणी करणारी लाडी काम सपल्याच्या आनदाने उभी राहिली, तेव्हा तिला चौफेर कोडून आडवणारे शेतकरी स्त्रीपुरुष तिच्याकडे पाहून हसू लागले. लाडीनें त्याचा डाव ओळखला व ती त्या कड्यांतून निसटण्याचा प्रयत्न करू लागली; तेव्हा त्या धूर्त शेतकऱ्यानीं व त्याच्या बायकांनीं एकमेकाना हातांनीं धरून साखळी बनवली.

“लाडे, आमी तुला नाय जाऊ देणार ?” एका शेतकरणीनें लाडीला आडवलें. मनोरमेला असला ग्रामीण विनोद, असली गंमत नवीन होती. ती पुढें काय होतें ते उत्सुकतेनें पाहू लागली.

“मग मी काय करू ?” लाडीने हंसत हंसत विचारलें.

“नाव घे. ” लाडी लाजली.

“ कुणाचं घेऊं ? ” मनोरमेकडे हंसून पाहत लाडीने विचारले. त्या वेळीं लाडीला हर्षाच्या उकळ्या फुटत होत्या. परंतु लाडीच्या मर्मभेदक विनोदाने मनोरमा खिन्न झाली व तेथून घरी निघून गेली.

पहिल्या मंगळगौरीला सुभद्रा आली. उजडत लाडी कचोऱ्यांच्या फुलाचा हारा घेऊन मनोरमेकडे आली. भडक जाभळ्या-हिरव्या फुलाची शींग लाडीच्या डोक्यावर लहानशा फुलबागेप्रमाणे दिसली. लाडीला पाहून राजसबाईनीं कपाळाला आठ्ठा घातल्या

“ कुणी ग तुला सांगितलं फुल आणायला ? ” राजसबाई लाडीच्या अगावर खेकसल्या.

“ वहिनीबाईंनी ! ”

“ हे ग बाई काय लक्षण ! काहींच्या बाहींच करते मनोरमा ! ” लाडी गेल्यावर राजसबाई उद्गारल्या.

माझी पतिभक्ति, माझ अगाध प्रेम यांनीं माझ्या पतीच्या हृदयात काति झाली नाही तर विवाहाच्या पावित्र्याचा काय उपयोग, असा पण मनोरमेने केला आहे हे कुठे राजसबाईंना माहीत होते ! परंतु मनोरमा श्रीमताची, पुन्हा सुखभावी, सुंदर आणि मनोहरला मोहून टाकलेली; तेव्हा तिचे मन दुखेल म्हणून राजसबाई काही बोलल्या नाहीत.

दुपारीं मनोरमा-सुभद्रेजवळ माजघरातील झोपाळ्यावर बसून टास आवाजात लाडीनें गोड गोड गाणीं म्हटलीं. तिच्या पहाडी आवाजापुढें मनोरमा-सुभद्रेचे आवाज किनरीसारखे फिके पडले. लाडीला गाणीं तरी किती येत होती ! तिने गाण्यात सर्वांना हरवले. झोपाळ्याच्या काडकाड झेपा घेऊन उच्च आवाजात लाडी गाण्याचीं कडवी म्हणू लागली. गौळणी, शबरी, कालियाडोह, भिल्लीण अशीं तिचीं अनेक गाणीं झालीं. तिचें संगीत म्हणजे पावसाळ्यात फोफावत वाहणारी सर्प जशी यमुनाच ! ‘ नंद-गृहाच्या जवळ मुलीनो रथ दिसतो दुसरा ’ म्हणून जेव्हा तिनें कठ फोडून अकूर सुरू केला तेव्हा ओटीवरच्या बाप्पाजींच्या डोळ्यांत अश्रू उभे राहिले व क्षणभर आपल्या मुलाचा नैतिक अधःपात करणारी मुलगी ती हीच हें ते विसरले; कारण त्यांचा आत्मा लाडीच्या प्रेममय संगीतांत

बुडाला होता. लाडी हे गाणें म्हणत आहे ह्या सवेदनेला त्यांच्या हृदयांत जागा नव्हती.

गार्गी सपल्यावर अंधूनें झोपाळा खाली काढला व फुगड्या, झिम्मे वगैरे नाच सुरू झाले.

“ पैशाला लवंगा किती ? ” लाडीनें विचारले.

“ इस. ” एका मुलीने उत्तर दिलें.

“ इस बाई इस. दोडका किस ” म्हणून लाडी बेहोष नाचू लागली. तिचें अंग क्षणभर ठरत नव्हते. तिचा स्नायू आणि स्नायू व त्यातील अणुरेणू नाचात सामील झाला. कपाळावर, हृदयावर, कमरेवर हात ठेवून ती घुमसुला घालू लागली. तिच्या नाचातील अगविक्षेपात मुसावलेलें लावण्य व उन्मादकारक यौवन भरून ओसडलें. तिला दम असा ठाऊक नव्हता. श्रमाने तिचा मुखचंद्रमा घर्मबिंदूनीं तारकाखचित रात्रीप्रमाणे डवरला, तरी तिने नाच सोडला नाही. मनोरमा आणि सुभद्रा लाडीकडे टकमक पाहत राहिल्या. एका दिवसात लाडीने मनोरमेचे हृदय जिकले. लाडी मनोरमेला पाठीराखिणीसारखी वाटू लागली.

सुभद्रेने मुलींच्याकरिता कॉफीचें आधण ठेवले. तेव्हा मनोरमेने लाडीला माडीवरच्या आपल्या खोलीत नेले. मनोरमेला माहेरीं सगीतमास्तर ठेवून गायन-वादन शिकवले होते. मनोरमेने त्या कलेचे प्रदर्शन लाडीसमोर करण्याचें ठरवले व आपली बाजाची पेटी उघडून ‘ आनवान ’ करण्यास तिनें सुरवात केली. तेव्हा लाडी भेदरलेल्या हरणीसारखी गप्प बसून राहिली. मग मनोरमेने पेटीच्या साथीवर तिला गायला सांगितलें. लाडी गाऊ लागली. मनोरमा पेटी वाजवू लागली.

‘ तुम्ही आकाश मी भूमिका, तुम्ही सागर मी द्वारका... ’

लाडीच्या आवाजांत भावना उच्चवळत होती. तिचा करुण रसानें दाटलेला कठ भरून आला व ती ओक्साबोक्सीं रडू लागली. कारण हें गाणे ती मनोहरला उद्देशून म्हणत होती. मनोरमेने तिचे दोन्ही हात आपल्या हातात घेतले व तिला उठवून खिडकीजवळ नेले. तिनें आपल्या शालूच्या पदराने तिचे अश्रू पुसले व ती म्हणाली, “ लाडे, रडूं नकोस. ”

मनोरमेने कपाट उघडून एक सुंदर शालू काढला व ती लाडीला

नेसवला, आपले अलंकार तिला घातले व तिच्या आधुनिक साजशृंगार केला. नंतर कपाटातील आरशासमोर नेऊन तिने तिला तिचे रूप दाखवले. त्याच वेळी ती आपल्या प्रतिबिंबाकडे तुलनात्मक दृष्टीने पाहत होती. मग लाडीला खुर्चीत बसवून ती कॉफी आणण्याकरिता खाली गेली.

इतक्यात खोलीचे दार उघडलं व कातडी हॅडबॅग हातात घेऊन मनोहर आत शिरला. लाडीला तसल्या वेषभूषेत पाहून तो आश्चर्याने स्तब्ध झाला.

“लाडे, तू इथ कशी? आणि तुला हा पोषाख कोणी चढवला?” मनोनिग्रहाने लाडीपासून लाब अंतरावर राहून मनोहर उद्गारला. लाडी आज किती तरी जास्त सुंदर दिसत होती. मनाने त्याने लाडीला बाहू-पाशात केव्हाच धरले होते! त्याचा प्रेमसागर उसळला होता.

“मी.” हसरी मनोरमा कॉफीचा ट्रे घेऊन मागोमाग उभी होती. मनोहर पुण्याहून आला हे तिने खालीच पाहिलं होते.

“मनोरमे, तू हे काय करतेस?” लाडी तेथून उठून गेल्यावर मनोहरने मनोरमेची निर्भर्त्सना केली.

“काही नाही. माझ मन खंबीर आहे आणि माझा माझ्यावर विश्वास आहे.”

“नाही. लहान मूल विस्तवार्शी खेळते तशी तू खेळत आहेस.”

“ज्यात भीति आहे असे प्रेम मला नको आहे. मी आपली पत्नी आहे. माझे पद कोणी हिरावू शकत नाही.”

सुंदर वेषभूषा केलेल्या लाडीचे अचानक दर्शन आणि लाबच्या प्रवासाच्या दगदगीनंतर गरम व सुवासिक कॉफीचें पान आणि हें सगळें समाधान मनोरमेमुळे. मनोहर प्रसन्न झाला. मनोहर मनोरमेच्या साहसाने थक्क झाला. तिच्या आत्मविश्वासाबद्दल त्याला अभिमान वाटला. त्याने पण आपला मनोविजय कसोटीला लावण्याचा निश्चय केला.

“हा कसला कोट घालायचा! हा कोट मुर्छीच शोभत नाही स्वतःला.”

मनोहरच्या कोटाची कॉलर उलटी करीत मनोरमा लडिवाळपणाने मनोहरचे कस उकलू लागली.

“कोणचा कोट मला चांगला दिसतो?”

मनोरमेनें मनोहरची हॅडबॅग उघडली व त्यांतून नेव्हीब्ल्यूच्या सर्जचा कोट काढला.

“हा ! गोच्या माणसाला निळा कपडा खूप खुलतो. ”

तिने कोटाची घडी नाकाजवळ नेली. मग ती उद्गारली !

“अहाहा ! काय सुंदर वास येतो याला. कसला सेट लावला आहे ? ”

“सेट्स नाहीत हे; कारवीचा सुगंध आहे ! ” सराईच्या आठवणी येऊन मनोहर प्रेमार्त झाला. काळ्या कड्यावर प्रण्याच्या बहरणात त्याने हा कोट घातला होता. त्या वेळी कारवटात त्या कोटाला चिकटलेले मधुपराग अद्याप जिवंत होते. काळ्या कड्यावरून मुकुटने त्याचा कडेलोट केला, तेव्हा देखील हाच कोट त्याच्या अंगात होता. लाडीच्या आठवणींनी तो विमनस्क झाला.

“कारिव ? कारिव म्हणजे काय ? ” मनोहरच्या अंगात कोट चढवीत मनोरमेनें विचारलें.

“अधूच्या कुडाला कडब्यासारखीं ताट लावली आहेत ना ? तीं कारवीचीं आहेत. रानात यांनें भुरटे जगल असते. ”

“सुंदर असतात याचीं फुलं ? गुलाब, शेवतीसारखीं ? ”

“छे ! रानटी झाड ते. कारवी जशी ब्रेडव तशींच तिचीं फुले ब्राऊन पेपरसारखीं खडबडीत असतात. तिला वास मात्र सुंदर येतो. ”

“केव्हा फुलते ही ? ”

“सराईला. ”

“मग पुढल्या सराईला मी खूप खूप फुले आणीन रानातून, आणि पेथ्यातून, कपाटातून सगळीकड साठवून ठेवीन. बकुळीच्या फुलासारखं अप्पासाहेबाना पण त्याच पार्सल पाठवीन. ”

“पुढल्या सराईत कारवी फुलणार नाही. कारवी सात वर्षांनीं फुलते. कुणास माहीत सात वर्षांनीं ती फुलेल कीं नाही ? ” कोट काढीत काढीत मनोहर उदासपणानें बोलला.

“छे गडे ! काढला का ? ”

“मनोरमे, मला हा कोट घालण्याला आग्रह करूं नकोस. कां म्हणून मला विचारूं हि नकोस. ”

मनोरमा करुणामय नजरेनें मनोहरकडे पाहत राहिली. तिला मनोहरच्या बोलण्याचा गूढार्थ कळेना. परंतु त्याला त्रास होईल म्हणून तिनें जास्त प्रश्न विचारले नाहींत. मनोहर खुटीवर कोट ठेवण्यास गेला तेव्हा लाडी मनोरमेची वेषभूषा उतरून आपल्या गरिबीचे लेणे घेऊन जड पावलांनीं पावसांतून चालली होती. संध्येचा गहिरा रंग ढगाढगांवर पडला होता व कुपणांतून गुलबशीचीं फुले गोडाळत होती. त्या बालेनें असा काय अपराध केला होता ! मनोहर सकरुण झाला. त्याच्या वृत्ति प्रक्षुब्ध झाल्या. रानसईला दोनतीन दिवस राहण्याच्या इराद्याने आलेला मनोहर दुसरे दिवशीं पुण्यास पसार झाला.

श्रावणाच्या तारपीत सराईच्या आठवणीने रानसईतील भात हिंवरें भरल्याप्रमाणे कापूं लागलें. ऊन्ह-पावसानें व वाऱ्याच्या सळसळण्यानें भाताचे चोथे फुगू लागले. रिकामे झालेले शेतकरी ढोल वाजवून नाचू लागले. दीपाजी व त्याचें कुटुंब मात्र शेतात टिंगून लावणी करीत होते. यंदा कोणी गावकरी त्याच्या मदतीला गेला नाहीं; कारण आजूबाजूच्या गावांनीं दीपाजीला वाळीत टाकले होते.

प्रकरण ३० वे

भादवा काळ

मनोहर मगळागौरीचे दुसरेच दिवशी पुण्यास निघून गेला. निघून गेला म्हणण्याऐवजी बाप्पाजींनी त्याला घालवले. लाडीला मनोरमेने घरी बोलावले हे राजसबाईप्रमाणे बाप्पाजींना देखील आवडले नाही; परंतु ते आपल्या सुशील व लाडक्या सुनेला नाराज करण्यास तयार नव्हते. लाडी घरात असताना जेव्हा मनोहर आला तेव्हा त्यांना तिचा मनस्वी राग आला; परंतु बाप्पाजी न्यायी होते. लाडीच्या अपराधापेक्षा मनोहरचा अपराध फार मोठा आहे, तरी ते मनोहरला काही शासन करू शकत नाहीत, हे शक्य त्याच्या अंतरमनाला बोचून राहिले होते. अब्रू गेली गरीब बिचाऱ्या दीपाजीची. तो कसा-तर सर्वस्वी निराधार व आपल्यावर अवलंबून राहणारा ! नुकसान झाले निष्कपटी आणि अलड लाडीचे, ही गोष्ट बाप्पाजींच्या मनात पूर्ण होती व त्याच्या करारी स्वभावाला अनुसरून त्यांनी रुढि असती तर लाडीचे मनोहरशी लग्न पण लावण्याला कमी केले नसते. परंतु पुत्रप्रेमामुळे ते सज्जन मनोहरपेक्षा असज्जन लाडीला जास्त दोषी समजले. पुत्रप्रेमामुळे त्यांनी लाडीचा राग केला.

दीपाजीच्या पडित काळात दीपाजीला मदत करण्याचा त्यांनी पुष्कळ वेळा प्रयत्न केला; पण मानी दीपाजीने त्याची भीक कधी घेतली नाही. लाडी व ब्रय बाप्पाजींच्या मजुरीवर जात, पण यात ते कामाचा दाम घेत. भीक नव्हे. यात त्यांची मानहानि काही नव्हती. बाप्पाजींनी त्याला बैल देऊ केला, पण त्याने घेतला नाही. एरव्ही त्याला बाप्पाजींची मदत घेण्यात कमीपणा वाटला नसता; परंतु लाडीच्या भानगडीमुळे बाप्पाजींच्या मदतीचा निराळा अर्थ होत होता.

आगोटीला दीपाजीने नवे नागर भरले. टोणग्याच्या जोडीला त्याने बैल विकत घेतला. पण बैलाला टोणगा रेडू लागला; तेव्हा टोणगा विकून त्याच्या बदलीत त्याने दुसरा बैल घेतला. परंतु टोणग्याने थकवलेला जुना बैल ताज्या दमाच्या नव्या बैलाच्या बरोबरीने चालेना; तेव्हा त्याने जुना

बैलहि विकला व वापेने दुसरा बैल आणला व लावणीच्या चिखलाचें काम सुरू केले. रानसईचे शेतकरी दरसालप्रमाणें यदाहि बाप्पार्जीच्या पाया पडून लावणीला निघाले. परंतु दीपाजी दरसालप्रमाणें यदा बाप्पार्जीच्या पाया पडण्यास आला नाही.

आषाढात गावची लावणी सपली. अर्ध्या श्रावणांत दीपाजीची लावणी खुटसुटु चालली होती. दरसाल दीपाजी असाच मागे राही व गाव त्याला काढी. यंदा कोणी गांवकरी दीपाजीच्या मदतीला गेला नाही; कारण आजूबाजूच्या गावांनीं त्याच्यावर बहिष्कार पुकारला होता. अकुशाचे भीतीनें रानसईचे लोक पचायत भरवणे शक्य नव्हते. तेव्हा लाडीच्या सासऱ्याने आजूबाजूचे गांव उठवले व दीपाजीची स्थिति करणास्पद केली. लावणींत फक्त भिवरी त्याच्या कामावर आली. भर लावणींत ती लावणीचें काम करताना शेतांत बाळत झाली; तरी ती हटली नाही. नाळाभरलें मूल लुगडें फाडून तिनें त्या फडक्यांत गुंडाळलें व इरल्याखालीं भर पावसात बाधावर ठेवलें व लावणी पुरी केली. तिनें माघार घेतली नाही. कातो-ब्ध्यांची जात अशी कष्टी असते.

श्रावणांत दीपाजीची कालवड बुधवारली नी ती त्याला येईल त्या किमतीला विकावी लागली. याप्रमाणें भादव्या काळांत त्याच्या घरचें दुभतें संपले. दीपाजी पैदा विकून मुंबईस गेला होता. म्हणून त्याला आगोटीला घरावर पेटसा घेतां आला नव्हता. जुन्या केंबळीवर त्याने भागविण्याचें ठरवलें. जुन्या केंबळीतून घर गळूं लागले. दीपाजीनें सागाचीं पानें केंबळीवर दडपून पावसाचें थोडेसे निवारण केलें; परंतु अखेर केंबळीतून घर गळलें. जमिनीला ओल आली व घरांतील सर्व मंडळी हिंवापाणें आजारी पडली. मूळचा दुखणेकरी दीपाजी हिंवाणें पुन्हां आजारी झाला, तेव्हां तो चिडखोर बनला. मनोहर व बाप्पार्जी आपल्या सत्यानाशाला कारण असतांना लाडीची मनोहरबद्दलची आसक्ति कमी होत नाही, हे पाहून तो लाडीवर खूप संतापे. मनोहर घरीं असतांना लाडी मंगळागौरीला गेली हे जेव्हा त्याला कळलें तेव्हां त्यानें घरीं शिव्यांचा सपाटा सुरू केला व डोकें फोडून घेतलें. लाडीला घराबाहेर हाकलून देण्याची त्यानें वेळ आणली, तेव्हां बय मधीं पडली. बयचें आणि दीपाजीचें कडाक्याचें भांडण झालें.

“ जवां तवां माझ्या पोरीचीं तुमी अब्रू घेतां तें मला नाय पतकरणार. माझी लेक लहान. तिला काय कळतं ? तिला फसवली. मी तिच्यावर पाखर नाय धरणार तर कोन धरील ? कावळ्याप्रमाणें तुम्ही तिला टोचता सदोन्दित ते ? ”

“ तेंच मी म्हणतों. उठल्यासुटल्या ती का म्हणून जाते तिकड ? ”

“ का नाही जाणार ? वहिनीचाई लक्ष्मीवानी ! त्यानीं तिला जेवा-याला बोलावलं. घरांत नाय भाकर, नाय तुकडा. म्हणूनशानी म्हटलं पोरीला कीं तूं जा म्हणून. मोठ्या आईना तरी कुठ आवडल ? आम्हाला काय माहीत तो वादी आज येणार ! मोठ्या घरचं अन्न आपण आतापर्यंत खालं. त्या अन्नाला पाठ कशी दाखवायाची ? म्हणून पोरीला म्हटलं तूं जा म्हणून. ”

“ मोठ्या घरच आन माझ्या घरीं आणलंस तर उडवून देईन. टबळी मझ्या तोडाला काळ फासते, आणि वर मला दिमाख दावते. ”

“ खबरदार, माझ्या पोरीला कोणी बोललं तर ! मी जीभ हासडून पराण देइन त्याच्यापुढं. माझ्या पोरीन काय केल तिची येव्हढी विटबना करायला ? घरोघरीं हेच चाललय. ”

बयने त्रागा केल्यावर गरीब दीपाजी कढत बसला.

श्रावणाच्या सरीवर सरी पडूं लागल्या. वाऱ्यानें डुलून डुलून भात मोठे होऊ लागले. हिरवेगार भाताचे चोथे फुगले. जो ढग येई तो काळ्या कड्याला अडके व पावसाची जकात दिल्याशिवाय पुढे जाण्याचे नाकारी.

सब्रध दिवसभर पावसाची अंधेरी येई. टापटाप करून पाऊस रात्रदिवस पडे. पानावरून पावसाच्या सरी ताड ताड आवाज करीत. रात्री ओढे, धबधबे धो धों करीत. दीपाजी पोटाशीं पाय घेऊन दिवसभर झाल्या गोष्टीची खती करीत बसे. ओल्यात काम करून पाय सुजलेली दुखणाईत बय तशीच काबाडकष्ट करी. लाडी खोपीच्या आड्याला टक लावून मनो-हरचे चितन करी.

शेतकऱ्याचीं शेतीचीं सर्व कामे आटपलीं. लावणीनंतर बेणणी झाली. शेतीचे काही काम उरलें नाही, तेव्हा वेळ घालवण्याकरिता शेतकरी व त्यांचीं बायकामुले फेराचीं गाणीं म्हणू लागलीं. ते ढोलावर नाचूं लागले.

हळवार भातार्ची कणसें पोटीरेंत आलीं. सराई भादव्याच्या महिन्यात डोकावूं लागली.

माजलेल्या गवतावर जनावरे तयार होऊं लागलीं. गरीब शेतकऱ्यांच्या घरातील दाणा पार संपला. एक महिन्याकरिता कर्जाऊ भाताची दिढी घालण्याचे कबूल करून भात नेण्याकरिता कुळाचे जमाव सावकाराच्या ओटीवर बसूं लागले. भातशेतीच्या प्रदेशातील भादवा काळ म्हणजे हिरवा दुष्काळ. याच प्रदेशात ज्या वेळीं अपरपार पाऊस पडून सगळीकडे हिरवेगार झालेले असते त्या वेळीं भुकेने शेतकऱ्यांचे चेहरे उदास होतात. ज्या वेळीं कणसातील भात दूध घेत असतें त्या वेळीं घरातील दाणा खलास होतो. ज्या वेळेस विपुल गवत खाऊन जनावरे तयार होतात त्या वेळीं शेतकरी फाट्यासारखे सुकतात. असा हा भादवा काळ कठिण असतो. अर्ध्या श्रावणातच हा काळ सुरू होतो. भादव्याचा महिना जवळ येऊ लागल्याबरोबर ठाकूर कवळ्याच्या भाजीवर दिवस काढू लागले. कातोडी मिळ्ही व मासळी यांच्यावर भूक शात करू लागले. दीपाजीची स्थिति कठिण झाली. यदां श्रावणात त्याने केसूतात्याचे भात कर्जाऊ काढलें. बाप्पार्जीच्या अगाचा तिळपापड झाला.

कर्जी आणलेले भात श्रावणात आवजातच खलास झाले. दीपाजीच्या घरीं मधून मधून एक वेळ चूल पेटण्याची बंद झाली. बयने शेजारूनपाजारून कणीकोडा आणून रडणाऱ्या पोराची भूक थांबवली. सवयीनें मुले पण भूक काढण्यास शिकलीं. उपासाने लाडी सुकली, परंतु तिच्या डोळ्याचे तेज कमी झाले नाहीं.

मनोरमेनें पुष्कळ वेळा अंधूबरोबर गुपचिप दीपाजीच्या घरीं वाढणें पाठवलीं. पण दीपाजीने बयशीं भाडणें करून तीं परत पाठवलीं.

पिठोरी अवसेला रात्रीं पाऊस धुमदार सुरू झाला व विजा चमकूं लागल्या. एक मोठी वीज चमकली. पावसाची सर चुकवण्याकरितां लाडी गज्या हरकुड्याच्या वळचणीला हातांत रिकामी पितळी घेऊन उभी होती. एक मोठी वीज चमकली, तेव्हां तिला अंकुशा दिसला.

“अंकुशा, पोलीस गावात आहेत आन् तू कसा हिंडतोस ? ”

“आज पिठोरी आवस ना ? ” अंकुशा हसत बोलला.

“मग त्याच काय ?”

“आजचा मुहुर्त लई मोठा. आज चोरी साधली नाय तर आख्ख साल फुकट जाईन. पण लाडे, रातची तू का इथ पावसांत उभी ?”

“आज पिठोरी ना ?”

“त्याच काथ येव्हट ?”

“आज महादेवाच व्रत करतों आम्हीं दरसाल, अन् आज आमच्या घरात चिमूटभर पीठ नाही. बयच न बाबांच भाडण लागल आहे त्याच्या वरून. म्हणून मी उसन पीठ मागायला निघाल्ये तो पावसाची सर आली मोठी.”

“अगदी काय नाय तुमच्या घरांत ?”

“काही नाही.”

“किती दिवस ?”

“कालपासून चूल पेटली नाही.”

लाडीचे तोडून हे शब्द निघाले न निघाले तों अकुशा तेथून नाहीसा झाला. लाडी गज्याच्या घरात शिरली. बयचें व दीपाजीचें भांडण जोरांत चालू होतेंच; तें पावसाच्या सरीतून ऐकूं येत होते. गज्या हरकुड्याकडे लाडीला पीठ मिळालें नाही. मग ती बज्या थरकुड्याकडे गेली. तिने आपल्या आळीतील सर्व घरीं विचारले, पण तिला उसनें पीठ कुठे मिळालें नाही. आतापर्यंत तीन वेळा प्रत्येकानें बयला उसनें घातलें होतें तें काहीं तिने परत केलें नव्हतें. त्यातून आज अवसेची रात्र. अशा वेळीं उसनें कोण देणार ? तेव्हा रिकामी पितळी पदराखालीं लपवून ती घरीं परत आली. अद्याप नवराबायकोचें भाडण मिटलें नव्हतें.

• “भात सपल कस ? भात हाय घरात. तूं चोरून ठेवलस.”

“नाय व्ह. तुमच्या गळ्याची आन. दाणा नाय घरांत. तुम्ही बाप्पार्जीकडं जा न् चार पायल्या भात आणा.”

“मी बाप्पार्जीकडं जातों ? मी नाय जाणार. मला अब्रू हाय कीं नाय ? बाप्पार्जीच्या घराची पायरी चढणार नाय मी. यंदां मी त्याचे शेतात राब भरला म्हणून त्याच शेत लावलं. म्होरल्या सालाला केसूतात्याचं शेत करीन. मला काय कुठ बी कष्ट करायाचे. पन ज्यानं माझ्या पोरीचा

सत्यानाश केला त्याच्या घराची पायरी नाय चढणार मी. आपुन समदं भुकेनं मरून जाऊं, पन त्याच्या घराची पायरी नाय चढणार ! ”

“ पन बरसाला नाट कशाला लावायाचा ? पिठोरीचा दिवस कसा सुना घालवायाचा ? आपल्याच पोराबाळाकरता आपण पिठोरी करणार. बाप्पाजीकुन नाय तर केसूतात्याकुन भात आणायचं व्हतं. ”

“ त्यानं दिलं हेंच जास्त ! तो म्हणेल ‘ तूं काय माझं कूळ हाईस कर्जाऊ भात द्यायाला. ’ अन् येव्हढ भात दिलन् तें सपल कस इतक्यात ! ”

“ संपणार कसं नाय ? कातोड्यांना वक्यांच भात दिल आवंजेंत. तुम्हीं आजारी पडलां मग भिवरीकडून वर्की काढली. आतां शपथेला दाणा घरांत नाय. ”

“ नाय कसा ? तूं चोरून भात ठेवल हायस माशांकरतां. ”

“ नाय व ! तुमच्याशीं खोट बोलेन ! राजणात एक आधोली भात नवरात्रात लाह्या करायाला ठेवलंय फक्त. तुम्ही माळ्यावर चढा न् सवता बघा. ”

“ मग काढ तें भात अन् कुट, तूं अन् लाडी मिळून. म्हंजी मी महा-देवाची पुजा करीन. चल उभी राहूं नकोस. चढ माळ्यावर. ”

बय पुटपुटत माळ्यावर चढली. तिनें राजणात हात घातला तर सबध राजण भातानं भरला होता. बय तें दृश्य पाहून सर्द झाली. आपल्या हातावर व स्पर्शज्ञानावर तिचा विश्वास बसेना. तिने लाडीला घासलेटचें टमरेल रांजणावर धरण्यास सांगितलें.

“ सबध रांजण भरलाय ! ” लाडी उद्गारली.

“ हं: हं: लाडे, खोटारडी आहे तुझी बय. मला माहितच ती दरसाल भादव्याकरतां लपवून ठेवते ती. लाडे, आणखी ते डबे पहा तपासून न् काय काय निघल बघ त्याच्यातून तुझ्या बयची ठेवणी. ”

लाडीने डबे तपासले.

“ आणखी दोन डबे भातानं भरलेत ! आन् या गाडग्यात मिर्ची पण आहे. आन् हें गाडगं कशानं भरलंय ? मीठ आहे वाटतं. ”

“ अग माझे आई ! ” बयनें तोंडावर हात ठेवला. “ मी शपथ वाहते. इथं काय बी नव्हतं. ह्यो इथं आलं कुठून ? ”

“ बय, तूं अलिकड सैरभैर झालीस. तूच विसरतेपर्णी ठेवलस, त्याची तुला आठवण नाही. ”

“ नाय ग लाडे ! अग मींच हा राजण साफ करून ठेवला नाही का परवाच्या दिवशी ? ”

“ हा, हा, बस्स झाला कागाव तुझा. आता देवाच नीट कर. उतर खाली. ” दीपाजी माळ्याखालून निघून गेला.

“ पन लाडे, माझ्या गठुड्याची ही इस्कुटाइस्कुट कुनी केली ? म्हाताऱ्याने दाखला पैसं नेल वाटत. चार पैसे मी या गाठीला मारून ठेवते, पण म्हातारा काय ठेवीत नाय. ” बयने लुगड्याची गाठ सोडली. त्यात रुपये, अघेल्या आणि चिहूर नाणीं चमकलीं. दोनचार नोटांच्या पुड्या पण त्यात होत्या. बय तर आश्चर्याने थिजली. ती दीपाजीला ओरडणार तों लाडीने आपल्या नाकावर बोट ठेवले व ती बारीक आवाजात म्हणाली, “ ओरडू नकोस. अकुशानें हे सगळ ठेवलय. म्हाताऱ्याने ऐकलं तर तो बाहेर फेंकून देईल. ”

बयने आंवढा गिळला. तिच्या डोळ्यासमोर तिचीं भुकेलेलीं पोरें उभीं राहिलीं व ती आणखी माळा तपासूं लागली. गुळाची अर्धी ठेप व इतर सामान अंकुशाने अशा बेताने तिथें ठेवले होते कीं, त्या कुटुंबावर चोरीचा आळ न यावा. बयने रात्रभर जागून स्वयंपाक केला, देवाचा नैवेद्य केला. दीपाजी आजारी होता तरी त्याने रात्रीची अधोळ केली व रानांत जाऊन दिवे पेटवले व ‘ हरहर महादेव ’ ची गर्जना करून पिठोरीची पूजा केली.

बय व लाडी उत्हसित झाल्या. कारण अकुशाने त्याचा भादवा काळ हाकलून दिला होता.

प्रकरण ३१ वे

रानगौर

आज सध्याकाळी गौर—‘दीडा दिवसाची पाव्हणी’—शेतकऱ्याच्या घरी यावयाची. शेतकऱ्यांच्या बायकामुलींचा उत्साह गगनात मावत नव्हता. शेतकऱ्यांच्या लहानमोठ्या मुली दुपारच्या बिनसारवलेल्या टोपल्या डोक्यावर घेऊन राग करून गौर आणण्याकरिता काळ्या कड्याच्या बाजूला रानात जावयास निघाल्या. हल्ली त्यांना अंकुशामुळे तुकारामचा त्रास होत नव्हता. अंकुशाचा तर बायकामाणसाना बिलकुल त्रास नव्हता.

मुलींची राग गात गात जेव्हा लाडीच्या घरावरून गेली तेव्हा दरसाल-प्रमाणे लाडी देखील आपली टोपली घेऊन गौर आणण्याकरिता त्या मुलींबरोबर निघाली. परंतु मुलींनी दरसालप्रमाणे यदा तिचे स्वागत केले नाही. लाडी सगळ्यांच्या मागून हळूहळू खिन्न आणि उदासवाणी चालू लागली. ‘याच हिरव्या डोंगरातून, याच हिरव्या रानातून, आपण दरसाल गौर सोन्याच्या पावलांनी आणली आणि यंदा आपल्या नशिबात हा वनवास कुठून आला ? यापुढे आपल्या नशिबात चागले दिवस नाहीत की काय ? परंतु आपण नाट कशाला लावावा ?’ असा विचार करित ती मुलींमागून चालली.

मुली रानाच्या मध्यभागी असलेल्या एका हिरव्या कुरणात आल्या. नुकताच पावसाचा एक सरवा पडून गेला होता. समोरच्या बाजूला झाडीतून तिरप्या डोंगरांच्या कोनात ‘भैरव’ कोसळत होता. खालच्या बाजूला त्याचेच पाणी वेळी-झुडपांतून काळ नदीच्या पात्रात शिरत होते. तेथे मुलींनी फेर धरला. लाडी दरसालप्रमाणे फेरात सामील व्हावयास गेली. बास्तविक दरसाल ती या मुलींची पुढारीण असे.

“तू नको बाई आमच्यात.” मुली लाडीला म्हणाल्या.

“का ?”

“का म्हणून विचारतेस आम्हांला ? तुझ्या मनाला विचार. तू का आलीस आमच्यासंग ?”

“रान काय तुमच आहे ?” लाडी चिडली.

“तें हाय ग माहीत आम्हाला रान कुणाचं हाय तें ! पण तू आपली सवती रहा.”

लाडीने टोपली उचलली व ती डोंगर चढूं लागली. मुली गाऊं लागल्या ; त्यांच्यापेक्षाहि चढ्या आवाजांत, डोंगरकऱ्यारींच्या पावसाळी शांततेत, भैरवाच्या जयघोषाला फोडून लाडी गौरीचे गाणें गाऊं लागली. एका एका तानेबरोबर ती डोंगराची धस चढत होती. हिरव्या वेलींनीं निबिड झालेल्या रानांतून तिचा आवाज घुमू लागला.

“तुझ्या रथाला चादीच्या खीळा ग !
 तुझ्या कमरेला सोन्याच्या किल्ल्या ॥
 तुझ्या कोठारीं मोत्याच्या पाऱ्या ग ।
 हिरे-माणीक-रत्नाच्या पेट्या ॥
 तुझ्या कपाळिं चदर हिरवा ग ।
 भोळा पाही त्याच्याकडं तिरवा ॥
 दऱ्याखोऱ्यात हिरवी शोभा ग ।
 नाहीं फुलाना कोठे जागा ॥
 हिरव्या पाचूंचा हिरवा महाल ग ॥
 तुला भोळ्यान केला बहाल ॥
 तुझी रानात हिरवी माडी ग ॥
 तू नेसलिस हिरवी साडी ॥
 तुझ्या बागेत दवणा मरवा ग ।
 तो वाढतो हिरवा हिरवा ॥
 जाइजुई चमेली बेपर्वा ग ।
 फुलवि पाण्याचा अरवा सरवा ॥ ”

गात गात लाडी जाळी-जाळीमधून घुसली व तिनें गौरीकरतां कचोऱ्याचीं व तेरड्याचीं फुले गोळा केली. डोंगर चढल्यामुळे ती आता हुशारली व ती ताऱ्या व टवटवीत फुलाकरिता आणखी आणखी वर जाऊं लागली. भैरवाचा श्रोत वरून खालीं येत होता व लाडीच्या संगीताचा श्रोत खालून वर चालला होता.

लाडी कर्वत कड्यानें वर चढली. आता भैरवाची सोंड खालीं राहिली. काळ नदी काळ्या कड्यावरून तीन टप्प्यानें फेसा-भरल्या दुधासारखी पडत होती. तिचे काळ्या कड्यावर तीन धबधबे झाले होते. शेवटच्या धबधब्याला 'भैरव' धबधबा म्हणत. कारण तो मोठा होता व त्याला आणखी तीनचार धोधाण्या येऊन मिळाल्या होत्या. तेथें लाडी सपाटीला फुलें गोळा करूं लागली.

त्याच वेळीं मनोहर पुण्याहून आला, तो मधल्या डोंगरवाटेने काळा कडा उतरत होता. त्याच्या कानात लाडीचे आलाप शिरेले. ती कुठें आहे हे पाहण्याकरिता तिच्याच गाण्याने दुमदुमलेली काळ दरी त्याने शोधून पाहिली. तो उभा होता तेथून भैरव धबधब्याच्या ओढ्याची खळखळ व कड्यावरची शेवाळ व गौरीचे केस यावरून झरणाच्या जलधारा याची निर्झरण रागदारीप्रमाणें चालली होती. त्याचेखालून भैरवाचा प्रचंड जलघोष काळ्या कड्यावरून पडसाद करित होता. या जलघोषातून साथ धरावी त्याप्रमाणे लाडीचा आवाज धुमत होता. वरती-खालती ओढ्याचे भोवरे, धबधब्या, दगडाळी यांतून पाण्याचा आवाज चालला होता. त्या ओढ्याचे मध्यभागीं एक लहानसे सोगटीप्रमाणे दिसणारे हिरवे टेपाड तेरडा, कचोरा, सोनटक्की, विष्णुकात, मोरगा याच्या रंगीबेरंगी फुलांनीं गजबजलें होतें. त्या टेपाडावर एक धोड होती. ओढ्याचे पाठीमागे काळा कडा व बाजूनें एकावर एक हिरवे मजले चढवावेत असे डोंगर उभे होते. त्याच्या उतरडीवरून वनदेवीनें आरास माडली होती. त्या टेपाडाची व फुलांनीं ढवरलेल्या बाजूच्या दरडीची छाया ओढ्याच्या शात झालेल्या पाण्यांत स्पष्ट पडली होती. त्या गहिन्या पडछायेत मनोहरने लाडीचे चित्र पाहिलें. मनोहरने वर नजर केली. लाडीची फुलांची पाटी तिच्या पाया-जवळ होती. शिवाय आणखी फुलें तिच्या हातात होती. त्या दगडीला टेकून ती रानगौरीप्रमाणें आपल्या एककल्ली आनदात गात होती. मनोहर त्या निसर्गसुंदरीकडे अनिमिष नेत्रांनीं पाहूं लागला. त्यानें पुष्कळ संयम केला. अखेर त्यानें हाक मारली.

“लाडे !”

लाडीची समाधि भग पावली नाहीं. मनोहर तिच्याजवळ गेला.

संध्याकाळच्या फाटलेल्या ढगांतून सरळ निघालेले सूर्यकिरण खलाटीवर पडले होते. त्या पिवळसर उन्हांने भातशेती उजाळली, हिरवी कुरणे शोभायमान झाली. त्यातून चरणाच्या गुराचे रंग लावून स्पष्ट दिसू लागले. समोर एक डोंगर खालवरपर्यंत हिरवट झाला होता. त्याचे रंग उन्हांत गहिरे दिसत होते. त्याच्या माथ्यावरच्या मैदानात व कड्याच्या अगानी हिरव्या गवतात सोनटक्याच्या पिवळ्या फुलाचा समुद्र उसळला होता. आडवे ऊन्ह झाडाच्या पानापानातून धोरदर रानाच्या अतरगात शिरले. राने हिरव्या प्रभेने खुलली. तेच ऊन्ह लाडीच्या तोडावर विराजले. मनोहरने लाडीचा हात धरला.

“लाडे, चल.” मनोहर लाडीला ओढू लागला. तो उन्मादाने बेहोष झाला.

“नाहीं, नाहीं, ती गोष्ट आता व्हायाची नाहीं. मी वहिनीवाईशीं दगाबाजी करणार नाहीं.” लाडी आपला हात बळ करून सोडवू लागली. त्या हिसकाहिसकीत तिची गौर पाण्यात लवंडली व वाहणीला लागली.

“लाडे, माझे रानगौरे !”

“छेः! एकदा फसले, पण जन्माची फसले, तरी लाडी दुसऱ्याच्या ताटांत विष वाढायाची नाहीं. तुमची रानगौर एक दिवस अशी जाईल, भैरवाच्या धोधाणीतून फुलासारखी खाली पडेल.” रानफुलांची रास भैरवाच्या धोदाणीचे तोडाजवळ पोहोचली होती, तिच्याकडे बोट दाखवीत लाडी बोलली.

मनोहर तिच्या शेजारी बसला. खाली हिरवी खलाटी लावून येणाऱ्या पावसाच्या सरीनें अस्पष्ट दिसू लागली. फेर धरलेल्या मुली आपापल्या गौरी घेऊन गावाकडे परत फिरल्या; त्यांची माळ गातगात हिरव्या धर्शीच्या कडेनें चालली. गुराख्यानीं आपले कळप खाली आणले. डोंगराच्या कुसाडातून व खादाडांतून धुकें बाहेर पडलें व त्याचे पाठरे शुभ्र पट्टे रानारानांतून घुसून लाडी व मनोहर बसली होती त्या ठिकाणाकडे येऊं लागले. त्या धुक्यांत प्रचंड वृक्ष, रानें, कडे व गिरिशिखरें बोल-बोलतां अदृश्य झालीं. प्रथम पिंजलेल्या कापसाचा एक लांबच लांब पट्टा पसरला व थोड्याच वेळांत काळा कडा पायथ्यापासून माथ्यापर्यंत पाडल्या. दुलईत

गुड्डप झाला. जणुं तो कोणा योगींद्रापासून गुरुमंत्र घेत आहे. अर्थात् त्या धुक्यात लाडी व मनोहर पण दिसेनार्शी झाली. त्या धुक्यांतून अकुशा ' हिरिरिरी'चे गाणे ललकारत होता.

सर्व मुली घरी आल्या, पण लाडी परत आली नाही. तिन्हीसाजा टळल्या. आधार पडला. पावसाचे फटकाऱ्यामागून फटकारे येऊ लागले. तरी लाडीचा पत्ता नव्हता. बयच्या तोडचे पाणी पळाले. ती गावकरणी मुलींकडे चौकशी करू लागली. परंतु हटवादीपणाने कुणी तिला उत्तर दिले नाही. ती गुराख्याच्याकडे गेली. त्यांना पण लाडी कुठे रानात दिसली नव्हती. गावात कुजबूज सुरू झाली. कुणी म्हणे ' तिला पान लागले, ' कुणी म्हणे ' तिला वाघान खाली, ' कुणी म्हणे ' अंकुशाने तिला धरली, ' कुणी म्हणे ' मनोहरचे तिचे आधीच पळून जाण्याचे ठरले होते. '

दीपाजी रडत-ओरडत बाप्पार्जीकडे गेला व त्याच्या ओसरीच्या पायरीवर बसून त्याने गळा काढला. बाप्पार्जीनी त्याला खूप समजावले; पण तो शांत होईना.

“ अरे अरे कर्म्या ! लोकाची गौर घरी आली अन् तुझी अभाग्याची गौर गेली ! बाप्पार्जी, मी तुमचा असा काय अन्याय केला ! माझी कुळी तुम्ही बुडवली ! ”

दीपाजीच्या शोकाने बाप्पार्जी गहिवरले. त्याचा तळतळाट आपल्या एकुलत्या एक मुलाला लागणार, अशी त्याची खात्री झाली. त्यानीं दम देऊन ठाकूर, कातोडी जमवले; कारण अंकुशाचे भीतीने गांवकरी रान काढण्यास भीत होते. नंतर त्यानीं सुभानरावला निरोप पाठवला. सुभानरावने गौरीच्या मुलींना जमवले व त्याची हकूकत ऐकून घेतली. त्यावरून लाडी पूर्वसंकेताने रानांत गेली नव्हती, हे सिद्ध झाले. मग त्यानीं आपले पोलीस मदतीला घेतले, व कातोड्या-ठाकरांजवळ उजेड-कदील, पलिते, टेबे देऊन रान विचरून काढण्याचा निश्चय केला. सुभानरावाबरोबर बाप्पार्जी पण शोधाला निघाले. त्यानीं, मुलींनीं रानात फेर धरला होता ती जागा व आसपासची झाडी तपासून पाहिली. तरी त्या रात्री लाडीचा शोध लागला नाही. काळ्या कड्यावर काळोखाचे ब्रह्मांड कोंदले होते. त्यांतून जलप्रलय भीषण आवाज काढीत होता. कारण पावसाची धुमधार

सुरू झाली होती. त्या काळोखांत कंदील, पलिते व टेंबे फक्त काजव्या-इतकेंच उजेड देऊ शकले. त्या उजेडांत शोधणाऱ्यांना गवतातून साप दिसले. शोधणारानी आपली शिकस्त केली, पण त्यांची मेहनत फुकट गेली. “उजाडल्याशिवाय कांहीं होणें शक्य नाही,” असें सर्वानुमते ठरले व ते सर्व गांवाकडे परत फिरले.

दुसरें दिवशीं सकाळीं लाडीची टोपली व गौरीचीं फुलें काळ नदीच्या वळणातील भोवऱ्यांत घोटाळत आहेत, अशी खबर आली. नदीच्या तीरावर लोकांचा जमाव लोटला. रानगौर स्वतः होऊन समुद्राकडे सासरी जाताना पाहून त्याच्या डोळ्याचें पाणी खळले. सर्वांना वाटलें लाडी बुडून गेली. तिने काळ्या कड्यावरून जीव तरी दिला, किंवा ती पाय निसटून भैरवाच्या प्रवाहात पडली, असा सशय प्रत्येकाला आला. भोई लोकांनीं काळ नदीच्या पुरात उड्या मारल्या. गावोगावच्या लोकांनीं काळ नदीच्या दुथड्या तपासून पाहिल्या. दुपारपर्यंत लाडीचा तपास लागला नाही.

“पुन्हा तुम्ही लाडीच्या शोधाला जाणार ?” बाप्पार्जींनीं सुभानरावला प्रश्न केला. त्या वेळीं सुभानराव आपलें पिस्तुल कमरेला आंवळीत होते.

“लाडीचा शोध तर करणार ! पण आज अकुशाला मी पकडणार. घोरपडीच्या बातमीपासून माझा तर्क आहे की, अकुशा पावसाळ्यात भैरवामागील काळ्या कड्याच्या घवडीचा आश्रय करणार. आज माझी खात्री आहे की, अकुशा त्या घळीत सापडणार !”

“या असल्या पावसांत तो काळ्या कड्यावर जिवत राहील !” बाप्पा-जर्जींनीं विचारलें.

“जलविद्येच्या साहाय्यानें दुर्योधन कसा पाण्यात लपला होता ?”

“मग आज तुम्ही अकुशाला भीमासारखे शोधून काढणार तर !” बाप्पार्जींनीं विनोद उत्पन्न केला.

सुभानराव भैरवासारखे हसले. त्यांनीं आपली पार्टी सज्ज केली. बाप्पाजी पण आधल्या रात्रीप्रमाणें त्याच्याबरोबर निघाले. सुभानरावांनीं आपल्या पार्टीचे चार भाग केले. दोन भाग त्यांनीं भैरवाच्या सोंडेच्या बाजूला दबा धरून बसवले व दोन भाग ते खालच्या बाजूनें सोंडेच्या पोटखळीत लपलेल्या घवडीच्या रोखानें नेऊं लागले.

घबड सोंडेच्या बरोबर खालच्या बाजूला काळ्या कड्याच्या पोकळीत आधरत होती. वाऱ्याचा मोठा सोसाटा आला तर भैरवाच्या तुघारानीं अर्धी घळ ओली होई. घळीला जावयास फक्त दोन बाजूनीं जागा होती. ती देखील निसणीप्रमाणे नीट आणि उच्च ! समोरच्या बाजूने भैरवाचा घबडवा घळीवरून पादरी चादर वाळत घालावी असा चढेरी गंगे सुटला होता. त्यातून अकुशावर गोळीचा मारा होणे शक्य नव्हते. कारण भैरवाची वेगाने पडणारी चादर फाडून बंदुकीची गोळी आत शिरली नसती. सुभानरावानीं घळीच्या खालच्या बाजूने पोलिस पाटवले, तेव्हा अकुशा वरून बार काढू लागला, म्हणून त्यानी आपला बेत फिरवला. कड्याच्या अगाने व घळीच्या कुशीनें ते घळीचे तोड गांठण्याचा प्रयत्न करू लागले. अकुशाने त्याची ही खुबी ओळखली. घळीच्या तोडाच्या बाजवा सुभानरावानीं रोखून धरल्या असत्या व तेथे गेट बसवून सगीन पहारा ठेवला असता तर अकुशा सांपळ्यात उंदीर सापडावा असा सुभानरावला मिळाला असता. सुभानराव तीच योजना अमलात आणीत होते. अकुशाजवळ उत्तम बंदूक व भरपेट गोळीबार होता; परंतु भुकेमुळे एक दिवस त्याला सुभानरावाला शरण जाणे भाग पडले असते. पण अकुशाने या संकटाची आधीच तरतूद करून ठेवली होती. कड्याच्या बाहेरच्या अंगाला एक गारवेल चढली होती. आग्याची मध गोळा करणारे ठाकूर त्या वेलीचा शिडीसारखा उपयोग करीत. तेथपर्यंत अंकुशाने एक बीळ खणून नेले होते. जेव्हा त्याने पाहिले की, आता आपला नाइलाज झाला आहे तेव्हा तो त्या बिळातून सरकत गारवेलजवळ आला व त्या वेलावरून चढून त्याने भैरवाच्या सोंडेवर पडलेलें सागाचें आडवे लांकूड गांठलें. अंकुशा भैरवाच्या धोघाणीवर आला. त्याची काळी आकृति खालून स्पष्ट दिसू लागली. पोलिसाच्या-प्रेवर्जी खुद्द मृत्यूच त्याच्याकरितां काळ दरीत 'आ' वासून उभा होता. इतक्यांत सुभानरावच्या दडवून बसवलेल्या पोलिसानीं गोळीबार केला. अंकुशा धोघाणीत पडला. क्षणभर तो लाकडाच्या ओंडक्याप्रमाणे खाली येताना दिसला. प्रत्येकाला वाटले अंकुशा गोळी लागून पडला. खालचे पोलिस अंकुशाच्या प्रेताचा तपास करू लागले. सुभानराव, बाप्पाजी व

काहीं पोलीस दबकत दबकत घळीत शिरले. कारण अंकुशाचे साथीदार अद्याप जिवंत होते.

घळींतील देखावा पाहून बाप्पाजी व इतर लोक विस्मित झाले. घळीं-
तील धोंडीवर मनोहर व लाडी एकमेकाना खेटून अधोमुख बसली होती.

“नीचा, तुला ही दुर्बुद्धि झाली कशी ! आता तरी तू हा नाद सोडावास ! तुला सोन्यासारखी बायको मिळाली. तिच्या नखाची तरी तुला सर आहे का ? अरे, माझा तू एकुलता एक. मला का दहापाच आहेत ? माझा तू लाडाचा, रूपवान् आणि गुणवान्. माझ्या आशेचा अंकुर तू. पण तूं माझ्या तोडाला काळे फासलेंस आणि त्या गरीब दीपाजीच्या घराचा सत्यानाश केलास. यापेक्षा तू जन्मला नसतास, मी निपुत्रिक राहिलों असतो, तरी चालले असते. आजपासून तू मला मेलस ! तू मला तोड दाखवू नकोस. लाडे, चल माझ्याबरोबर. तुझ्या बयने हंबरडा फोडला आहे. दीपाजीने आपले प्राण बाहेर काढून ठेवले आहेत.”

बाप्पाजी लाडीला घेऊन खाली आले. त्यांनी आपल्या मुलाकडे जी पाठ फिरवली ते पुन्हा काही त्यांनी मागे वळून पाहिलें नाहीं.

पोलिसांनी अंकुशाच्या प्रेताचा खूप तपास केला पण त्याना त्याचा पत्ता लागला नाही. तो पुरात वाहून गेला, असा लोकाचा समज झाला.

बाप्पाजी गेल्यावर सुभानरावांनी घळ तपासून पाहिली. अंकुशाचा जीवनमार्ग तपासला. ‘अंकुशा या भिळातून कुठे तरी खलाटीला बाहेर पडणार, येवढी कल्पना त्याना आली होती व त्याप्रमाणे दबा धरलेल्या पोलिसाचा त्यांनी बंदोबस्त ठेवला होता. परंतु भितीसारख्या कड्यावरून एका वेलाच्या साहाय्याने चढून अंकुशा जाईल अशी काहीं त्यांची मति चालली नाहीं. त्याना पोलिसखात्यातील नोकरांत गुन्हेगाराच्या धाडसाचे कैक अनुभव होते, पण अंकुशाने सर्वांच्यावर कमाल केली.

सुभानरावांनी घळ तपासून पाहिली. त्याना फक्त एक साथी काडतुसी व दोन तीन ठासीच्या बंदूका—बहुतेक अंकुशाच्या साथीदाराच्या असाव्यात—कातोड्यांची शिकारीची हत्यारें, येवढाच माल मिळाला. सुभानरावाला जी पाहिजे ती वस्तू मिळाली नाहीं. ती वस्तू म्हणजे अंकुशाची रायफल आणि दुर्बिण.

“मनोहर, अंकुशानं रायफल आणि दुर्विण कुठं ठेवली ती तुम्हीं पाहिलीत ? ”

“त्या दोन्ही जिनसा त्यान एका पोकळ लाकडाच्या ओंडक्यांत भरल्या व त्याचं तोड मेणानं बद केल. तो ओडका पाठीशी बांधून तो या बिळांतून निसटला. ” मनोहरने सुभानरावाला आपली माहिती सांगितली.

“म्हणजे ? भैरवातून उडी मारण्याची त्याने आधीच तयारी केली होती की काय ? ” सशयित नजरेनं मनोहरकडे बघत सुभानराव बोलले.

“ते काहीं मला माहित नाही. ” मनोहरने सरळ जबाब दिला.

“मनोहर, नागरिक या नात्यानं तुम्हीं त्याला प्रतिकार का केला नाही. तुम्हीं या दरोडखोराच्या सगर्तीत सापडणे गुन्हा आहे. मी तुम्हाला अटक करूं शकतो. ”

“मी स्वतः होऊन येथे आलो नाही. धुक्यात वाट चुकलो तेव्हा अकुशान रस्ता दाखवून मला इथ आणल. ”

“तुम्हाला एकट्याला ? ”

“नाही. ”

“मनोहर, तुम्हीं सुपुत्र आहांत, पण वृद्ध वडिलांच्या कीर्तीला काळिमा आणीत आहात. मी तुमच्या वडिलांच्याकरिता तुमच्यावर कोणत्याहि प्रकारचा इलाज करित नाही. तुम्हीं हा मार्ग सोडा. ”

“होय, प्रयत्न करीन. मी आता या गावाच तोड पाहणार नाही, दूर दूर-कुठ तरी दूर-गेल्याशिवाय हे घडणं शक्य नाही. फौजदारसाहेब. तुम्हाला असं का वाटत मीं आत्मसंयमनाचा प्रयत्न केला नाही. पण संयम माझ्या शक्तीबाहेरचा ठरला. ”

सुभानरावाने मनोहरच्या पाठीवरून कुरवाळले.

“मनोहर, तुम्हीं आता घरी चला. ”

“नाहीं. आता या गावांत पुन्हा तोंड दाखवायचं नाही. ”

“तुमची शेतीवाडी, वृद्ध माता-पितरें, तुमची गृहलक्ष्मी यांना तुम्हीं सोडणार ? शोकानं तुमच्या आईबापांचं काळीज फाटेल. ”

“मला आतां कुणी नको. माझ्या पत्नीचं दर्शन घेण्याची देखील मला लाज-नाहीं, भीति-वाटते. ”

सुभानराव व पोलिस निघून गेले. रात्र झाली तरी मनोहर घबर्डीत बसून राहिला. पोलिस गेल्यावर एका प्रहराने अकुशा कुडकुडत घळीत परत आला.

“दादा, काकड्यान मी मरतो; इस्तु तरी पेटवा. या घडीला कुणी मला बेवड्याची बाटली देईल त्याला मी मणभर सोन देईन.”

मनोहरजवळ काड्याची पेटी नव्हती व दारूची बाटलीहि नव्हती.

“कशानं पेटवू ?” मनोहरने विचारले.

“माझा चकमकीचा कफ तर पार भिजून गेला आहे.” अकुशा बोलताना हिवाने थाडथाड उडत होता.

मनोहरने आपल्या अगातील कारवीच्या परागांनी सुवासित झालेला कोट काढला व अकुशाच्या अंगात घातला. हा कोट त्याने घातलेला मनोरमेला आवडे म्हणून तो आज हा कोट घातून पुण्याहून निघाला होता. त्या गरम कोटाच्या उबीने अंकुशाची थंडी थोडीशी हटली, तेव्हा मनोहरने त्याला प्रश्न केला,

“अंकुशा, पोलिसाना वाटले तू गोळी लागून मेलस.”

“मी खातो त्याची गोळी ! त्यांच्या बाला नाही ऐकायाचा मी. त्यांनी माझा शोध करू नये म्हणून मी ढोंग केलं.”

“मग तू भैरवांतून उडी मारलीस ?”

“त्यांत काय हाय दादा ! खाली पडलं की तळाला मोठी कोंडी आहे त्यांतून बुडी मारून निघायाचं.”

“मग तू खाली बसवून ठेवलेल्या पोलिसांना कसा सापडला नाहीस ?”

“मी कशाला निंगतो त्याच्या बाजूला. भैरवाच्या मागं कड्याला पोकळी हाय तिथं बसून बघत होतो साल्याची गंमत. मारे घटकाभर धावपळ चालली होती त्यांची ! पण दादा, पाण्याच्या गारव्याने पार गाराटलो. शेकल्याबिगर मी जगत नाय. पलीकडच्या अंगाला आधरत डोंगरावर ठाकूरवाडी आहे. तिथं धवा ठाकराच्या घरी मला पोंचवा.”

“अन् त्यांनी पोलिसांना बातमी दिली तर ?”

“मग हे हत्यार उराजवळ कशाला ठेवलं हाय ! मेकड ठाकूर माझ्या-विरुद्ध कधी जायच नाहीत.”

मग मनोहरने अंकुशाला धवाचे घरी पोंचविले.

प्रकरण ३२ वें

त्याच रात्री

बाप्पाजी लाडीला घेऊन रानसईत आले त्याचे आधीच मनोहर आणि लाडी भैरवाच्या घबडीत एके ठिकाणी मिळाली, अशी गोग गावांत आली.

“मनूला घेऊन का आला नाहीत ? त्याचेवर रागवून आपलं कसं चालेल ? आहेत त्याचे हूडपणाचे दिवस. पोरबाळ झाल म्हणजे निवळेल.”

राजसबाईचे आतडे पुत्रप्रेमाने तुटू लागले.

“निवळेल ! खरं आहे तुमच म्हणण. पण तोपर्यंत किती घरादाराच तो वाटोळं करणार ? कुसतानापेक्षा निसतान बर.”

राजसबाई हातात काठी घेऊन काळ्या कड्यावर जाण्याकरिता स्वतः निघाल्या. त्यांनी सोबतीकरिता अधूला बोलावले.

“अंध्या, जो कोणी माझा हुकूम मोडून जाईल त्याच मी डोक फोडीन. त्याला मी आपल्या घरात पाऊल ठेवू देणार नाही. स्वतःचा मुलगा झाला म्हणून काय झाल ? न्याय सगळ्यांना सारखाच.”

इतक्यात सुभानराव काळ्या कड्यावरून आले. त्यांनी बाप्पाजींना मनोहरची प्रतिज्ञा सांगितली.

“ठीक आहे. माझ म्हणणं तेंच आहे.” बाप्पाजी शांतपणाने बोलले.

मनोरमेनें ही प्रतिज्ञा ऐकल्यावर अश्रू ढाळण्यास सुरुवात केली. राजसबाईंनी आक्रोश सुरू केला. पण बाप्पाजींना ढीम नव्हता.

“काल लाडीची आई असाच आक्रोश करित होती. तेव्हा नाही तू कुठ धावलीस ? आज त्यान लाडीला बिघडवले ? उद्यां तो आणखी कांहीं धदे करील. त्यापेक्षा या पाप्याच तोड न पाहिलेलं बर.”

राजसबाई रड रड रडल्या व माजघरांत आडव्या झाल्या. बाप्पाजी ओटीवर उपरणे पाघरून झोपले. त्या रात्री बाप्पाजींच्या इथे कुणी जेवले नाही.

मध्यरात्री लाडी मनोरमेच्या माडीवर आली. तिला मनोरमेनें निरोप पाठवला होता.

“आलीस बाई ! मला वाटलं तूं येतेस कीं नाही.”

“वहिनीबाई, असं होईल ? जिवाला जीव देणारी लाडी आहे, म्हणून तिची अशी दशा झाली. तेच माझ्या कर्मात लिहलं होत म्हणून घडून आलं. असं झालं म्हणून अमृताच्या ताटात मी विष ठेवणार नाही. तुम्हाला वाटेल की, मीं तुमच्या घरधन्याना विषडवलं. तशी गोष्ट नाही ती. तुम्हीच आपल्यावरून माझी परीक्षा करा. हातातून बाण निघून गेल्यावर पश्चात्ताप करून काय उपयोग ! सागा मला—मन मोकळं करून सांगा—तुम्ही मला जानूबरोबर निरोप कां पाठवलात ते ? ”

“लाडे, सगळ्या गोष्टी तुला कळल्या ? ”

“कळल्या.”

“मला त्याचं दर्शन करीव ! जिकडे माझे पति तिकडे मी जाणार. मला इथ राहून काय करायचं आहे ! ”

“येवढ्या रात्री काळ्या कड्यावर तुम्ही जाणार ? ” लाडी आश्चर्याने बोलली.

“तू कशी गेली होतीस, तशीच मी जाणार. ते जिकडे जातील तिकडे मी जाईन.” मनोरमेचा निश्चय तिच्या डोळ्यात स्पष्ट दिसत होता.

“तसं नाही म्हणत वहिनीबाई मी. पण तुम्ही नाजुक फूल, कुसळ बोचल तर तुम्ही विवळाल. तुम्ही रान कधी पाह्यलं नाय. आम्ही रानचीं जनावरं—तरी दिवसा करदीचे डाभे मोडतात आमच्या पायात. मग ही तर रातची वेळ. मला देखील रस्ता सुधारणार नाही रातचा.”

“लाडे, प्राण गेले तरी हरकत नाही. पण आज मी जाणार. तुला यायच नसल तर तस साग.”

चावी लावून मनोरमेने कपाटाचा डोंवर उघडला व आपल्या दागिन्याचा डबा बाहेर काढला.

“पण हे कशाला घेता बरोबर ? ” लाडीने आश्चर्याने विचारले.

“तुला त्याचा स्वभाव माहीत नाही. ते कालत्रयीं आपली प्रतिज्ञा मोडणार नाहीत. त्यांना कष्ट माहीत नाहीत, त्यांना कोणताहि धदा येत नाही. मग आम्ही संसार कसा थाटणार ? कुठ तरी काहीं दिवस आम्हांला पदरमोड करावी लागणार नोकरी मिळेपर्यंत. हे दागिने लग्नांत माझ्या

बापानं मला बक्षिस दिले. हें माझं स्त्रीधन. या सगळ्यासुद्धां मी सर्वस्वी त्यांची आहे.” अभिमानाने मनोरमा लाडीकडे कटाक्ष फेंकू लागली.

लाडी विमनस्क हंसली.

“तुला खर नाही वाटत !”

“अगदी खर वाटत. पण गरिबाच्या जवळ अर्पण करायला दागिने नसले तरी एक गोष्ट असते वहिनीबाई. लाडीने ती केव्हांच अर्पण केली आहे.”

“काय-प्राण ?”

“प्राणापेक्षा जास्त अमोलिक.” लाडीच्या दृष्टीत कठोरता भरून राहिली, तिने मनोरमा भेदरून गेली.

“काय ती !” बुचकळ्यात पडलेल्या मनोरमेने प्रश्न केला.

“काय-ती ? तुम्हांला नाय कळायचं ते.”

मनोरमा उठली व तिने लाडीच्या गळ्यात प्रेमाने हात घातला व ती तिच्या काळ्याभोर डोळ्यांत भरून राहिलेल्या अथांग गूढतेत डोकावत म्हणाली,

“लाडे, मला तूं पाठची बहीण समज. सांग, तुझ्या मनांत काय आहे ते !”

“स्त्रीची अब्रू ! हलाहल शकरणे कठात धारण केलें तर त्यांना इतका भ्रास झाला. मीं ते इथ धारण केलं आहे.” तिने आपल्या उरावर हात ठेवला. “फक्त प्रेमाखातर ! प्रेमान मी आधळी झाली आहे.”

मनोरमा व लाडी गळ्यांत गळ्या घालून मनमोकळ्या रडल्या. मग त्या दोघीजणी काळ्या कड्यावर जावयास निघाल्या.

“वहिनीबाई, अधारात आपल्याला ठेचा खाव्या लागतील, हात टेकून कडा वेघावा लागेल आपल्याला सातपायन्यानीं कर्वत कड्याच्या बाजून जाणं शक्य नाही. आपणास लाबून बाजूच्या रानातून कडा वेघावा लागणार, तर तुम्ही हे जोखीम बरोबर घेऊ नका. तुम्हाला हें केव्हाहि मागाहून नेता येईल.”

मनोरमेने दागिन्याचा डबा पुन्हा कपाटांत ठेवला व किल्ली लावून ती कपाटात गुप्त कप्पा खोदला होता त्यांत लाडीच्या न कळत ठेवली; मग या दोघीजणी काळ्या कड्याच्या मार्गाला लागल्या.

शाईच्या वर्षावाप्रमाणे पाऊस आणि काळोख कोसळत होते. मनोरमेने लाडीच्या खाद्यावर हात ठेवला. लाडी जाईल तिच्यामागे पावलांवर पाऊल टाकून ती आधळ्यासारखी जात होती. लाडी तिला मधून मधून खाच-खळग्याचा इशारा देई. शेताच्या ओहळीतून और चालले होते. मनोरमेला वाहते पाणी उतरून जाण्याची सवय नव्हती. ती वाहून जाऊ नये म्हणून लाडी तिला कवटाळून सुखरूप ओढ्याच्या पार नेई. रानभाग लागल्यावर तर काळोख इतका वाढला की, डोळ्यासमोर काटेरी फाद्या आडव्या आल्या तरी दिसत नव्हते. आता डोळे उघडे ठेवणे काय नि मिटणे काय, दोन्ही सारखीच होती. लाडीला रानच्या वाटा पाठ होत्या म्हणून ती अदाजाने चाले. चटण सुरू झाली, तेव्हा मनोरमेला फार कष्ट होऊ लागले. गुराच्या पावलांनी ठिकठिकाणी चिखल झाला होता त्यातून तिचे पाय भसाभस गुडघा गुडघा जात, चिखलातील काटे तिच्या पायात मोडत; रस्त्याने मुरुमाचे माळ शेवाळले होते, त्याच्यावरून ती निसटून पडे. वाटेने पावसाच्या जोराने निघालेले बारीक दगड, खडे बोचून तिचे पाय हुळहुळे झाले. तिने व लाडीने अगावर घोंगड्या घेतल्या होत्या त्या ओल्या चिंब झाल्या. मनोरमा चढणीला ठिकठिकाणी बसू लागली. झुडपातून रानातील श्वापदे त्यांना आडवीं जात होती. रानातील असख्य पानावर पडणाऱ्या पावसाच्या टपोऱ्या थेबाच्या, रात-किड्याच्या व घुबडाच्या आवाजात भैरव अकाळविकाळ ओरडत होता; मधून मधून ओहळाच्या दगडी पात्रातून घासणाऱ्या गोठ्याचा व दगडीचा घडघडाट किंवा डोगरावरून कोसळणाऱ्या कड्याचा नाद काळ दरीत घुमत होता, तरी मनोरमा भ्याली नाही. प्रेम, पतिभक्ति तिला काळ्या कड्याची वाट दाखवीत होती. पतिदर्शनाला ती इतकी उत्सुक झाली होती. तिला पतीच्या दर्शनाशिवाय काही दिसत नव्हते. लाडी व मनोरमा जेव्हा सपाटीला लागल्या तेव्हा गुरांचा गवंड सपला व पुन्हा चिकार रान व माजलेले गवत लागले. त्यातून लाडी काळोखात दिसणाऱ्या पांढऱ्या भैरवाच्या अनुरोधाने चालली. मनोरमेला तिच्यामागून जाणे मुश्किल होऊ लागले. लाडीने मनोरमेचा काळ्यासारखा गार हात आपल्या उष्ण हातात पकडला व ती मनोरमेला जपून चालवू लागली, कितीतरी वेळा त्या दोघी-

जणी वाटा चुकल्या. जेथून त्या निघाल्या त्या ठिकाणी परतहि आल्या. त्या भैरवाच्या घळीत आल्या तेव्हा पहाट झाली. घळीत कोणी नव्हतें. धीर सुटून मनोरमा मटकन् खाली बसली व रडू लागली.

“वहिनीबाई, तुम्ही रडू लागलां कीं माझं काळीज फाटतं. माझ्यामुळं तुमच्यावर ही आपत्ति आली ! मीं काय केलं म्हणजे तुम्ही सुखी व्हाल ! खरोखर हा पापी देह अपवित्र झाला आहे. देऊ याला ‘भैरवा’त फेकून !”

“नको, त्यांना दुःख होईल आणि मीं तुला मारलं म्हणून ते माझा तिरस्कार करतील. ”

“नाहीं, तस होणार नाही. ”

“तुझ्यावर त्याच जास्त प्रेम आहे. ”

“नाहीं. दोघीवर आहे. पण मीं मेले तर तो मला विसरेल; तुम्ही मेलाल तर तो जोग घेईल. ”

लाडी घळीच्या कडेला जाऊन उभी राहिली. तिच्या आवाजात पश्चात्ताप भरला होता. मनोरमा घाबरून तिच्याजवळ जाऊन उभी राहिली. भीषण काळोखाच्या तळात ‘भैरवा’चे भोवरे उकळत होते. भैरवाच्या गर्जेनेत एकमेकींचे बोलणे ऐकताना त्यांना कष्ट पडत होते.

“लाडे, घरीं चल. ” मनोरमेने लाडीचा हात पकडला.

पहाटेच्या रामप्रहरीं सृष्टीचे रूप शांत निवळू लागले. पाऊस, वारा, पावसाच्या झडी, पानाचे-फाद्याचे आवाज, घुबडाचे घूत्कार, व काळोख याच्या साहाय्याने रात्रभर धिंगाणा घालून प्रलय माडणारा वेताळ पळून गेला. थोडे दिसू लागले, तेव्हा लाडी व मनोरमा डोंगर उतरू लागल्या व माणसाला माणूस दिसण्याचे आत त्या परत घरी आल्या.

मनोहरच्या टेबलावर अद्याप दिवा जळत होता. त्या टेबलावर एक नुकतेच लिहिलेले पत्र होते. मनोरमेने सुलोचनेच्या हर्षानें ते पत्र उचलले व भरभर वाचले, नंतर ते लाडीला वाचण्यास दिले.

“— सखे,

तूं माझी लाडकी आहेस खास ! पण तुला तो शब्दप्रयोग आवडणार नाही. कारण त्यांत दुसऱ्या एका माणसाचा अतर्भाव होतो. मीं घरीं न येण्याची प्रतिज्ञा केली होती, परंतु तुझ्या प्रेमांमुळे मला ती मोडावी लागत

आहे. तुझा मुखचंद्रमा डोळ्यासमोर नसला तर या अफाट जगांत मी भटकू तरी कसा ? मला तुझ्या सहवासांत जे सुख मिळाले ते पुन्हा कुठंही मिळणें शक्य नाही. तूं म्हणशील मी लाडीवर अनुरक्त होतो, पण तिची गोष्ट वेगळी आहे. लाडीचे मी भयंकर नुकसान केलें. जन्मभर मी पश्चात्ताप केला तरी त्या पापाचें परिमार्जन होणे शक्य नाही. या वेळीं माझ्या डोळ्यात किती तरी भयंकर विचार आहेत ! त्याने मस्तक फुटून जाण्याची वेळ आली आहे. मी शांत होण्याकरिता कुठ तरी लाब लाब निघून जाणार. बहुतेक काळ्या खंडात हे काळतोड लपवणार. तुझ्या, बाप्पाजींच्या, मोठ्या आईच्या, आणि राग मानणार नाहीस तर सागतो, लाडीच्या पण योग्यतेचा मी नाही, म्हणून निघून जात आहे. मी कुठं जाणार हें निश्चित नाही. पण लाब निघून जाण्यापूर्वी एक दिवस मी तुला भेटून जाईन. हेंच सांगण्याकरिता मी इथे आलो होतो. तुझ्या टेबलावर दिवा जळत होता, पण तूं मला आढळून आली नाहीस. मला शोधण्याकरिता अंधूला घेऊन तूं काळ्या कड्यावर तर गेली नाहीस ना ? का माजघरात मोठ्या आईच्या शेजारी निजली आहेस ? मला तुला घरात शोधून पाहता येत नाही. तुला शोधण्याकरिता मी काळ्या कड्यावर जात आहे. पहाट होतांच मी या गावाची शीव सोडणार. बाप्पाजी, मोठ्या आई व लाडी यांना साभाळण्याचे काम तुझे आहे.

तुझा दुर्दैवी पति
मनोहर. ”

लाडीने पत्र वाचलें. तिच्या टपोऱ्या डोळ्यात टपोरे अश्रू उभे राहिले. इतक्यात तिची नजर कपाटाच्या खणाकडे गेली व ती चपापली.

“ वहिनीबाई, तुमच कपाट उघडं आहे. ”

कपाटाच्या खणांची किल्ली कुलपांत अडकलेली व खण थोडासा पुढें ओढलेला होता. मनोरमेने खण उघडला. त्यात दागिन्यांचा डबा नव्हता. मनोरमा खिन्न झाली. लाडी बोलली.

“ आपल्या मागं कुणी चोरकानें पाळत ठेवून डबा लाबवला ! ”

“ नाही, चोरानें कुलूप फोडलें असतें किंवा दुसरी चावी लावली असती. मी किल्ल्या कुठं ठेवतें हें त्यांच्याशिवाय कुणाला माहीत नाही. ”

“ मग कुणी नेला तुमचा डबा ? उद्यां आपण पोलिसांत खबर देजं. ”

“ दागिन्याची काय किंमत ! उद्यां त्यांना पकडलें तर ? पोलीस त्याचा सशय घेतील. ते म्हणतील मीच त्यांना खर्चाकरिता दिला व सासूसारं रागावतील म्हणून दुसऱ्यावर बालंट घेत आहे. ”

“ छट् ! काहींतरी बोलता. तसलं माणूस तुमचे दागिने नेईल काय ! शिव शिव ! पुन्हा तोडातून अस भाषण काढू नका ! ” लाडी फणकारली.

“ मीच सर्वस्वी त्याची आहे, त्यांना माझ धन नेण्याचा अधिकार नाही ? ”

“ त्यानीं दागिने नेले असते तर पत्रात तसं लिहून ठेवल असत. ”

“ माझं माणूस मला माहीत आहे. ”

“ माझं पण मला माहीत आहे तुमच्यापेक्षा जास्त. माझा मनहरण चोर नाही. ” कुद्ध नजरेनं लाडी मनोरमेकडे पाहू लागली.

“ अंकुशाच्या सहवासात राहून तुमची चोरीची कल्पना बदलली आहे. ” मनोरमेचा चेहरा रागानं लाल झाला.

“ अकुशा पण चोर नाही. ज्या प्रकारच्या चोऱ्या तो करतो त्या त्याच्या कुळीचा जाति-धर्म म्हणून करतो. इतर चोराप्रमाणे अकुशाचे मन पापी नाही. त्या चोऱ्या पोटाकरता असतात. उद्या तुम्हांला काहीं खावयाला मिळाले नाही कीं तुम्हीदेखील तसल्या चोऱ्या कराल. ”

“ लाडे, तूं म्हणतेस तेंच खरें आहे. मी उगीच तिकडचा संशय घेतला. उद्या मी सासूबाईंना सांगून पोलिसात खबर देईन. लाडे, पण तू अशी काय करणी केली आहेस कीं माझ्यापेक्षा त्याचं मन तुला जास्त कळतं ? ” मनोरमेने लाडीचा दंड पकडला. मनोरमेचा स्पर्श लाडीला विस्तवासारखा लागला. मनोरमा डोळे फाडून लाडीकडे पाहू लागली. तिनें लाडीला गदगदा हालवले. तेव्हा लाडी म्हणाली,

“ वाहिनीबाई, तुम्ही अस काय करता ? तुम्ही तापान फणफणल्या आहांत. तुम्ही कपडे बदला आणि पडा. मी तुमचे केस पुसून काढतें. ”

इतक्यात मनोरमा पलगावर मूर्च्छित होऊन कोसळली. लाडीनें मनोरमेचे लुगडें बदललें, अग व केस पुसून काढले. मनोरमेचा ताप खूप वाढला. ग्लानि येऊन ती झोपी गेली, तेव्हा लाडी कोणाला न दिसतां तेथून पसार झाली.

प्रकरण ३३ वें

चोय चोय

मनोरमा पलगावर तशीच पडून राहिली. सूर्य वर आल्यावर राजसबाई तिच्या समाचाराला आली. त्या वेळीं तिचा ताप बेफाम वाढला होता. ‘ मानसिक त्रासामुळ ताप भडकला ’ असे वैद्याने निदान केले. आधल्या रात्रीची हकीकत कोणाला कळली नव्हती. पाचसात दिवसांनीं मनोरमेचा ताप उतरला. येवढ्या अवकाशात लाडी मनोरमेकडे फिरकली नाही व राजसबाईंनीं पण तिला घरात येऊ दिले नसते. ताप उतरल्यावर देखील मनोरमेने लाडीला बोलावले नाही व ती पण मनोरमेकडे आली नाही. दरम्यान मुंबईहून पत्ता न देता मनोहरचे मनोरमेचा पत्र आले, त्यामुळे बाप्पाजी व राजसबाईंचा जीव खाली पडला. “ कुठहि सुखाचा असो म्हणजे झाले, ” राजसबाईंनीं उद्गार काढले. पण बाप्पाजींनीं आपल्या भावना कुणास कळू दिल्या नाहीत.

ताप उतरल्याचे दुसरे दिवशीं मनोरमेने दागिन्याचा डबा गेल्याची हकीकत आपल्या सासूला सांगितली. बाप्पाजींना मनातून मनोहरचा सशय आला. पण व्याह्याच्या दागिन्याची आपणाला तोहमत नको म्हणून त्यांनीं पोलिसला खबर दिली.

याप्रमाणे पावसाळ्याचे दिवस रानसईत भराभर चालले. भाद्रपद-अखेर लाडीचा नवरा साप चावून मेल्याची बातमी आली. लाडीला त्याचे कांहीं वाटले नाही. अश्विनाचा महिना उजाडला. भाद्रव्यात पहाटचारा खाऊन माजलेला तात्याचा काज्या डरकाळ्या फोडू लागला, पण यदा दसऱ्याला झोब्या लावण्याची अंधूला उमेद राहिली नव्हती.

अश्विनाच्या महिन्यात भाते निसवलीं व त्याचे आकडे वाळून खलाटी पिवळी रजन दिसू लागली. सराई नव्या नवरीप्रमाणे आपले अलंकार शोधीत होती.

भाताचीं लेबरे डुळू लागली तसा गहाणाच्या दाव्याची तारीख जवळ येते म्हणून समना डुळू लागला. आपणास पिकासुद्धा राजपाटी मिळणार म्हणून तात्या डुळू लागले. बाप्पाजी मात्र ओटीवर उपरणे पांघरून

काळ्या कड्याप्रमाणे खबीर बसून जप करीत. त्यांनीं यत्किंचित् मनोधैर्य चळू दिलें नाहीं. एका परमेश्वरावर भार घालून ते स्वस्थ बसून राहिले. मात्र शेतीतून त्याचे लक्ष पार उडालें. त्यांनीं राजपाटीवर जाण्याचें देखील सोडून दिलें.

बाप्पार्जींनीं मनोरमेला 'माहेरीं भावाकडे जाऊन राहण्याची तुझी इच्छा आहे का?' म्हणून विचारलें. त्या वेळीं तिकडचें येणे होईपर्यंत मी सासूसासऱ्याची सेवा करीत रानसईतच राहणार, हा दृढनिश्चय तिनें बाप्पार्जींना स्पष्ट कळवला. आता ती आपला वेळ पूजा-अर्चा, धार्मिक पुस्तकाचे वाचन व शेतीची देखरेख यात घालवूं लागली. तिने पूर्ण वैराग्य घेतले. आपली मौल्यवान् वेषभूषा व सौंदर्यसाधने तिने बाधून ठेवलीं. तिने साधा वेष धारण केला. शेतावर स्वतः जाऊन देखरेख करण्यात तिने कोणाची दखल मानली नाहीं. आपल्या भावाच्या मार्फत तिनें बाप्पार्जींची सही घेऊन बँकेचे कर्ज काढले व गहाणाचे पैसे कोर्टात भरून दावा निकालात काढवला. ही गोष्ट तिने इतक्या गुप्तपणे घडवून आणली कीं, रानसईत तिची कोणाला वार्ता कळली नाहीं.

तिने सगळीकडे खर्चाची काटकसर केली. घरातील पोतेभर चादीचीं भांडी व इतर निरुपयोगी सामान विकून तिने किरकोळ कर्ज निवारण केले. त्यातून जी रक्कम उरली ती शेताच्या वदिसतीकरिता बाजूला ठेवून दिली. गोठ्यातील फालतू जनावरे अर्धेलीने कुळाकडे राखणीस दिलीं. घरातील इनामदारी बंडेजाव खणून काढला. सर्व व्यवहार आकारांत व आटोक्यात आणला.

दावा काढून टाकल्यामुळे तात्या व समना खूप चिडले. तात्याचे घेतलेले पैसे परत करताना समनाच्या अगदीं जिवार आले.

“समना, अकुशान तुझ नाक कापलं तस बाप्पार्जीन पण कापलं.” तात्यांनीं समनाला चिडवले.

“हैं ब्रध तात्या, तू माझ्या नाकाची गोष्ट काढूं नकोस. जो कोणी अकुशाला पकडील त्याला मी हजार रुपयाचा तोडा बक्षीस देईन आणि चरती माझी बाधणपाटी राजपाटीच्या खाली आहे ते शेत बक्षीस देईन. अंकुशा सापडू दे म्हणजे दाखवतो त्याला.”

“ खरं बोलतोस ? ”

“ चल, आज लेख करून देतो सुभानरावाकडं. सगळीकडं दौंडी पिटवून जाहीर करतो.”

तात्याच्या तोंडाला पाणी सुटलें.

“ पण काय रे समना, बाप्पार्जीनीं येवढा पैसा आणला कुठून ? ”

“ अरे त्याचा सगा मोठा आहे.”

“ तो सगळा साहेबी थाट.”

“ मग कुणी दिला त्याला येवढा पैसा ? ”

“ अरे तुझाच.”

“ म्हणजे ? ” समनाला तात्याचें छद्मी बोलणे समजेना.

“ अरे अकुशा आहेना बाप्पार्जीचा हस्तक ? तुझे दागिने आता मुंबईत वटले गेले तेव्हा पैसा उभा राहिला. नाही तर येवढी मोठी रक्कम कुठून आली एकदम ? ”

“ ते पण खर आहे. पण बाप्पाजीला म्हणाव तू खूप ध्यानांत ठेव कीं, मी मारवाड्याचा वच्चा आहे. तू माझे दागिने नेलेस, पण मी याचा वचपा काढीन.”

“ काढलास ! राजपाटी सुटल्यावर ! बाप्पाजी सांपडणार तुझ्या हातात.”

“ तात्या, मीं आधीच काढला आहे त्याचा वचपा. तुझी सून बाप्पाजींच्या लेकानं उपटली म्हणून तू जळतोस बाप्पाजींवर, म्हणून तूं असल्या गोष्टी करतोस.”

“ काय काय, साग तर खरं.”

“ तुम्हाला सांगून काय उपयोग ! तुम्ही आणि ते एक. पण तात्या, तूं चल माझ्याबरोबर फौजदाराकडं. मी बक्षीस जाहीर करतो.”

मग ते दोघेजण फौजदार सुभानरावाकडे गेले. सुभानराव, जमादाराला एका जाहीरनाम्याचे कागद देत होता.

“ प्रत्येक गावांत एक एक प्रत डकवा आणि महारांकडून दौंडी पिटवा. शेटजी, तात्या, जो कोणी अंकुशाची बातमी सांगून त्याला पकडून देईल त्याला सरकार पाचशें रुपये रोख, एक पिस्तुल आणि एक घड्याळ बक्षीस देणार आहे.”

“ पिस्तुल वापरण्याचा परवाना मिळेल ! ” तात्यांनी विचारलें.

“ अहो पिस्तुलाचा काय पण तोफेचा परवाना मिळेल. देतां पकडून ! तुम्हाला मी रावसाहेब करीन. शेटजी, तुम्ही रायसाहेब व्हाल. ”

विनोदी सुभानराव तेवढ्यांत आपल्या जिवाची करमणूक करू लागले.

“ मी तेवढ्याकरिताच आलों आहे. माझ एक हजार आणि एक रुपयाचं बक्षीस, आणखी वरती मी माझ बांधण शेत बक्षीस देईन अकुशाला पकडणाराला. करा जाहीर. ”

“ द्या लिहून आणि सरकारी तिजोरींत पैसे भरा. ” हर्षाने सुभानराव उद्गारले. कारण त्याना अंकुशा केव्हा सापडतो असे झालें होतें.

त्या दिवशीं घरीं जाऊन एकातात तात्यांनी डब्रीभर तपकीर संपवली, पण त्याना अंकुशाला कसे पकडता येईल याची युक्ति सुचली नाहीं. त्यांचा राजपाटीचा डाव हुकल्यामुळे अकुशाला पकडून पैका व सन्मान मिळवण्याची महत्त्वाकाक्षा फोफावली.

अकुशाला पकडण्याकरिता सरकारचे व समनाचे बक्षीस जाहीर झालें आहे, ही बातमी अकुशाला रानात कळल्याबरोबर तो रानात खळ्या काढूं लागला. त्यानें रानसईला व आजूबाजूला निरोप पाठवले कीं, ‘ सरकारच्या बक्षीसीऐवजीं मीच तुम्हाला बक्षीस देईन. कोणी माझ्याविरुद्ध गेलें कीं तुमचीं गांवे लुटून घरें पेटवून देईन. ’

अंकुशाचा दम खोटा नव्हता. आतापर्यंत त्याच्या टोळींत पंचवीस गडी दाखल झाले होते. पावसाळा सपल्याबरोबर त्याने काळा कडा सोडला व तो सराईच्या खलाटीतून हिंडू लागला. लोकानीं अकुशाचे भयामुळें रात्रीचीं खळीं काढण्याचीं सोडलीं. अंकुशा आता भुरटा दरोडेखोर राहिला नव्हता. त्याचा जमाव वाढल्यामुळे तो रोज नवीं नवीं धाडसे करूं लागला. त्याने लाब लाब जाऊन डाके मारण्यास सुरवात केली. ‘ वनचा राजा ’ होऊन कातोड्यांचे राज्य स्थापन करण्याचें वेड अंकुशाचे डोक्यात शिरलें. सुभानरावनीं पण आपल्या फोर्सची संख्या वाढवली व पुन्हा पोलीस व अंकुशा यांच्यांत सामना सुरू झाला. बक्षिसाच्या आशेनें अंकुशाच्या वास्तव्याच्या बातम्या सुभानरावला रोजरोज येऊं लागल्या, परंतु अकुशा त्यांच्या हातीं लागला नाहीं.

अंकुशाची धामधूम चालू असताना रानसईत दुसरी एक भानगड सुरू झाली. लाडीचा नवरा मेल्याची बातमी आल्या दिवसापासून तुकारामाचे डोक्यात म्होतुराचें वेड पुन्हा शिरले. त्याने दीपाजीला खूप पैसा देऊं केला. दीपाजीला वाटले कीं, लाडीने कबूल केले तर आपला काळ तरी फिरेल. तो पण लाडीच्या मागें लागला. बयनें तिची पुष्कळ विनवणी केली, धाकदपटशा दाखवला, तरी लाडी कशाला दाद देईना. अखेर दीपाजी म्होतुराकरिता लाडीला छळू लागला. अकुशाला ही बातमी रानात लागली, तेव्हा त्यानें दीपाजी व इतर गांवकऱ्यांना निरोप पाठवला कीं, 'तुम्हीं तुकारामाला गावाच्या बाहेर काढला नाहींत तर एक दिवस मी डोंगर उतरून खालीं येईन.' त्याने तुकारामाला निरोप पाठवला कीं, 'तू लाडीशीं म्होतुर लावलास तर मी तुला ठार मारीन.'

याच सुमारास रानसईतील काहीं इसमाना अकुशा रानांत स्वयंपाक करताना आढळला. त्यांनीं ती बातमी सुभानरावला दिली. त्या दिवशीं अकुशा पकडलाच जावयाचा, पण थोडक्यात निसटला. आपल्या रानसईचे लोक एकदोन सोडून आपल्या विरुद्ध पोलिसला बातमी देणार नाहींत, ही अंकुशाची खात्री होती. परंतु त्यांनीं बक्षिसाच्या लालचीनें त्याच्याशीं दगा केला असे जेव्हा त्याला कळले तेव्हा त्याचें पित्त खवळले. त्याने बाप्पा-जींच्या व लाडीच्या घराशिवाय सर्व रानसई लुटून फस्त करण्याची व सराईचीं उभीं पिके व खळ्यावरच्या उडव्या दिवाळीच्या अवसेच्या दिवशीं पेटवून घ्यावयाच्या अशी प्रतिज्ञा केली. कड्यावरून आरोळ्या मारून त्याने आपली धमकी ठाकरामाफत रानसईकरांना कळवली. रानसईचे लोक लटलट कापू लागले. अकुशाच्या शौर्यामुळे त्याचा पोलिसावर विश्वास राहिला नव्हता. एक एक दिवस कमी होऊन दिवाळीची अवस जवळ येऊ लागली, तसा अकुशाचा निरोप येई. 'आज पाच दिवस राहिले. उद्या-पासून चार दिवसांनीं मी येईन.' चाराचे तीन, दोन अन् एक झाले, दिवाळीची अमावास्या उगवली. पोलीस देखील बंदोबस्तात राहिले. लोकानीं स्वसंरक्षणार्थ गेरूने रगवलेले सोटे, कुऱ्हाडी, कोयते तयार ठेवले. त्या दिवाळीला रानसईत कुणी दिवाळीचे दिवे देखील लावले नाहींत.

अमावास्येचे रात्रीं लोक लक्ष्मीपूजन आटोपून सराईच्या गारठ्यात

पोटाशीं पाय घेऊन अंकुशाची वाट पाहत जागत राहिले. इतक्यात मधरात टळल्यावर काळ्या कड्यावर पचवीस-तीस टेंब्रे व पलिते वावरताना रानसई-कराना दिसले. अंकुशा काळ्या कड्यावरून निघाला अशी गोग झाली. रानसईत कैकाना हिचे भरलीं, कैकाच्या दाताखिळी वाजू लागल्या, कैकाचे पाय व कबरा लटकीं पडली. गरिबाची भीति अनाटायी होती. कारण अकुशा त्याच्या वाटेस जाणे शक्य नव्हते. परंतु ज्याच्याजवळ थोडेफार डबोले होते ते आपले डबोले लपवून जीव वाचवण्याची पराकाष्ठा करू लागले. अशा घाईत व भीतिप्रद प्रसंगात देखील प्रत्येकाचीं निरनिराळ्या तऱ्हेने डोकीं चाललीं. कुणी डबोले घेऊन माळ्यावर लपले; कुणी रिकाम्या कणगीत दडले, कुणी धान्याचे डबे, नाचणीच्या कणग्या, पालथ्या करून त्यात आपला ऐवज ठेवून घराबाहेर पडले, कुणी परसात कुदळी नेऊन अळवाच्या खाचेत दागिने पुरले. कुणी ते शेणखईत टाकले. अशा तऱ्हेने गांवातील लोकांची घाबरगुडी उडाली. त्याचीं हत्यारे व सोटे जागचे जागीं राहिले.

सयाजी म्हाताऱ्याने आपले बोचके घेऊन परज्यातला माच गाठला. माचाखाली पेठ्याचा मोठा गळाठा साचला होता. सयाजीने गळाठा आपल्या अगावर ओढून घेतला व फक्त डोळ्यापुरती फट ठेवली.

इतक्यात समनाच्या कुपणीतून एक चोरटा आला. त्याच्या काखोटीला कार्हीतिरी होतें. तो माचाच्याच बाजूने येऊ लागला. सयाजीच्या अगावरचा गळाठा थाड थाड उडू लागला ! 'आला, अकुशा आला ! आपली भरली ! कष्टाची कमाई चालली ! लावसटपणानें पिकवलेल्या सरायांची साय आता अकुशा खाणार !' असे विचार सयाजीच्या डोक्यात येतात न येतात तो दुसरा एक चोरटा केसूतात्याच्या घराच्या बाजूने येऊ लागला. समना व केसूतात्या यांच्या पिछाडीला सयाजीचे घर होतें व त्याचा माच बरोबर त्याच्या कुंपणाशेजारीं आला होता.

दुसरा चोरटा पण सयाजीच्या माचाच्याच बाजूने येऊ लागला. त्याचे जवळ देखील पाठीवर ओझे होते. दोन्ही चोरट्यांनी संगनमत करून सयाजीला लुटण्याचें ठरवले होतें. कारण दोघेहि विरुद्ध दिशानीं नेमका सयाजी जिथें लपला होता तिथें येत होते. ते जवळ आल्याबरोबर, बडुकी-

चून चुकून गोळी निसटावी, हृदयक्रिया एकदम बंद पडून प्राण पळावेत, तशी हींव भरलेल्या सयाजीचे तोंडातून एक आरोळी निघाली.

“ चोय, चोय, चोय. ”

“ चोय, चोय, चोय. ” पहिला चोर ओरडला व काखोटीचा ऐवज खाली टाकून पळाला. त्याचा खाणदिशीं आवाज झाला.

“ चोय, चोय, चोय. ” दुसरा चोर ओरडला व पाठीवरचे पोतें खाण-दिशीं टाकून त्यानें विरुद्ध दिशा गाठली. चोर पळूं लागले तसें सयाजी धीर येऊन जरा मोठ्याने गळाव्यातून ‘ चोय, चोय, चोय ’ करू लागला. त्याचें ‘ चोय, चोय, चोय ’ ऐकून निरनिराळ्या माचाखालून, कुपणीच्या आडून, माळ्यातून खाचा-खळग्यातून ‘ चोय, चोय, चोय. ’ होऊ लागलें. एकमेकाच्या आरोळ्यानीं लोक आणखीच भेदरले. घरे सोडून बाहेर पडलेल्या लोकाना गांवात काय चालले आहे याची काहींच कल्पना नव्हती. त्यांना वाटले अकुशा गांव लुटतो आहे, म्हणून तेहि लोक ‘ चोय, चोय ’ करून आरोळ्या मारूं लागले.

बराच वेळ ‘ चोय चोय ’ केल्यावर आणखी धीर येऊन सयाजीची जीभ वळूं लागली व ‘ चोय चोय ’ ऐवजी ‘ चोर चोर ’ असा स्पष्ट उच्चार येऊं लागला. परंतु सयाजीच्या मदतीला कोणी धावून आले नाहीं.

तसल्या सकटावस्थेत देखील चौकस सयाजीची तीव्र जिज्ञासा जागृत होती. त्याने चोराना पळून जाताना ओळखले होते. फक्त ज्ञानतंतूच्या प्रतिक्रियेमुळे तो ‘ चोय चोय ’ ओरडत राहिला होता. त्या दोन लोकांनी शेतात काहीं तरी टाकले त्याचा आवाज त्याला आला होता. तें काय आहे हे पाहण्याची त्याला तीव्र जिज्ञासा उत्पन्न झाली. त्याने गळाव्यातून पाहिलें. वरती आकाशात तारे चमकत होते. काळ्या कड्यावरच्या पेटलेल्या चुडा खाली येण्याचे ऐवजी वर जात होत्या. कुठ्यासारखा गळाठा बाजूला सारून सयाजी बाहेर पडला व पहिल्या चोरानें जेथे काहीं तरी टाकले तेथे वाकून पाहिले. चांदीच्या डब्यातून दागिने बाहेर पडले होते व त्यात भरघोस पण पादरूक काहीं तरी चमकत होते. सयाजीनें उचलून न्याहाळून पाहिले व ओळखले कीं, ती मोठ्या आईची नथ आहे. बाकीचे दागिने मनोरमेचे म्हणून त्याने ओळखले. त्यानें परमेश्वराचे आभार

मानण्याकरितां वर पाहिलें. आकाशांत सात्याचे तारे मोठ्या आईच्या नथी-सारखे दिसत होते. सयाजीनें आधींच ओळखले होतें कीं, समना तेथें डबा टाकून पळाला होता. मग तो केंसूतात्यांनीं काय टाकले तें पाहण्यास गेला. तेथें दागिन्यांचें पोते होतें. त्यात तोंडालाच मारवाडी पद्धतीचे एकदोन डाग सयाजीच्या ओळखीचे निघाले. ते दागिने समनाच्या शेटाणीचे होते.

येवढे पाहून झाल्यावर सयाजी गांवात आला. तो सुभानरावची पार्टी बाप्पार्जीच्या आगणात आली होती व लोक पोट धरधरून हंसत होते.

“ काय झालं हंसायला ? आम्ही तर मरत होतो. ” सयाजी बोलला.

“ आता हंसून मरा. ” सुभानराव उद्गारले.

“ काय, झालं काय ? ”

“ अहो, डोंगर-कोळी चिंभेच्या मारायला चुडी घेऊन निघाले आणि तुमचा शूर गाव ‘ चोय चोय ’ करून ओरडूं लागला. ”

“ ते राहूं द्या. पण पच घेऊन माझ्या माचाखालीं चला, आणि मी काय दाखवतो ते जप्त करा. बाप्पाजी, जरा माझ्याबरोबर चला. ”

सुभानरावला घेऊन सयाजी माचाखालीं आला व त्याने तेथे पडलेले दागिने सुभानरावला दाखवले. बाप्पार्जींनी आपल्या बायकोची नथ व सुनेचे दागिने ओळखले. सुभानरावने समनाला बोलवून आणलें. ‘ पोत्या-तील दागिने काहीं गहाणवट आहेत व काहीं आपल्या बायकोचे आहेत. बाकीचे डब्यांतील दागिने आपल्या ओळखीचे नाहीत ! ’ असे त्यानें सांगितलें.

“ अरे, पण हे चोरीचे मनोरमावहिनीचे डाग आणि ही बाप्पार्जींची तुझ्याकडं गहाण टाकलेली नथ एके ठिकाणीं आली कशी ? ”

“ तें वा मला काय माहीत ! बाप्पानें कोर्टांत पैसे भरले त्याचे आधीं सोडवून नेली. ”

“ अरे, मी कधीं सोडवून नेली ! ” बाप्पाजी ओरडले.

“ माझा जमाखर्च बघा. ”

“ मारवाड्या, तूं बाप्पार्जीच्या घरातील चोरीचा माल विकत घेतलास. तुझी गहाणवट नथ त्या डब्यात आहे. ” सुभानराव ओरडले. समना लटलट कापूं लागला.

“ बाप्पाचं आणि माझ वांकडं आहे. मला गुंतवण्याकरिता नथ सोडवून नाही म्हणतो. ”

“ सयाजी हे दागिने इथं कुणी टाकले ? ”

“ फौजदारसाहेब, मी काशीला जाऊन आलो आहे. मला खोटं कार्ही बोलता येत नाही. हा मारवाडी इकडून आला. त्यान हा डबा टाकला. मीं याला ओळखलं. ”

“ आणि हे पोतं ? ”

“ हे केसूतात्यानीं टाकल. यातील हे दागिने केसूतात्यांच्या बायकोच्या अगावर मीं पाहिले आहेत. ”

सुभानरावनीं ते दागिने जप्त केले आणि समना व तात्या यांना आपल्या बिऱ्हाडीं बोलवून घेतले. त्यानीं त्यांचे एकएकट्याचे निरनिराळे जबाब घेतले. समनानें मनोरमेचे दागिने तानक्याजवळून विकत घेतल्याचे कबूल केलें. सुभानरावनें समनाला घरीं पाठवून दिले. मग तो तात्याकडे वळला.

“ तात्या, खरं बोला. तर वाचवीन. ” सुभानरावनें आरोळी मारली. तात्याचा पंचा ओला झाला !

“ मीं समनाच्या चोराचा माल अंकुशाजवळून विकत घेतला. अंकुशा आपल्याला लुटील, चोराचा काय नेम ! म्हणून तो माल व माझे दागिने घेऊन लपवण्याकरता मी सयाजीच्या माचाखाली गेलों. ” तात्या कबूल झाले.

“ तात्या, तुम्हीं सरकारची कामगिरी केलीत तर मी तुम्हांला वांचवीन. येवढच नव्हे, तर सरकारनें जाहीर केलेलीं बक्षिसें पण मिळवून देईन. ”

“ आणि रावसाहेबी ! ” बाप्पाजींसारखा आपणालाहि सरकारी हुद्दा असावा अशी तात्याची मनीषा होती.

“ त्याचा पण प्रयत्न करीन. ”

“ सागा, वाटेल ती कामगिरी सागा. ”

“ सांगेन, सबूर. ”

त्या दिवशीं राजसबाईचा डोळा चुकवून लाडी मनोरमेकडे आली व गर्वानें म्हणाली :

“ माझा मनहरण चोर नाही. ” मनोरमेनें तिच्याकडे एक तीक्ष्ण कटाक्ष फेंकला.

प्रकरण ३४ वें

म्होतुर

दुसरे दिवशीं सकाळीं सुभानरावनीं केसूतात्याना बोलावले. त्या वेळीं ते तुकाराम फोरेस्टरबरोबर कांहीं खलवत करीत होते. तात्या आल्यावर त्यानीं तुकारामला कांहीं गुप्त सूचना दिल्या व वाटेला लावले.

“तात्या, तुमचा लाभकाळ जवळ आला आहे. लाडीचा आणि तुकारामचा म्होतुर ठरला आहे. म्होतुर उद्याच्या रात्रीं लागणार. ‘म्होतुर होऊ देणार नाही.’ अशी अकुशाने प्रतिज्ञा केली आहे. उद्याला तुकाराम अकुशाला म्होतुराची सुपारी पाठवणार रानात धवाच्या घरी. मी आज पोलीस पार्टी घेऊन शेजारच्या खोऱ्यात अंकुशाची खबर आली आहे असें मिष करून त्याला पकडण्याकरता जाणार. उद्या दिवे लागल्यावर मी परत येईन व रात्रीं दीपाजीच्या घरासभोवार जाळे धरून बसेन. म्होतुर तिथं लागणार आहे. तुम्ही उद्या सध्याकाळीं काळ्या कड्यावर अकुशाची भेट घ्या व अकुशाशीं दरोड्यातील मालाच्या सौद्याचे बोलण काढा. इतक्यात आम्ही अक्षतीच्या आमंत्रणाचं शिग व ढोल गावात वाजवू. ते ऐकलं म्हणजे अकुशा तुम्हांला गावात काय भानगड आहे ते विचारील. तुम्ही त्याला सागा की, धवाकडं तुकारामनं तुला म्होतुराच्या आमंत्रणाची सुपारी पाठवली आहे. हें ऐकल्यावर तो खूप रागावेल. त्याला चिडवा व म्होतुर बंद पाडण्याचे त्याच्या डोक्यांत भरवून द्या. युक्तीन वागा आणि प्रसंग पडेल तसा बेत ठरवा. मग पुढे तो काय करणार याची आम्हांला खबर द्या. बघा, अकुशा सापडला की, तुमचा खटला मी माफ करवतो आणि बक्षिसी पण देववतो.”

“मी मुठीत जीव घेऊन जातो, पण आपलं वचन ध्यानात ठेवा.”

“हें घ्या वचन.”

सुभानरावनें तात्यांच्या हातावर हात मारला.

त्या दिवशीं तुकाराम समनाच्या दुकानीं गेला व त्यानें म्होतुराचे सामान जोरानें खरेदी केलें. दीपाजी पण त्याचेबरोबर होता. तुकाराम

ऐटीनें जरीचा रुमाल बांधून गांवांत हिंडूं लागला. तो लाडीशीं जबरदस्तीनें म्होतुर लावणार, अशी भुमका गांवांत पसरली. दीपाजीनें व तुकारामनें लाडीवर पहारा ठेवला. शेजारच्या गावाला भट राहत होता त्याला आमंत्रण गेले.

दुसरे दिवशीं संध्याकाळचा भट व शिंगाडा गुरव आला. संध्याकाळच्या आत तात्यानीं काळा कडा गाठला व अंकुशाची भेट घेतली.

“अकुशा, मी सर्वस्वी बुडालो रे ! तू दिलेले सगळे दागिने पोलिसानीं जप्त केले.”

“तात्या, भितोस काय, मी अकुशा जिवंत हाय ना. तात्या, तुझा मला एकाच गोष्टीचा राग होता. तूं बाप्पाजीची राजपाटी विकत घेणार होतास तेव्हा बरीक खराब काम करणार होतास. पण आता तीबी काळजी गेली. बाप्पाजीनें जमीन सोडवली अस ऐकतो मी. तात्या, आता तू माझ्या जिवावर श्रीमत हो. मणान ‘सोनं’ घे. दुसरे डाके मारीन ते तुला देईन. तू मला पावसाळ्यात तादूळ, मीठ, मिरची पुरवलीस. मी कधीं ते विसरणार नाहीं. पण काय रे तात्या, तुकारामचा आणि लाडीचा म्होतुर ठरलाय. मला रानात बातमी आली आहे.”

“होय ना.”

“मी होऊ देणार नाय म्होतुर.” अकुशाने आपली रायफल खडकावर आपटली.

“तुला तर धवाकडं म्होतुराची सुपारी पाठवली आहे तुकारामनं. तुला नाय मिळाली ? तुकाराम म्हणतो, ‘मी रानसईचा वाघ आहे. एका कातोड्याला भिणार नाहीं. जबरनी ठोकून म्होतुर लावीन लाडीसग.’”

“अर तुक्या ! एकदा सुटलास. पोलिसांच्या जिवावर तू मला खिजवतोस काय ? तात्या, फौजदार कुठ आहे आज ?”

“तो गेला बापदऱ्यात पोलिस-पार्टी घेऊन. तिकडं तुझी खबर आहे.”

अकुशा रागात होता तरी हे ऐकून हसला.

“तात्या, म्होतुर केव्हा आहे ?”

इतक्यात बापूजीबुवाचे देवळात शिंग बोजल.

“हे ऐक. म्होतुराची तयारी झाली. तुक्या आज आपला शब्द खरा

करणार. पांचशें रुपयाचा तर त्यान बस्ता बाधला आहे. पांचशें रुपये रोख तो दीपाजीला देणार आणि शिवाय गांवाला जेवण आणि दारू. गरीब पोर लाडी कशी नक्षत्रासारखी दिसते, पण तो काळा शिंदी आज तिला उपटणार. बाप तरी असला कसा ! पण आपण काय करणार ! बाप जिथ बाधील तिथ तिला गेल पाहिजे ? ”

“ बरी जाईल ती लाडीचा भाऊ जिवंत आहे तोंपर्यंत. तुकारामनं जवरीनं म्होतुर लावला तर मी पुन्हा तिला रंडकी करीन, तो काय समजला आहे साला ! पण तात्या, तूं मला मदत करशील ? का बक्षिसाच्या आशेन देशील पोलिसाना बातमी ? ” अंकुशा तात्याच्या चेहऱ्याकडे बारकाईने पाहू लागला.

“ वः अकुशा, तू तर माझ फायद्याच कुळ, तुला दगा देऊन मला काय मिळेल ! पधराशे रुपये आणि शेत येव्हद बक्षिस सरकार आणि मारवाडी मिळून आहे. त्यात सरकारी बक्षिस तेव्हद खर. आणि मारवाड्याचं जरी खर धरलं तरी काय तीन हजाराच्या वर शेतासुद्धा रक्कम जात नाही. येव्हड्यान माझ भागेल ? समनासारखं आणखी एक गिऱ्हाईक गाठून दिलंस की माझं भाग्य उगवेल बघ. ”

अकुशाला तात्याचा कागाव खरा वाटला.

“ तात्या, वेणेगावच्या मारवाड्याचे दागिने मी आणल्यात. ते उद्यां तुला दाखवीन. पण माझं आज काम कर. म्होतुर कोणाच्या घरात लागणार ते मला कळव. पोलीस नसले तर तूं तिथ जाऊन ओरड कीं, ‘ मला अकुशान धरल ’ म्हणून. कीं मी देतो ते घर पेटवून. म्हणजे बघतों कसा म्होतुर लागतो ते, पार सगळी तारातीर होईल. ”

“ अकुशा, म्होतुर लाडीच्याच घरीं लागणार. तू लाडीच घर पेटवणार ? ”

“ मग मारामारीची वेळ येणार. पोलीस असोत कीं त्याचा बाप असो, आज मी लाडीला सोडवणार. मुर्दे पडले तरी हरकत नाही. भिऊ नकोस. चल माझ्याबरोबर. भोज्या, धवाकड माझी आवतणाची सुपारी आली आहे, तेव्हढी घेऊन ये. ”

अकुशा लाडीच्या घरावर हल्ला करणार व सुभानरावच्या सापळ्यात सांपडणार हे पाहून तात्याना आनंद वाटला. आपल्यावरचे किटाळ जाऊन

उलट आपल्याला बक्षिसी मिळणार व आपला नावलौकिक वाढणार ह्याचे त्यांना सुखस्वप्न पडू लागले. अंकुशा बोलूनचालून कातोडीभाई. त्याच्यावर विश्वास टाकण्यांत अर्थ नव्हता. आज तो एका डाक्यातला माल द्यावयाचा आणि उद्या आपणावर उलटून दुसरा डाका मारून कांहीं असेल नसेल तें घेऊन जायचा ! शिवाय यापुढें पोलिसांची देखील आपल्यावर नजर राहणार. मग आपण त्याचेजवळून चोरीचा माल कसा घेऊं शकू ? आता काहीतरी युक्ति करून अंकुशाला कुठ तरी आपण बसवून ठेवू व सुभानरावला अंकुशा कुठ बसला आहे ही खबर देऊ की आपला कार्य-भाग झाला-अशा विचाराच्या साखळींत तात्या अंकुशाचे मागे चालले होते. तात्यांना डोंगराची, रानाची चागलीच सवय होती. अंकुशा चोर-वाटेने जाळकटातून व सराईच्या गवतातून चालला होता. तरी तात्या त्याच्या बरोबरीने जात होते. अंकुशाचे साथीदार पागून चालले होते.

दीपाजीच्या घरापासून एका हुकीच्या अंतरावर एक टेप होता. त्याचेवर अंकुशा चढला व हेरून कानोसा घेऊ लागला. सराईचे भात सभोंवार घमघमांट पसरित होतें. वर आकाशात आणि डोंगरावरून तारे चमकत होते. गाव अधारात शांत दिसत होता.

“ म्होतुराची गडबड लई दिसत नाय. गावात येव्हड्यान किर् शात का झालं आहे ? तात्या काहीं दगा नाही ना ? ”

“ छट् ! सुभानराव बापदन्यात गेला आहे. मी समक्ष पाहिला. पाहिजे तर मी लाडीच्या इथ जाऊन पाहतो. ”

इतक्यात लाडीचे इथे कंदील नाचू लागले. दारू प्यालेला तुकाराम ब्राह्मणाच्या अगावर ओरडू लागला.

“ बामण सुस्त हाय. त्याला जरा बेवडा पाजा म्हणजे सुस्ती जाईल त्याची. ”

“ तुमचाच घोटाळा आहे. मी काय करूं ? ” भटजीचा आवाज आला.

“ भटजी, मी म्होतुराला कबूल नाही. ही जबरदस्ती आहे. तुम्हाला याचा जाब द्यावा लागेल. ” लाडी ओरडू लागली.

“ मी पंचवीस रुपये दक्षिणा देईन. पन्नास देईन. शंभर घे. पण आज म्होतुर लागलाच पाहिजे. ” तुकाराम दारुड्या आवाजांत बरळू लागला.

कान टक्कारलेला अंकुशा तें भाषण लक्षपूर्वक ऐकूं लागला.

“ तात्या, ही माझी घोंगडी पांघर आन् लाडीच्या घरापर्यंत भोज्या-बरोबर जा. कुंपणात घोंगडी टाक अन् मग घरात शिर. पोलीस दडून बसले आहेत का, येव्ढा घरांत पाहून ये. सगळा बेत पहा आणि मला इशारा दे. भोज्या बंदूक घेऊन तुझ्या मागोमाग उभा राहील. जर फितुरी दिसली तर भोज्या, तात्याला गोळी घाल. ”

तात्याच्या पोटात चर्र झालें. त्यानीं पोलिसाशी आपण कातोडी घेऊन येणार असा ठराव केला नव्हता. आता कसे करावे ? कातोड्याचे हातातून निसटून पोलिसाच्या व्यूहातून कसे बाहेर पडावे ? तात्याच्या तोडचे पाणी पळालें. पण करतात काय बिचारे ! निमूट घोंगडी पाघरून ते भोज्या-बरोबर चालू लागले. भोज्या त्यांना सरपटत चालण्याची सारखी खूण करीत होता, परंतु तात्यांना ते जमत नव्हतें. तात्या धडपडत चालू लागले. तेव्हा भोज्याने रागाने त्याचा हात पकडला व वाकून दीपाजीच्या कुंपणा-कडे धूम ठोकली. त्या घाईत एक बाध उलटताना तात्या उभे राहिले व एक बार काडदिशी झाला. आवाज न करिता तात्या खाली पडले. तात्या गोळी लागून खाली पडले हें पाहिल्यावर भोज्याची सावली कुंपणाच्या आश्रयाला सरपटत चपळाईने गेली. तेथे झाडावरून दुसरा बार झाला. सर्व बाजूनीं काडकाड असे बार होऊ लागले. अंकुशा उभा होता त्या टेपाडावर तर लागोपाठ पाचसहा बार झाले.

अंकुशा तात्याच्या शब्दावर विश्वास ठेवणार नाही, हे सुभानराव जाणून होते. दीपाजीच्या घरावर टेहळी ठेवण्यास जवळची जागा म्हणजे टेप होता. अंकुशा बरोबर तिथे येणार हे सुभानरावनीं अगाऊच ताडलें होते. तेथे एक प्रचंड धोड होती व आजूबाजूला त्याच धोंडीचे फुटून कोसळलेले बारके बारके अवशेष पडले होते. मोठ्या धोडीच्या खालच्या बाजूने एक खुरटलेले जाभळीचे झाड होते. आडोशाला उभे राहण्यास तें झाड चांगलें उपयोगी होतें.

रात्री अंधार पडल्यावर सुभानरावनीं त्यातील पाचसात धोंडी लोटून शेजारच्या कुंपणांत टाकल्या व त्या जागेवरून अंधारात धोडी दिसतील अशा तऱ्हेने कांबळी पांघरवून पोलीस बसवले व आपणहि सहाबारी

पिस्तुल लावून एक कांबळें पाघरून मुरी मारून दगडासारखे पडून राहिले. अंकुशा तेथे आला त्या वेळीं नेहमीप्रमाणे अंधारात दिसणाऱ्या धोंडी त्याला दिसल्या. त्याच्यात कांहीं बदल झालेला त्याच्या लक्षात आला नाही. त्यानें आजूबाजूला खूप हेरून पाहिले, पण त्याला धोंडीशिवाय कांहीं आढळले नाही. तेव्हा तो सगळ्यात मोठ्या अशा धोंडीवर जाऊन बसला व भोज्या ज्या बाजूला गेला त्या बाजूकडे एकाग्रतेनें पाहू लागला. इतक्यांत पाटोपाट दोन बार झाले.

पहिल्याच वाराला सुभानरावने अंकुशावर झडप टाकली. अंकुशा शूर होता, परंतु कातोडी पद्धतीने लढाई देण्याचे टाकून तो सुभानरावच्या हातून निसटून जाण्याचा प्रयत्न करू लागला. परंतु सुभानरावने अशा तऱ्हेने पोलीस बसवून ठेवले होते कीं, अंकुशा कुठूनहि निसटू नये. चपळाईने अंकुशा सुभानरावला झटका मारून पळू लागला. ती जागा अडचणीची होती. तेथे सुभानरावनीं एक पोलीस बसवून ठेवला होता. त्याने अंकुशाचे डोक्यात बंदुकीचा दस्ता मारला, त्याबरोबर अंकुशा खाली पडला. अंकुशा खाली पडल्याबरोबर लाव अंधारात उभे असलेले त्याचे साथीदार त्याला सोडविण्याकरिता धावून आले. त्या वेळीं सुभानरावने आपले पिस्तुल चालवले. पोलिसांनी बंदूका झाडल्या. कातोड्याच्या जमावात एकच बंदूक होती. पण सुभानरावने त्या कातोड्याला गोळी घालून बंदक हस्तगत केली. या झटापटींत तीन कातोडी जागच्या जागी ठार झाले. एकदोन पोलिसांना जखमा झाल्या. दुसऱ्या बाजूलाहि कातोड्याच्या झटापटी झाल्या, त्यात दोन कातोडी ठार झाले. भोज्यामुद्धा एकंदर सहा कातोडी ठार झाले. तात्या चुकीने मारले गेले, एका पोलिसाने कातोडी समजून त्याच्यावर बम काढला. सहा कातोडी मेले, नऊ कैद झाले, बाकीचे पळाले. सुभानरावने अंकुशा व इतर कातोडी याना डबल बेडी चढवली व तात्या आणि भोज्या याचा बोजा बाप्पार्जीच्या अंगणात आणला. तात्याच्या बरगडीतून गोळी आरपार गेली होती. भोज्याचा मेदुच बाहेर पडला होता !

बार ऐकून गांवांतील व म्होतुराला जमलेले लोक म्होतुर सोडून अंकुशाला पहावयाला धांवले. म्होतुर तसाच राहिला. आपल्यामुळे

अंकुशा सांपडला असें लाडीला कळलें तेव्हां ती बिचारी रडूं लागली. तिला असाहाय स्थितीत सांपडलेल्या अंकुशाला तोड दाखवतां येईना.

सुभानराव दीपाजीच्या इथें गेला व म्होतुर तसाच थांबवला. ' लाडी सज्जान आहे तिचा म्होतुर तिच्या संमतीवांचून होणार नाही, ' असें त्यानें भटजीला कळवलें. वास्तविक लटक्या म्होतुराचे नाटक सुभानरावनें कल्पकतेने रचलें होतें. त्यात त्याने फक्त तुकारामालाच विश्वासांत घेतलें होते. अंकुशा कधीं पकडला जाईल असें त्याला झाले होते. त्याने सुभानरावची कामगिरी करण्याचें आनंदानें कबूल केले. इतर लोकांच्या मते म्होतुर खरोखरीचाच होता. तुकाराम या घालमेलीचा फायदा घेऊन कदाचित् जबरदस्तीनें लाडीबरोबर खरोखरीचा म्होतुर लावील म्हणून साध्या पोषाखात सुभानरावने दोन पोलिस लाडीच्या मदतीकरता ठेवले होते. तुकारामाचा अंकुशावर पक्का राग होता, तेव्हा त्याने दारू पिऊन म्होतुराचें नाटक सुभानरावच्या कल्पनेपेक्षा जास्त यशस्वी करून दाखविलें.

प्रकरण ३५ वें

पुनर्मिलन

अकुशाला व त्याच्या साथीदारांना सुभानरावनें नीट बंदोबस्तांत तालुक्याच्या तुरुंगांत पाठवून दिले. अकुशाचा आधार गेल्यावर त्याचे बाकीचे साथीदार सुभानरावाला एकामागून एक मिळाले. कांहीं पाठलाग करून पकडावे लागले. बाकीचे स्वतः होऊन सुभानरावपुढें हजर राहिले. तरी या धराधरीनें त्याचे दोन महिने घेतले. मग सुभानराव निरनिराळ्या दरोड्यातील मालांची यादी करणें, त्याचे मालक शोधून आणवणें, चार्जशीट्स तयार करणे या उद्योगाला लागले. शिवाय समनाने व तात्यांनीं चोरीचा माल विकत घेतला ते खटले त्याचेमागे होतेच. तात्या मयत झाल्यामुळे त्याचा खटला निकालात निघाला. पण समनावर सुभानरावाला खटला भरावा लागलाच.

यदा रानसईची सराई रेगाळत चालली होती. तात्या वारले म्हणून सराई गोळा करण्याला त्याच्या पश्चात् विनोबाशिवाय दुसरे कोणी मोठे मनुष्य त्याचे घरात नव्हते. आणि विनोबाला तर शेतीचे ज्ञान नव्हते. मनोरमेने सराईचीं कामें जोराने आटोपलीं, पण मनोहर नसल्यामुळे तिला पण उत्साह नव्हता. निव्वळ कर्तव्य म्हणून ती व्यवहार पाहत होती. राजपाटीची कापणी यंदा तिनें स्वतः बाधावर उभे राहून केली ! मुकुट लढाईत मारला गेला, अशी बातमी आल्यामुळे सयाजी पण खिन्न होता. लाडी मनोहरकरिता आणि अकुशाकरिता दुःख करीत होती. निराश्रित भिवरीची स्थिति तर फारच केविलवाणी झाली. पाठीशीं पोर बाधून ती खळीं झाडून उपजीविका करीत होती. याप्रमाणे कोणालाच या सालच्या सराईचे दिवस रम्य वाटत नव्हते. सृष्टिदेवीनें मात्र आपली कामगिरी दरसालप्रमाणे बजावली होती. भाताचा रंग दरसालप्रमाणें पिवळा होता. कुरडूचीं फुले दरसालप्रमाणे होती. फुलपाखरे दरसालप्रमाणे भाताच्या सुवासाच्या दरवळीने उडत होती. होले, पारवे सराईच्या शाततेत धुमत होते. मोर ओरडत होते. बुलबुल, काळे पक्षी गात होते. चास तळपत होते. सराईचें निळे आकाश डोंगरावर वितळत होतें. सृष्टीच्या कार्यक्रमात कांहीं फरक नव्हता.

अंकुशा, त्याचीं साहसें, त्याचे धिप्पाड साथीदार, रानसईचे दरोडे, लाडीच्या म्होतुराची रोमांचकारक हकीकत यांची भडक वर्णनें वर्तमानपत्रांत आलीं. तीं मनोहरने वाचलीं. मनोहरनें त्या वेळीं वऱ्हाडात एका दूरच्या गांवीं शाळामास्तराची नोकरी धरली होती. वर्तमानपत्राचा अंक वाचल्यावर त्याला गेले सालचे सराईचे रम्य दिवस आठवले व आपण कधीं रानसईला जातो असें त्याला झालें. त्यानें रजा घेतली व तो रानसईला येण्याकरिता निघाला.

इकडे अकुशाला पकडले त्या दिवसापासून समनाला व तुकारामला हर्षाच्या उकळ्या फुटल्या. समनाने तुकारामला भिवरीच्या विरुद्ध उठवले. यंदा सराईच्या खलाटीची राखण तानक्यानं केली म्हणून शेतकऱ्यानीं राखणीचा भारा त्याला दिला. नाहीं तर सराईला भिवरीला शभर भारे मिळाले असते. तुकाराम आता पूर्वीसारखा जगलातून निर्भय हिडू लागला. त्यानें भिवरीला काचणीत धरले. तो तिला रानात एक काटकी मोडून देईना. अशा हलाखीत ती दिवस काढूं लागली. त्यात तिला मलेरिआ लागला व शिवाय मुलाला अंगावर पाजावे लागे त्यामुळे ती अगदीं थकून गेली.

एक दिवस मनोहर रानसईला संध्याकाळचा आला व टाकुरवाडीत धवाच्या घरीं वस्तीला राहिला. त्याने लाडीला निरोप पाठवला कीं, “तू मनोरमेला घेऊन रात्रीची ये. मी काळ्या कड्यावर तुमची वाट पाहत आहे.”

मनोहर काळ्या कड्यावर जाऊन उभा राहिला. त्याच्या अंगात निळ्या सर्जचा कोट होता, परंतु त्याला कारवीच्या फुलाचा गंध नव्हता. तो जुना कोट त्यानें गौरीच्या दिवसात अकुशाच्या अगात त्याची थंडी निवारण्याकरिता घातला होता. हा कोट मनोहरने हुबेहूब पहिल्या कोटासारखाच बनवला होता. कारण मनोरमेला तसल्या रंगाच्या कोटाची आवड होती.

यंदा कारव फुलली नव्हती. परंतु इतर सुगंधानीं काळ्या कड्यावर सुवासचे ब्रह्मांड निर्माण केलें होतें. वद्य पक्षातील चंद्र काळ्या कड्यावर कैलासपर्वताचे शिखराप्रमाणे झळकूं लागला. काळ्या कड्यावरून चंद्राचे किरण भैरवाच्या सोडीतून अशा रीतीनें पडले होते कीं, चादण्याचा एक विन आवाजाचा धबधबा तेथे निर्माण झाला आहे असा भास होई.

लाडीचा प्रणय आठवीत व त्याची मनोरमेच्या प्रेमाशी तुलना करित तो ही सृष्टिशोभा पाहण्यात गुंग झाला. इतक्यांत लाडीने त्याच्या खांद्याला स्पर्श केला. तिला दम लागला होता. ती त्याचे अंग चासपून पाहू लागली. तिने त्याच्या गळ्यावरून, हातावरून, पायावरून हात फिरवला व ती रडू लागली.

“लाडे, रडतेस का ? आणि हे असं काय करतेस ?”

“मला वाटल तुम्हाला कुणी तरी कांहीं केलं, कुणी मारलबिरलं ! तुमचा असा दुसरा कोट होता ?”

“हो. तो मी एकाला देऊन टाकला आहे. पण लाडे, तुला दम किती लागला आहे.”

“मी पळतच आले. मला वाटल कोणी तुमचा खून केला. मला चढण टाकताना पख लावोवेसे वाटले.”

“अस काय करतेत, वेडी कुठली ! मनोरमेला का नाही आणलीस तू ?” मनोहरने तिला प्रेमाचे प्रश्न केले.

“ती माझ्याशी बोलत नाही. मी पण तिच्याकड जात नाही.”

“कारण ?”

“गौरीच्या रात्री तुम्ही गेलात त्या दिवशी आम्ही दोघीजणी तुम्हाला शोधित पावसात इथ आलो, तेव्हा तुम्ही घरी मनोरमेच्या खोलीत पत्र लिहीत होता. आम्ही परत आलो तों तुम्ही गेला होता. तुमच पत्र आम्हाला टेबलावर मिळाल. त्याच वेळेला वहिनीबाईंचा दागिन्याचा डबा गेल्याच आढळून आल. त्यानी तुमचा संशय घेतला. त्या म्हणाऱ्या की, ‘मी किल्ली चोरकप्प्यात ठेवते ती तुमच्याशिवाय कुणाला माहीत नाही’”.

हैं ऐकून मनोहर खिन्न झाला.

“मनोरमेला मी चोरी केली असा संशय आला ?” त्याने खात्री होण्याकरिता पुन्हा विचारले.

“हो.”

“त्यावरून तुमचं भाडण झाल ?”

“होय.”

“तूं काय म्हणालीस तिला ?” मनोहरला जिज्ञासा उत्पन्न झाली.

लाडी लाजली. तिने एक गोड मुरका मारला व मनोहरच्या खिशातील रुमाल काढून त्याच्याशी खेळत ती गुपचिप उभी राहिली.

“साग ना ?” मनोहरने तिचे दोन्ही हात ओढले.

रुमाल काढल्याबरोबर तिला लव्हेंडरच्या सुगंधाचा भपकारा त्या रानच्या सुगंधात आला. त्यामुळे तिच्या काळ्या कड्यावरील पहिल्या रात्रीच्या आठवणी जाग्या झाल्या. ती प्रेमभराने त्या रुमालाचा वास घेऊ लागली.

“मी म्हणाले, ‘माझा मनहरण चोर नाही. तुमच्यापेक्षा मला त्याची अधिक माहिती आहे’.”

मनोहरने तिला दृढ आलिगन दिले. काळ्या कड्यावर प्रणयाची रात केव्हा सपली व पहाट केव्हा झाली हे दोघाना कळले नाही. पहाटे मनोहर परत जाण्याकरिता निघाला. त्याला मनोरमेचा मनस्वी राग आला होता. ती भेटली नाही म्हणून मनातून त्याला आनंद वाटला.

“लाडे, मी आज जातो. मला रजा नाही. मला घाईन गेल पाहिजे. मी ही मास्तरकीची नोकरी सोडणार. मला हजारीबागच्या खाणीवर मोठी नोकरी मिळणार आहे. ती नोकरी मिळाली की—

“मला नेणार ?”

“तुला मी बरोबर घेऊन जाणार.” मनोरमेचा त्याग करून लाडीच्या प्रणयमधुर सहवासात आयुष्य घालवावयाचा त्याने कृतनिश्चय केला.

मनोहरने लाडीचा निरोप घेतला व तो कडा वेंधू लागला. लाडी घरी जाण्याच्याऐवजी रानात शिरली व फाटी तोडण्याचा बहाणा करून लागली. त्या दिवशी तिने दुप्पट वजनाची फाटी घरी नेली. कैक दिवसानी तिची वदनश्री फुलली व ती पहिल्यासारखी टवटवीत दिसू लागली. मनोरमला लाडीने संध्याकाळी मुद्दाम खळ्यावर गाठले.

“काय ग फारशी हंसतेस माझ्याकड पाहून ?” मनोरमेने तिला विचारले.

“वहिनीबाई, आनंद वाटला की हसू येतंच.”

“पण तुला हर्षवायु कसला झाला आहे ? आनंद तरी कसला वाटतो ?”

“ आपण ज्याच्याकरता झुरतों ते मिळालं म्हणजे आनंद नाही का वाटणार, वहिनीबाई ? ”

“ म्हणजे ? ” मनोरमेचा चेहरा उतरून गेला.

लाडी हसें दाखून तिच्याकडे गर्भित अर्थानें पाहूं लागली. मनोरमेचा चेहरा गोरामोरा होऊं लागला. तिला वाटले लाडी आपणाला बोलण्यांत दुसरा अर्थ दाखवून मुद्दाम खिजवीत आहे. मनोरमेच्या लक्षात हा दुसरा अर्थ यावयाला वेळ लागला. परंतु लाडीच्या बोलण्याचा हा दुसरा अर्थ आहे असें समजल्यावर तिला जरा बरेच वाटलें.

“ अहा ग ! तूं तशीच आहेस नीतीची. पण तू तशी नसतीस तर अशी स्थिति आलीच नसती तुला. मला नव्हत वाटलं तूं इतकी बदलशील. ”

“ वहिनीबाई, एकदा चुकणं आणि दहादा, शंभरदा चुकण सारखच ! ”

“ चल चालती हो. मला तुझ तोड दाखवू नकोस. ”

रागवण्याऐवजी लाडीनें हसण्याची लंकेर मारली व ती काळ्या कड्या-कडे पाहत निघून गेली. त्या वेळीं फॉरेस्टचे लोक तिला वाटेत भेटले.

“ लाडे, सकाळीं तू रानात गेलीस तेव्हा तुला तुकाराम भेटला ? ” फॉरेस्टच्या लोकांनीं तिला विचारले.

“ मला भेटण्याचं कारण ? आणि मला तुम्हांला विचारण्याचं कारण ? ” लाडी रागावून बोलली.

“ तस नाही लाडे ! तुकाराम रात्रीपासून फॉरेस्ट-चौकीत नाही. त्याचे घरात रक्ताचे डाग पडले आहेत. आम्ही त्याचा रानात शोध केला. पण त्याचा पत्ता लागत नाही. तो तुझ्या माग आहे. तूं सकाळीं रानात गेली होतीस, तेव्हा साहजिक आम्हाला वाटलं सकाळीं तो तुझ्या माग रानात गेला असेल. रागावू नको ह. ”

“ नाही बाई, तुमच्या तुकारामच नखमुद्रां दृष्टीस पडलं नाही माझ्या. ” लाडीला तुकारामचे नवऱ्याइतकेंच शुभाशुभ होते.

प्रकरण ३६ वें रानसईत खून

रानसईत जिकडे तिकडे गोंग झाली की, कुणी तरी रात्रीं तुकारामचा खून केला. सुभानरावाना आणखीं एक नवी कामगिरी आली. त्यांनीं सर्व रानें तपासून पाहिलीं, परंतु तुकारामचा कुठे मागमूस मिळाला नाही. त्यांनीं विहिरी, तळीं, नदीचे डोह तपासले. गावोगाव माणसे पाठविलीं, परंतु चहूंकडून ननाची बातमी आली. तुकारामाचा मुर्दा कुठच मिळाला नाही. रानात कुठे धारवटमुद्धा पडले नाही. तुकारामचा खून केला कोणी ? सुभानरावने खूप डोकें खाजवलें. त्याच्या वाईटावर फक्त अकुशा, पण तो तुरुंगात गेलेला. तेथून तो खून करणार कसा ? तो तर चोवीस तास पोलिसाच्या पहाऱ्यात. सुभानरावाला मोठें कोडे पडले. लाडीच्या भानगडीवरून तुकारामाचा द्वेष करणारा दुसरा इसम म्हणजे मनोहर. पण तो गावात आज कैक दिवस नाही. मग हा खून केला कोणी ? तुकारामाचे प्रेत सापडल्याशिवाय काहीं तपास लागणे शक्य नव्हते. कारण तुकाराम मेला, कीं कुठें निघून गेला, हें देखील काहीं निर्णयात्मक ठरले नव्हते.

माघाच्या महिन्यात एक कुत्रे रानातून काहींतरी गुडाळलेल्या बोचक्यासारखा जिनस तोडात धरून गावाच्या शेतोड्यात आले. त्याच्यामागे गावचीं दुसरीं कुत्रीं लागलीं. गावची कुत्रीं रानातून आलेल्या कुत्र्याचा पाठलाग करूं लागलीं. रानातलें कुत्रे तोडांत बोचकें धरून पुढे पळें ! गावचीं कुत्रीं त्याची पारध करीत. जणु त्याचा शिवाशिवीचा खेळ चालला होता ! तीं कुत्रीं खूप पळ्यात रानांत शिरलीं. त्याची गावात मोठी खादाखाद झाली. लोकांनीं ती सोडवली. तेव्हा रानातून आलेले कुत्रे तोडातील जिनस टाकून पळून गेले. तो जिनस वेळींनीं बोचक्यासारखा बाधला होता. लोकांनीं तो सोडून पाहिला, तर त्यातून सुंदर सर्जचा एक कोट निघाला. त्याचा कपडा रक्तामुळे घड्याघड्यातून चिकटला होता. सर्व कोट रक्ताच्या डागानीं भरलेला निघाला. कोटाच्या पाठीची बाजू देखील रक्ताने माखली होती. रक्त वाळून गोठले होतें. सुभानरावनीं तो कोट जप्त केला. त्यांना त्यावरील रक्त मनुष्याचें असावें असा संशय आला. त्यांनीं कोटाची चौकशी चालवली. पुष्कळांनीं तो कोट मनोहरचा आहे म्हणून ओळखलें. नंतर त्यांनीं कोट मुबईस केमिकल अँनलायजरकडे रक्ताच्या तपासणीकरिता पाठवला. दरम्यान त्यांनीं आपला तापास चालू ठेवला.

त्यांनी सर्व पोलीस-स्टेशनाना मनोहरचें वर्णन लिहून पाठवलें व पोलीस गॅझेटमध्ये त्याचा फोटो प्रसिद्ध केला. दरम्यान त्यांनी मनोहर आला होता किंवा नाही याची चौकशी चालवली. मनोहर आल्याबद्दलचा त्याना कुठेहि छडा लागेना. त्यांनी कातोडी, ठाकूर, महार व रानसईतील शेतकरी तपासून पाहिले, पण त्याना कुठे तलास लागेना. अखेर आधरतच्या ठाकूरवाडीपासून लाब अतरावर राहणाऱ्या धवा ठाकराची त्यांनी जबाबी घेतली. त्याने 'मनोहर कार्तिकाच्या महिन्यात आपल्या झोपडीत रात्री वस्तीला आला होता. आपण त्याचा निरोप रात्री लाडीला जाऊन सांगितला' वगैरे मजकुराचा जबाब दिला. 'रात्री मनोहर कुठे होता, त्याने काय केले, लाडी काळ्या कड्यावर आली होती किंवा नाही, मनोहर रानसई सोडून केव्हा गेला वगैरे गोष्टी आपणास माहीत नाहीत' असे त्याने सुभानरावला सांगितले. मनोहर नक्की कोणत्या दिवशी आला, तो वार किंवा मनोहर तुकारामचा खून झाला त्या दिवशी किंवा खुनाच्या आधी किंवा मागून आला हे पण त्याला नक्की सांगता येईना. 'ठाकूर खरे बोलतात; प्राणार्ती ते खोटे बोलत नाहीत,' असा त्याचा लौकिक आहे. त्यामुळे धवाचा जबाब खरा आहे, असे सुभानरावनी गृहित धरलें.

“मनोहरने कोणत्या रगाचा आगरखा घातला होता?” सुभानरावने धवाला विचारले.

“मोरावाणी रग होता बघ फौजदारा मनुदादाच्या डगल्याचा. नदीच्या काठी खंड्यापक्षी राहतोना त्याच्यासारखा पण दिसत होता करी.” धवानें उत्तर दिलें.

“तो आगरखा लोकरीचा होता की सुती होता?”

“ते बा मला काय माहीत? ठाकराची जातच वेडी. त्याला काय कळत येव्हद तुमच्यावाणी.” धवाने उत्तर दिले.

त्याच दिवशी केमिकल अँनलायजरचा सुभानरावाना रिपोर्ट आला की, 'तुम्हीं पाठवलेल्या कोटावरचे रक्त मनुष्याचे आहे.' रिपोर्टासोबत कोटहि परत आला. सुभानरावानी तो कोट धवाला दाखवला.

“धवा, हा कोणाचा कोट आहे?” सुभानरावानी विचारलें.

“ हाच, हाच डगला होता मनुदादाच्या अंगात त्या दिवशी. ”

धवाचा जबाब झाल्याबरोबर सुभानरावांनी लाडीची साक्ष घेतली.

मनातून लाडी घाबरली होती. ती कपित हृदयाने सुभानरावाकडे आली. बाह्यात्कारी ती निर्भय आणि शांत दिसत होती. बचावाकरिता शक्ति व चापल्य एकवटलेल्या वाघिणीप्रमाणे, आपली यौवनाने रसरसलेली देहाकृति सावरीत, सौंदर्याच्या मदने सावकाश पावले टाकीत, प्रेमाच्या प्रसन्नतेने गालातल्या गालात हसत, ती सुभानरावाकडे प्रण्याच्या तंद्रीत डुलत आली. तिने त्या म्हाताऱ्यावरून आपले काळेभोर डोळे दिमाखात फिरवले व त्याचा अंदाज घेतला. ती एका विवक्षित तऱ्हेने चापून-चोपून अशी वेषभूषा करून आली होती. सुभानरावाच्या डोळ्यातून ती गोष्ट निसटली नाही. ते तिच्या वेषभूषेकडे बारीक नजरेने पाहत राहिले. जमादाराला वाटले की, म्हातारा चळला. या फाकडू पोरीने आपल्या अमलदारावर जादू केली.

“ तुकाराम नाहीसा झाला त्या रात्रीला तू कुठ होतीस ! ” सुभानरावांनी तिला प्रश्न केला.

“ तुकाराम केव्हा नाहीसा झाला हेच मुळीं मला माहीत नाही, तर मी काय सांगू ? रात्रीची मी नेहमीप्रमाणे घरीच असते. रातची मी कुठ जाणार बापाच घर सोडून ? ”

त्याबरोबर सुभानराव चरकला. म्हाताऱ्याने तिच्याकडे खोचून पाहिले व मनाशी खूणगाठ बाधली की, रानसईच्या ह्या विषकन्येने आपल्या बारशाच्या घुगऱ्या खाल्ल्या आहेत. इथे पाणी ओड आहे. इथे जपूनच वागले पाहिजे. त्याने लाडीच्या नजरेला नजर दिली. त्या पोरीच्या नजरेत त्याला मृत्यु भरलेला दिसला. प्रेमाखातर ही पोर आपल्या काळजाचा घड आपल्याच हाताने उपटून तळहातावर घेऊन ती आपल्या प्रियकराच्या मागे भटकत दुनिया पालथी घालील असे त्याला वाटले. जेथे असले प्रेम आहे तेथे म्हातारा फौजदार काय करील ? त्याने लाडीशीं बेताने व्यावयाचे ठरवले.

“ तुकाराम नाहीसा झाला त्याचे दुसरे दिवशीं सध्याकाळीं तुला फॉरेस्टचे लोक भेटले होते. त्यांनीं तुला तुकारामाबद्दल विचारले होते. ” लाडीला जबाबात पकडली या हर्षाने सुभानरावांनीं विचारले.

“ तुला सकाळीं फारिस्तात तुकाराम भेटला का ? ” म्हणून त्यांनीं मला

एके दिवशीं विचारलें. रात्रीची गोष्ट काढली नाही.” क्षणाचा विचार न करता निर्विकार चेहऱ्याने लाडीनें बाजू उलटवली. त्यामुळे सुभानराव चडफडला.

“परंतु तुकाराम नाहीसा झाला ही गोष्ट तुला माहीत होती !”

“पण दिवस माहीत नव्हता.”

“हे पहा लाडे, मनोहरला त्रास होऊ नये म्हणून मी तुला विचारतो. तू खर सागून टाक. त्या रात्रीं मनोहर तुला काळ्या कड्यावर भेटला काय ?”

“अगदीं खरं सांगते, मी त्यांना मनान वरल आहे. तेव्हापासून मी त्याची स्त्री म्हणून वागत आले. आमच्या लग्नाच्या पहिल्या दिवशी हा कोट त्यांनीं अगात घातला होता. त्याला कारवीचा मध लागला आहे. वास उडून गेला तरी मधाचे डाग दिसतात अजून त्याचेवर. असले छप्पन कोट त्याच्याजवळ आहेत. कैक त्यांनी आपल्या गडीमाणसांना बक्षीस दिले आहेत. आणखी माहिती काय पाहिजे तुम्हाला ?” तेथे पडलेल्या मनोहरच्या कोटाकडे पाहत लाडी फर्ब्या बॅरिस्टरप्रमाणें सुभानरावची थिअरी खोडून काढूं लागली. सुभानराव तिच्याकडे कौतुकानें पाहत राहिले.

“लाडे, मी तुला कोटाबद्दल विचारीत नव्हतो. मनोहर त्या रात्रीं तुला काळ्या कड्यावर भेटला का ?”

“भेटला म्हणून सांगितलें कीं ते सुटतील का ? त्यांना तुकारामचा खून करण्याचं कारण काय ?”

“तू मला प्रश्न विचारू नकोस. माझ्या प्रश्नाचं उत्तर दे.”

“मी त्या रात्रीं काळ्या कड्यावर गेलें नाही.”

“धवा मनोहरचा निरोप घेऊन तुझ्याकडं आला होता ?”

“नाही.”

“धवा सागतो.”

“धवा खोटं बोलतो.”

“ठाकुराला खोटं बोलण्याचं कारण काय ?”

“त्याची चौकशी तुम्ही करा, मला काय सांगतां येईल ?”

“तू दुसऱ्या दिवशीं उजडत काळ्या कड्याखालीं फाटी तोडीत होतीस. येवढ्या लवकर रानात तूं कशाला गेली होतीस ?”

“ मी दुप्पट मोठा भारा आणला त्या दिवशी. माझा पुरावा घ्या. तुमच्या फारिस्टाच्या लोकांनाच विचारा. ”

“ लाडे, तू मोठी चतुर आहेस; पण आणखी काही दिवस जाऊ देत; मी तुला पकडीन. माझी नजर अजून शाबुत आहे. ” लाडीकडे तीव्र नजरेने पाहत सुभानराव बोलले.

लाडीचा चेहरा खरकन उतरला. पण आपल्या मनाला सावरून ती बोलली :

“ मी तुमच्या गुन्ह्यात सापडले तर तुम्ही मला पकडाल. माझ्या खाजगी गोष्टीची चौकशी तुम्ही का करता ? ”

“ मग तू कबूल करतेस की, तू पोटशी आहेस म्हणून ? ” विजयाने सुभानराव लाडीकडे पाहू लागले.

लाडी अधोवदन होऊन गप्प बसली.

“ पोरी, उगीच लपंडाव खेळू नकोस. सांग पाहू हो की नाही ? ”

“ हो. ” लाडीने नजर वर न करता उत्तर दिले.

“ मनोहरपासून ? ” सुभानराव फासेपारध्यासारखा उत्तराची वाट पाहू लागला.

“ जगात तेच तेव्हादे पुरुष आहेत ? ”

सुभानरावचा जबडा पडला.

“ मग कोण ? ” सुभानरावने हताश होऊन विचारले.

“ तुकाराम. ”

सुभानराव प्रथम त्या उत्तराने आश्चर्यचकित झाला; पण त्याला पुन्हा एक कल्पना सुचली.

“ मनोहरला हाच संशय आला म्हणून त्याने रागाने तुकारामचा खून केला. ”

लाडीने आपल्या लकेरीची तान मारली, त्यामुळे सुभानराव दचकला.

“ बायकांच्या गोष्टी तुमच्यासारख्या वृद्धाला कळत नाहीत, मग मनोहरला कशा कळणार ? या गोष्टीला दिवस किती झाले, आणि मी स्वतः होऊन सांगितल्याशिवाय त्यांना ही गोष्ट कशी कळली असती ? शिवाय त्यामुळे तुमचा तर्क चुकतो ते निराळेच. ”

सुभानरावने त्या विषकन्येसमोर हार स्वाली.

प्रकरण ३७ वें

द्रंद्र

तुकारामच्या खुनाच्या खटल्यात सुभानरावांनीं लाडीची जवानी घेतल्यावर रानसईत तिच्याबद्दल कुतूहल उत्पन्न झाले. तिनें पोलिसला काय सांगितलें हे जाणण्याची प्रत्येकाला जिज्ञासा उत्पन्न झाली. तिच्या शब्दांवर मनोहरचे प्राण अवलंबून राहणार म्हणून तिला महत्त्व आले. तिनें खंद्या सुभानरावला दाद दिली नाही, म्हणून लोक तिचें कौतुक करू लागले. मनोरमेला तर लाडीला आपण केव्हां भेटतो व सगळ्या गूढाचा खुलासा विचारतो असे झालें. एक दिवस तिने लाडीला शेतावर एका-तात गाठलें.

“लाडे, तुझ्या मनात तरी काय आहे?” मनोरमेनें लाडीला विचारले.

“म्हणजे, माझ्या मनात काय असायच ?”

“तिकडच जीवित तुझ्या शब्दावर आहे. तू त्यांना वाचवणार कीं नाहीस ? तूं काय जवानी दिलीस ?”

“मी कोण त्याची ? तुमच्यासारखं त्याच माझ नात आहे ? आणि माझा शब्द तुम्ही खरा मानणार ? त्यावर विश्वास ठेवणार ? बोलूनचालून मी कुलटा ! मला नीति नाही. मी घसरलेली !”

“लाडे, एक दिवस मी रागात तुला तसं बोलले, पण तू ते विसरून जा. मला खरं खर साग. त्या दिवशीं ते रानसईला आले होते ?”

“तुम्हाला सांगून काय उपयोग ? लाडी तुमच्यासारखी नीतिमान् होऊन खर बोलली कीं सर्व काम फसेल.”

“म्हणजे ? ते आले होते ?”

“नाहीं.”

“लाडे, तू सुभानरावला फसवूं शकलीस, पण मी खी आहे. तूं मला फसवू शकणार नाहीस. तुला दिवस गेले आहेत.”

लाडी हंसली.

“वहिनीबाई, आतां तर ती गोष्ट जगजाहीर झाली आहे. गांवाच्या आधीं सुभानरावने ते ओळखलें व त्या मुद्यावर त्यानें माझी जवानी पण घेतली.”

“ याचा अर्थ ते इथं आले होते ! ” मनोरमेने अधीरपणाने विचारलें.
लाडी डोंगरामागे असलेल्या डोंगराच्या ओळीकडे पाहत हसू लागली.
तिने मनोरमेला उत्तर दिले नाही.

“ अशा वेळीं तुला हसू तरी कसं येतं ? मला माहीत आहे तूं कां
हसतेस ती. ”

“ का ? ”

“ स्त्रीचरित्र. स्त्रीचरित्रामुळे तुला गर्व झाला आहे. ”

“ नाही मत्सर, असूया. स्त्रीचा मत्सर पाहून मला हसू आलं. ”

“ मी तुझा मत्सर करते ? अगदी खोट आहे. माझ्या मनातसुद्धा नाही. ”

“ तो मत्सर गुप्त आहे. तुम्हाला कळतसुद्धा नाही. मला तुमच्या पती-
कडून गर्भसंभव झाला आहे या गोष्टीमुळे अशा प्रसंगातदेखील तुम्हांला
खेद कसा होतो ? ”

“ नाही, बिलकुल नाही. ” मनोरमा इनकार करू लागली.

लाडी तिच्याकडे पाहत हसत राहिली.

“ सुभानरावजवळ तू कबूल झालीस ? ” विचार करून मनोरमेने
विचारले.

“ हो ! ” लाडीने बेछुटपणाने उत्तर दिले.

“ कुणामुळं राहिला म्हणून सांगितलसं ? ”

“ तुकाराम. ” कठोर हृदय करून लाडीने उत्तर केले.

मनोरमा दगडासारखी निश्चल होऊन लाडीकडे निर्भर्त्सनेने पाहू लागली.

“ वहिनीबाई, तुम्हांला आश्चर्यस वाटलं ? बोलूनचालून मी कुलटा !
माझा राग का करता ? तुमच्यासारखं आमचं प्रेम असू शकेल काय ?
आपल्या नवऱ्याला एका कुलटेनं फसवलेलं देखील तुम्हाला चालत नाही.
इतकं तुमचं प्रेम गाढ आहे. ”

मनोरमा कुद्ध झाली.

“ ही गोष्ट त्याच्या लक्षांत आली म्हणून त्यांनी तुकारामचा खून
केला. ” विगलित स्वराने मनोरमा बोलली. तिचा आत्मविश्वास नष्ट झाला.

“ वहिनीबाई, सुभानरावनं देखील मला हाच प्रश्न केला. पण तुम्ही
स्त्री आहात, तुम्ही कसा असा प्रश्न करता ? ”

“लाडे, मी तुझ्या पायां पडतें, पण मला खरं साग. त्यांनीं मला टाकून दिलं, तुला जवळ केलं तरी चालेल. मी तुझी बटीक होईन. तूं सागशील तें करीन, परंतु मला खरी गोष्ट साग. त्याचे प्राण वांचतील अशी काहीं तरी गोष्ट साग. मी आणि माझ्या भावांनीं वकील देऊन त्यांच्या बचावाची तयारी केली आहे. वकील म्हणतात, ते स्वतः होऊन हजर राहिले म्हणजे त्याच्याकडून माहिती घेऊन काहीं तरी करता येईल. ते जर लवकर सापडले नाहीत तर त्याच्याबद्दल कोर्टाचं मत दूषित होईल. तेव्हां तू खरं साग, तुला ते खुनाच्या दिवशीं भेटले काय ?”

लाडीनें एकाग्र होऊन विचार केला. मनोरमा तिच्याजवळ उभी राहून तिला प्रश्न विचारीत आहे ही गोष्टदेखील ती विसरली.

“हो, ते त्या दिवशीं काळ्या कड्यावर आले होते.” लाडीने एकएक शब्द उच्चारित उत्तर दिलें.

“हल्लीं कुठ आहेत ते ?”

“बिहारमध्ये हजारीबागच्या कोळशाच्या खाणीवर.”

“ते त्या दिवशीं रानसईत केव्हा आले ?”

“सध्याकाळीं.”

“गेले केव्हा ?”

“पहाटे.”

“तूं केव्हा भेटलीस ?”

“मध्यानरातची.”

“म्हणजे खुनाचा आळ त्याच्यावर येतो.”

“कसा ?”

“त्यांचं तुकारामबरोबर तुझ्यावरून वाकडं. ते खुनाच्या दिवशीं कुणाला न कळत रात्रीचे रानांत येतात; तुझ्याशिवाय कुणाला न कळत पहाटे जातात; त्या रात्री तुकाराम नाहीसा होतो; मनुष्याचे रक्तानं माखलेला त्यांचा कोट रानात सापडतो; आणखी काय पुरावा पाहिजे ?”

“रात्रभर ते आणि मी जवळजवळ होतों.”

“तुला ते भेटण्याचे आधीं खून झाला असेल !”

“वहिनीबाई, तुमचं माणूस तुम्ही ओळखीत नाहीं, मग त्याला मी काय करू ?”

“लाडे, स्पष्ट बोल. माझा अंत पाहू नकोस.”

“खून करून ते धवाबरोबर तुम्हांला आणि मला बोलावणं पाठवतील?”

“मला त्यांनीं बोलावलं होतं?”

“हो. तुम्हाला येतांना बरोबर घेऊन ये, असा त्यांनीं धवाबरोबर मला निरोप पाठवला होता.”

“चांडाळणी, मग मला तूं कळवलं कसं नाहीस ?” मनोरमा पुन्हां कुद्ध झाली.

“स्त्रीची दुष्ट बुद्धि !”

“त्यांचे अगात कोणता कोट होता त्यावेळीं ?”

“निळा.”

“त्याचेवर काहीं रक्त दिसलं तुला ?”

“वहिनीबाई, वेड लागलय तुम्हाला, तुम्ही तुमच्या पतीचा संशय घेता तें. माग मीं तुम्हाला सांगितलं कीं, माझा मनहरण चोर नाही. तेव्हा माझा शब्द खरा ठरला. आतां पण मी तुम्हाला सांगतें तुम्ही माझ्या शब्दावर विश्वास ठेवा, ते खुनी नाहीत.”

“लाडे, तुझ्या तोडात साखर पडो ! पण हे किटाळ आहे म्हणून काळजी वाटते.”

“यात काहीं अर्थ नाही. हे किटाळ निघून जाईल, माझी खात्री आहे.”

मनोरमेने डबडबलेल्या डोळ्यांनीं लाडीच्या गळ्यात हात घातला व ती स्फुंदत म्हणाली :

“लाडे, मला तू क्षमा कर. मीं तुला अद्याप ओळखलं नाहीं. माझ्या-पेक्षा तुझा स्वार्थत्याग जास्त आहे. त्यांना वांचवण्याकरतां तू तुकारामाचं नांव घेत आहेस. स्त्रीजातीला सहन होणार नाहीं असा घाणेरडा आळ आपल्या अंगावर ओढून घेत आहेस.”

आतां मात्र लाडीला आपल्या मनोवृत्ति दाबता येईनात. ती दसदसा रडूं लागली. मनोरमेनें तिला खूप रडूं दिलें. मग ती जेव्हा आपोआप शांत झाली तेव्हां मनोरमेनें तिला प्रश्न केला :

“ लाडे, तू म्हणतेस ते निर्दोष आहेत हैं तुला पक्क माहीत आहे, अर्थात् खुनी मनुष्य कोण आहे हे पण तुला ठाऊक आहे. तू त्याला वाचवीत आहेस. ”

“ नाही, नाही. मला माहीत नाही. ” लाडी भावनातिरेकाने ओरडली.

“ खास तुला माहीत आहे. तू त्याचे नाव सांगून टाक म्हणजे त्याचा गळा मोकळा होईल. ”

लाडी शून्य नजरेने मनोरमेकडे पाहू लागली. ती सवेदनातीत होती.

“ लाडे, न्यायाला मदत कर. खरं साग. त्यानीं हा खून केला नाही तर कोणी केला ? लवकर साग. बोल. माझे प्राण कासावीस झाले आहेत. ”

“ वहिनीबाई, मला छळू नका. माझ्या मला जास्त त्रास होतो ! ”

“ नाही, लाडे, तुला कल्पना नाही. बोल, लवकर बोल. बोलत का नाहीस ? तुला माझ्या गळ्याची शपथ आहे. त्याच्या गळ्याची शपथ आहे. त्याना किती त्रास होईल तुला कल्पना आहे ? माझी गुणाची कशी, सांगून टाक पाहू. ”

“ वहिनीबाई, माझा अत पाहू नका, मला विचारू नका. मला आता तुमचे प्रश्न सहन होत नाहीत. ”

लाडी मनोरमेच्या प्रश्नांच्या मान्याने व्याकूळ झाली. ती दयेकरिता मनोरमेकडे पाहू लागली. मनोरमेला मनोहराशिवाय जगात दुसऱ्या कोणाची किंमत नव्हती. ती काय लाडीची पर्वा करणार !

“ त्याच्याशिवाय तुला आणखी कोणी प्रियकर आहे ? ” मनोरमेने लाडीवर आघात केला.

लाडीचा चेहरा रागाने लाल झाला. तिच्या डोळ्यात तिची सर्व प्राण-शक्ति एकवटून चकाकू लागली. तिने इतक्या जोराने ओंठ दाबला की, तो फुटून त्यातून रक्त निघाले. मनोरमेला वाटले ती आता तिच्यावर प्रहार करणार. पण लाडीने राग आवरला. त्या वृत्तिक्षोभामुळे लाडी बेशुद्ध होऊन खाली पडली.

प्रकरण ३८ वें कोड्याचें उत्तर

आपल्या एकुलत्या एक मुलावर खुनासारख्या आरोपाची तोहमत येत आहे हे पाहून बाप्पार्जीची कंवर खचली; राजसवाईनीं हथरूण धरले. सुभानरावांनीं जरी मनोहरचा कसून शोध चालवला होता तरी त्यांना अद्याप त्याचा पत्ता मिळाला नव्हता मनोरमेला लाडीकडून मनोहरचा पत्ता मिळाल्याबरोबर तिने आपल्या भावाला हजारीबागला वकिलाचा सल्ला घेऊन गुपचिप पाठवले. मनोहरने आपण रानसईला खुनाचे दिवशीं आलो होतो हे स्वतः होऊन कबूल करावयाचें नाहीं असे वकिलांनीं ठरवले. लाडी कधींहि फुटणार नाहीं अशी मनोरमेनें वकिलाना खात्री दिली. मनोहरविरुद्ध धवाचाच पुरावा जरा बिकट होता. मनोहर कार्तिकाच्या महिन्यात रानसईला आला एवढेच धवा सागत होता. नक्की वार किंवा दिवस त्याला आठवत नव्हता. त्यामुळे त्याच्या पुराव्याला विशेष महत्त्व राहिले नव्हते. म्हणजे आता मनोहरविरुद्ध पुरावा राहिला फक्त कोटाचा. त्या पुराव्याची पण गमतीदार रीतीने वासलात लागली व सुभानराव पुन्हा बुचकळ्यात पडले.

मनोहर वकिलाच्या सल्ल्याप्रमाणे तालुक्यात हजर झाला व सुभानरावांनीं त्याला अटक केली. त्यांनीं जेव्हा त्याची जबाबी घेतली तेव्हा 'आपण रानसईला पावसळ्यात एकदा आलो होतो, नक्की वार आठवत नाहीं, त्याचप्रमाणे आपण हिंदुस्थानात सारखे हिंडत असल्यामुळे कोणत्या दिवशीं कुठे होतो हें पण सागता येत नाहीं' असे सांगितले. सुभानरावांनीं त्याला निळा कोट दाखवला तेव्हा 'मी गौरीच्या दिवशीं हा कोट अकुशाला बक्षीस दिला, त्याला धवा साक्षीदार आहे. हा कोट अंकुशाला दिल्यानंतर मी असाच दुसरा कोट पुण्यात त्याच शिष्याकडून बनवून घेतला. तो कोट मी हजर करीन.' असा जबाब दिला व दुसरा निळा कोट पण हजर केला. धवाच्या जबाबीनें मनोहरच्या जबाबीस दुजोरा दिला. पुण्याच्या शिष्यानें दोन्ही कोट ओळखले व आपण मनोहरला एक गौरीच्या आधी व एक नंतर शिवून दिल्याचें कबूल केलें.

सर्जचे दोन निळे कोट मनोहरजवळ होते असें शाबीत झाले व कोटाचा पुरावा दाखवू लागला. मनोरमेची आशा पालवली. पुराव्यांतील रक्तांने माखलेला निळा कोट मनोहरचा खरा पण तो त्यानें खुनाच्या आधीं अंकुशाला बक्षीस दिला होता. तेव्हां एक तर अंकुशा तरी खुनी आहे किंवा त्याला बक्षीस दिलेला कोट अंगांत घालून दुसऱ्या कोणी तरी तुकारामचा खून केला असला पाहिजे. परंतु अंकुशा खुनाचे दिवशीं व वेळीं पोलिसांच्या अटकेत होता. तेव्हां आता हा खून केला कुणी? म्हाताऱ्या सुभानरावची कामगिरी वाढू लागली. त्यानीं अंकुशाचा कोटाबाबत जबाब घेतला. अंकुशानें साफ कानावर हात ठेवले. खुनाचे आधीं भिवरी चारच दिवस तुरुंगात अंकुशाला भेटली होती. सुभानरावांनीं तिचा पण जबाब घेतला. कातोडी पद्धतीप्रमाणें तिने साफ उडवाउडवीचीं उत्तरे दिलीं आणि सुभानरावची आतापर्यंतची खटपट वाया गेली. खुनाचा खटला फसतो आहे म्हणून सुभानराव चिंतातुर झाले.

इतक्यात सुभानरावला बातमी मिळाली की, हजारीबागला जाण्याने आधीं मनोहर वऱ्हाडात बुलढाण्याला इंग्रजी शाळेत मास्तर म्हणून नोकरीला राहिला होता. तेथे चौकशी करता मनोहरनें खुनाच्या आधीं आठच दिवस रजेकरिता शाळेंला अर्ज केला होता, असे आढळून आले. ‘मला रानसईला घरच्या मडळींना भेटावयास जावयाचे आहे.’ असे त्याने रजेकरिता कारण दिलें होते. खुनाच्या आधीं बरोबर तीन दिवस त्याने बुलढाणे सोडले होते. मनोहर रानसईला आला होता ही गोष्ट पुराव्याचे दुवे सुभानरावला पटापट मिळून निर्विवाद शाबीत होऊं लागली. मनोहर-भोवतीं पुन्हा ढग जमू लागले. लाडी घाबरली व आतापर्यंत शात ठेवलेला तिचा चेहरा पार उतरून गेला. ती रोज कातोडवाडींत खेऱ्या मारू लागली व भिवरीची भेट घेऊ लागली. एकदोन वेळा तिचे व भिवरीचे भांडण झालेले लोकानीं पाहिले. ही गोष्ट जेव्हा सुभानरावला कळली तेव्हा सुभानरावांनीं दोर्धीच्या हालचालींवर गुप्त हेराची पाळत ठेवली. कारण त्याला वाटलें या दोर्धीच्याजवळ कांहींतरी पाणी मुरत आहे. एके दिवशीं त्या दोर्धीचे काळया कड्यावर पुन्हा भांडण जुपले.

“मीं मस्त सागून पाहिल त्याला पण तो ऐकत नाय. तो म्हणतो

माझ्या जिवापरीस काय नाय.” भिवरी हेकट आवाजांत लाडीला सांगूं लागली.

“त्याला म्हणावं, तूं बाप्पाजींची क्रिया धर.”

“तें पण मी त्याला सांगितलं कीं तूं बैमान होऊं नकोस म्हणून. तू तीन दिवस उपाशी होतास तेव्हा वहिनीबाईंनीं एका रातीं तुला पुढ्यांतलं ताट दिलं तें आठव, आणि तिला चुडेदान दे. तरी तो नायच म्हणतो.”

“भिवरे, तूं त्याला नीट समजावून सांग कीं, तू आम्ही सागतो तसा कबुलीजबाब दे. ‘मी ते काम रागाच्या भरात केलं’ असं तू सांगितलस म्हणजे तुला फार झाल तर पाच-दहा वर्षांची सजा होईल. फार झालं तर जन्मठेप काळें पाणी होईल. दहा बारा वर्षांनीं तू सुटून येशील. णप मनोहरवर आरोप शाबीत झाला तर तो फांशी जाईल.”

“लाडूबाई, मी माझी शिकस्त केली. तो म्हणतो मनोहर, वहिनीबाई आणि बाप्पाजी माझ कोन? मी काय त्याच लागतो. माझ्या परीस अधिक काय नाय.”

“पण तू पुन्हां एकदा प्रयत्न करून पहा.”

“मीं नुकतीच त्याची भेट घेतली. जेलर मला परवानगी देणार नाय ”

“जाऊन पहा तर खरी.”

याहि संभाषणाचा रिपोर्ट सुभानरावाकडे आला; परंतु सुभानरावाना अर्थबोध होऊन खुनाचे कोडे सुटेना. तथापि या संभाषणावरून काही तरी छेडा लागणार अशी त्याची मनोमन खात्री झाली. त्यांनीं लाडी व भिवरी यांच्यावरची गुप्त पोलिसाची पाळत आणखी दृढ केली. त्यांनीं जेलरला गुप्तपणें कळवले कीं, “भिवरी अकुशाला भेटण्याकरिता जेलमध्ये आली तर तुम्ही हरकत घेऊ नका; तिला भेटीची परवानगी द्या. मी येत आहे.”

ठरल्याप्रमाणे भिवरी तालुक्याच्या जेलमध्ये गेली. सुभानराव तिच्या पाठोपाठ होताच. जेलरने सुभानरावाच्या हिकमतीप्रमाणे अकुशा-भिवरीची भेट करवली. सुभानराव आडून ऐकू लागले.

“अकुशा, वहिनीबाईंनीं तुला शेत कबूल केलय. तू ते म्हणतील तसा जबाब दे. आपल्या पोरवाळाना जन्माची भाकर-जन्माची जहागिर व्हीईल.”

“तरतर, मी कबूल होऊन फांशी जाऊं! म्हजे तूं होशील मोकळी तानक्याबरोबर म्होतुर लावायला. तुला काय! तूं माझ्या मरणावर टपलीस.”

“तुला फांशी व्हाणार नाही. तू मरणार नाहीस. कार झाल तर होईल तुला पाचदहा वरसाची सजा.”

“मला सजा! बरी होईल! मी काय कुणाचा गुन्हा केला? मी काय केल हाय येव्हादी सजा व्हायला? उगीच कुठ दोनचार मारवाड्याचीं नाकं कापलीं न् पांच-सात दरोडे घातलेन्. जास्त काय केलय मीं? चोऱ्या तर आपण जन्मापासून करतो. व्हाईल मला सजा दोनतीन वर्षांची. मी वनचा राजा रानात कातोड्याचं राज सुरू करनार म्हून साहेब माझ्यावर लई खुष आहे. मला काय बघ म्हगतो तो. राबिन् राबिन्!”

“हां हा, राबिन् हुड. तुझा खटला चालला त्या दिवशी मीं ऐकलं. तुला तो राबिन् हुड म्हगतो.” भिवरीने त्याला आठवण करून दिली.

“हा बराबर. राबिन् हुड! साहेबान मेमसाहेबाला जेलमध्ये आनली न् गजातून मला दाखवल की ‘तो बघ जंगलचा राजा.’ मेमसाहेबानं माझा फोटु बी घेतला आहे. साहेबाचा पटवाला मला म्हगतो, ‘मारील साहेब तुला फार झाल तर दोन-चार वर्सांची सजा! माफीचं दिवस मिळून तू येशील दोन-तीन वरसात सुटून.’”

“तूं सुटून येशील? मग आपण संग सग रानसईच्या हिऱ्या रानातून हिंझ हातात हात घालून न् अगाला अग लावून.” भिवरी हर्षाने बोलली.

“भिवरे, मी सुटून आलो कीं रानात मी करीन शिकार भेकराचीन् चितळाची, नायतर सशाची, आन् मग चकमकीन पाचोळ्यात इस्तु करून तुला देईन त्याच उन्हउन्ह काळीज भाजून.” अंकुशा गजाला धरून देहभान विसरून बोलं लागला. त्याला वाटले आपण तुरुंगात नसून रानसईलाच आहोंत.

“मग तू न् मी डव्ह उपसून काळ नदीला मासे मारूं. तूं सुटून तर ये, मी तुला आख्खी बेवड्याची बाटली देत जाईन रोज.” भिवरी अंकुशाचें स्वप्न पुरें करूं लागली.

“भिवरे, ही सराई, त्याच्या म्होरली सराई अन् त्याच्या म्होरल्या

सराईला मी सुटन. मग आपण सराईच भात गोळा करू खलाटीत. मातर तू फितूर होऊं नकोस व्ह. ”

“ नाय व्हनार. ”

“ शेताला लाचावूं नकोस. ”

“ नाय लाचावणार. आपल्याला बाप्पाजीच शेत नको अन् पोत नको. बाप्पाजीला काय सुख आहे शेतापुन ? गावची निमी शेती हाय एकट्याची, पन त्याला सुख नाय. ” कातोड्याचा बाणा भिवरीत जागा होऊ लागला.

“ आन् भिवरे, कातोड्याला करायच हाय काय शेत न् पोत ? समदी खलाटी त्याचीच हाय. तिच्यात बार मास पिकते त्याची सराई. रान, नदी, समनाचं कोठार अन् खळ्यावरल्या उडव्या हेच आपल शेत. ”

“ आपल्याला काय करायच दुसरं शेत. कुळब्यान बारा महिनं कष्ट करावेत न् कातोड्याची सराई पिकवावी. ”

“ भिवरे, माझ्या भेकरे, रानकोबडे, आता कशी बोललीस ? कुळब्यानं सराई पिकवावी आणि कातोड्यान ती राजासारखी खावी. ”

अंकुशा व भिवरी हसू लागली. त्यांना क्षणभर वाटले आपण रान-सईच्या डोंगरी खलाटीतच आहोंत. जेलच्या भेटीचा वेळ संपला तेव्हा भिवरी जावयास उठली.

“ भिवरे, मी सुटून येईपोतर तानक्याबरोबर म्होतुर लावू नकोस. ”

भिवरीच्या डोळ्यात अश्रू उभे राहिले. तिने आपल्या पोराला गजाच्या फटीतून अंकुशासमोर धरलें. अकुशाने पोराने जोरानें गालगुच्चा घेतला.

“ कातोड्याच्या सोरा, रडलास तर मारीन बघ. ” अकुशा हसत बोलला. ते पोर केकाटल नाही. “ हा, खरा कातोडी हाय. ” अकुशाने प्रसन्न होऊन गजाच्या फटीतून पोराने मुका घेतला.

“ अकुशा, मी याची आन खाते . . . ”

“ भिवरे, भिवरे, मला ठाव हाय समदं; तू तोंडान बोलूं नकोस. तू जिवाला कष्ट करू नकोस. लाडीला मी इचारलंय म्हणून साग. ”

अकुशाने गळ्यात उठलेला आवढा गिळला. भिवरीचा कठ दाटला. कातोडी आणि कातोडीण याचें प्रेम पाहून आडून ऐकणारे सुभानराव-देखील सर्द झाले.

सुभानरावांनीं आडून अकुशा-भिवरीचं सगळं संभाषण ऐकल तरी तुकारामाच्या खुनाचे कोडे त्यांना सुटले नाही. अंकुशाने खरोखरीचा खून केला असून लाडी मनोहरला वाचवण्याकरितां अंकुशाला कबुलीजबाब देण्याची तसदी करीत आहे, किंवा मनोहरवरचा आळ आपल्यावर ओढून घेण्याकरतां अंकुशाला मनोरमा शेताची लालूच दाखवीत आहे याचा सुभानरावाना काहीच निर्णय लावतां येईना. ‘ खरा खून कोणी केला ’ हा त्यांचा प्रश्न जेथें होता तेथेच राहिला. खुद्द अकुशानें कबुलीजबाब दिला असता कीं, ‘ मी तुकारामचा खून केला आहे ’ तरी सुभानरावांनीं त्याच्या शब्दावर विश्वास ठेवला नसता. त्यांनीं अकुशाला वेडे ठरवले असते. कारण पोलिसांच्या अटकेंतून, तुरुंगाच्या बंदोबस्तातून, अकुशा खून करणार कसा ? याच सशयानें सुभानरावांनीं तुरुंगातली अकुशाची कोठडी बारकाईनें तपासून पाहिली होती व गज हलवले होते, परंतु अकुशाने कोठडी फोडल्याचे किंवा गज काढल्याचे त्यांना कुठेंच आढळून आलें नव्हते. सुभानरावची अक्कल गुग झाली. त्यांना ते महान् कोडे सुटेना. त्यांनीं भिवरीवरील व लाडीवरील आपली पाळत चालू ठेवली.

तालुक्याहून अकुशाची तुरुंगात भेट घेऊन भिवरी परत रानसईला आली तेव्हा लाडीनें तिची भेट घेतली. सुभानरावाचा मनुष्य आडून ऐकू लागला.

“ काय, होतो कबूल ? ” लाडीने उत्कटेने विचारले.

“ नाय होत. मला तर त्याचा मनाशीं राग आला आहे. तो म्हणतो, साहेब त्याच्यावर खूष आहे. तो त्याला शिक्षा माफ करणार हाय. याला शिक्षा माफ कोण करील ? ” भिवरी कातोडीपद्धतीने लाडीसमोर कपट-नाटकाचा रंग आणू लागली. कारण अकुशाचे भाषणाने तिचा बक्षीस मिळणाऱ्या शेताबद्दलचा मोह नाहीसा झाला होता. जगात कोणार्शी बाधील रहावयाचे नाही, ही कातोड्याची स्वातंत्र्यप्रिय वृत्ति तिच्यात प्रदीप्त झाली होती.

लाडीचा चेहरा उतरला. तिच्या तोडाला कोरड पडली.

“ मग ? ” तिने व्याकूळ होऊन विचारले.

“ तुमी शाप जबाब द्या कीं, त्या दिवशीं रात्रीं मी त्याला रानांत पाहिलं. त्याच्या अंगांत मनुदादाचा कोट व्हाता, आन् त्याचेवर रगताचे

ढाग व्हते म्हणून.” लाडीचा अंदाज बघण्याकरितां भिवरी भिस्किलण्यानें बोलली व तिच्याकडे रोंखून पाहू लागली.

लाडी विमनस्कतेनें हंसली.

“आतां माझा जबाब खरा कोण मानील ? मी मनोहरला वाचविण्याकरिता एकदा खोट बोलले. आता तें जुळलं नाही म्हणून मी दुसऱ्यावर आळ घेत आहे असं ठरेल.”

लाडीच्या बोलण्याने भिवरी संतुष्ट झाली व लटक्या रागानें ती अकुशाला शिब्या देऊं लागली.

“माझा नवरा तसाच हाय, मेल्याचा मुर्दा कसा नाय पडत. मेल्या खाल्ल्या अन्नाला जागत नाय.”

याहि सभाषणाचा रिपोर्ट सुभानरावकडे गेला. या सभाषणावरून त्याची खात्री झाली की, खुनात अंकुशाचें अग आहे, पण हे सिद्ध होणार कसें ? त्यांची मति कुंठित झाली. त्यांनीं पुन्हां लाडीचा व भिवरीचा जबाब घेतला. अकुशाला पण त्यांनीं तुरुंगांत तपासलें. परंतु त्या तिघांनीं पूर्ववत् आपल्या कानावर हात ठेवले. आपण तुमचें संभाषण आडून ऐकलें असून आपणांस सर्व कांहीं कळले आहे असें सांगून सुभानरावाना त्यांची वाट आडवता आली असती. पण मग त्यांनीं या विषयावर बोलण्याचें सोडून दिलें असतें व पुढेंमार्गे त्याच्या सभाषणातून खुनाचा एखाददुसरा दुवा मिळण्याचा जो संभव होता तोहि हातचा गेला असता. या फिकीरींत सुभानराव पडले. त्यांना जरी खुनाची बातमी लागली तरी त्याचे खुनाचे कोडें सुटलें नाहीं. खुद्द अंकुशानें जर तुकारामचें कुठंतरी रानांत पुरून ठेवलेलं प्रेत रानातून काढून दिलें असते तरच त्यांचा प्रश्न सुटला असता व अकुशावर आरोप शाबीत झाला असता.

आरोपीला मारपीट करून कबुलीजबाबावर गुन्हे शाबीत करणारा फौजदार सुभानराव नव्हता. सुभानराव मोठा युक्तिबाज होता. तेव्हां आतां पुढें काय करावें याचा ते जोरानें विचार करूं लागले. तेव्हां त्यांना युक्ति सुचली. कैलास पर्वतावर बसून पार्वतीशीं विनोद करतांना जसे गगाधर हंसले असतील त्या थाटांत ते स्वतःशीं मोठ्यानें हंसले. ते ताबडतोब तालुक्याला गेले व घातासमोर अंकुशाच्या खटल्याचें काम चाललें होतें त्यांना

अर्ज करून अंकुशाला तुकारामाच्या खुनाच्या खटल्याबाबत तपासाकरिता मागून घेतले. अंकुशाचा ताबा मिळाल्यावर सुभानरावांनी त्याला खोद-खोदून विचारण्यास सुरुवात केली.

झोंप न मिळाल्यामुळे अंकुशा त्रासून गेला. परंतु अद्याप तो टिकून होता. त्याने सुभानरावला कबुलीजबाब दिला नाही तथापि सुभानरावांनी त्याचा पिच्छा सोडला नाही. एके दिवशी पहाटे सुभानरावांनी अंकुशाला रार्त्रीतून आठव्या खेपेने जागे केले व तुरुंगातून जबाबाकरिता आणले.

“अंकुशा, आम्हाला आतां पुरावा मिळाला आहे की तूं तुरुंगांतून रानसराईला गेला होतास. रानात तुला एका इसमाने पाहिले.” सुभानराव बोलण्याचे थाबून अंकुशाचा चेहरा बारकाईने पाहू लागले. अंकुशाचा चेहरा निर्विकार राहिला.

“अंकुशा, तो इसम नव्हता. बाई होती.” सुभानरावांनी राक्षसासारखी आरोळी मारली. “खर बोल,” सुभानराव अंगात आल्याप्रमाणे आवाज घुमवीत व आवाजाला कंप देत ओरडू लागले. तरी अंकुशा स्थिर राहिला.

“ती बाई म्हणते तुझ्या अगात त्यावेळीं निळा कोट होता. तो रक्ताने माखला होता. पाहा, खरं साग. इतका पत्ता काढला आम्ही. चल आता खरं सागून टाक, म्हणजे वाचवीन तुला. नाही तर सुभानरावांशी गाठ आहे.” त्याच आवाजात सुभानरावांनी त्याला पोलिशी मात्रेचे आणखी वळसे दिले.

परंतु सुभानरावांनी ठासून भरलेला बार वायबार ठरला. कारण अंकुशा शातपणाने उलट सुभानरावानाच प्रश्न करू लागला :

“फौजदारा, मी कशाला खून करू तुकारामाचा तुरुंगांतून जाऊन ? आन् मला कोन जाऊ देईल ? मी तर तुमच्या अटकेत. रातांदिन माझ्यावर तुमचा सगीन पद्दारा. मला जाऊ द्याल तुम्ही ? तुकारामान लाडीशीं जबरीनं म्होतुर लावला असता आन् मी मोकळा असतो तर केला असता त्याचा खून रागाच्या भरात. पन तुम्हीच म्होतुर बद पाडलांत; आन् लाडी त्याच्याशीं बोलायला देखील राजी नाय. मग मला तुकारामाचा खून करण्याचं कारणच काय मुदली ? ” अंकुशा अगदीं खुल्या खुल्या चेहऱ्याने सुभानरावांशी बोलत होता.

“हेच हेच कारण ! अंकुशा, आता मला छेडा सांपडला.” मेघांचा

गडगडाट व्हावा अशा तऱ्हेने सुभानराव हंसले. त्यानीं आता आपल्या तपासाच्या पद्धतीचा पवित्रा बदलला. “तुझ्या मनाविरुद्ध तुकारामाचा आणि लाडीचा वाईट सबंध जुळून आला ही गोष्ट तुला कळली म्हणून तूं तुकारामाचा खून केलास. खास खास. अगदीं एक अक्षर बोलू नकोस. बस. हेच कारण. माझी खात्री झाली. जास्त बोलायचें काम नाही. हां हा. हो हो.” नाटकी आविर्भावाची गर्जना करून सुभानराव हसले.

“खोटी गोष्ट. तुकारामबरोबर बोलायला देखील राजी नव्हती ती !” अकुशा चिडून बोलू लागला. सुभानरावाना हेच पाहिजे होते.

“मग त्याच्यापासून ती गर्ह्यार कशी राहिली ?” सुभानरावांनीं डोळे बारीक करून अकुशाला प्रश्न केला व आणखी चिडवले.

“शाप, शाप खोटी गोष्ट.” अकुशा आणखी चिडला.

“खोटी गोष्ट ? लाडी खुद्द सांगते. आमच्याजवळ तिचा जबाब आहे. आणि तुला हे खोटं वाटत असेल तर तुला आडोशाला बसवून खुद्द लाडीच्या तोंडून तुला ऐकवितो ही गोष्ट.”

“शाप खोट, शाप खोट.” अंकुशा रागाने स्वतःशींच बोलला.

“फौजदारा, ही गोष्ट सोडून दे. लाडी पाक हाय. तुकारामाला ती खेटरान मारील. ती मनोहरापासून गर्ह्यार राहिली आहे. मनोहरला वाच-विण्याकरिता ती खोटं बोलत आहे. अरेरे ! माझी लाडी ! गुनाची पोर ! किती वनवास हाय तिच्या कपाळीं ? बेट्यानं तिला फसवेल आन् आता नामर्दासारखा मार्ग का सरतो ? छातीठोकपणं त्यानं सागाव कीं, हें काम माझं हाय म्हणून. तो कबूल का नाय होत ?”

“जिवाची आशा बाबा, अकुशा जिवाची आशा ! ती मर्दाला आणि नामर्दाला सारखीच असते. त्यान लाडीच पाप कबूल केल, तर तो रान-सईला आला होता अस ठरेल न फार्शी जाईल. जीव सबसे प्यारा आहे. त्याला आपल्या जिवापेक्षा लाडीची अन्न प्यारी नाही.”

“फौजदारा, मर्द मरणाला भीत नाही. मी लाडीची बेइज्जत होऊ देणार नाही.”

“ती कशी ?” हर्ष व उत्कटता छपवून सुभानरावांनीं शांतपणाने विचारलें.

“फौजदारा, ऐक तर आतां. लाडी त्या हलकट तुकारामावर कंधी फिदा व्हेल्ले ! नाय व्हनार. आतां तू समदी गोष्ट पाहिल्यापुन ऐक. ”

आपली युक्ति सफल होत आहे म्हणून सुभानरावांचा चेहरा प्रसन्न झाला. त्यांचे प्राण कानांत आले.

“फौजदारा, तुला ठाव हाय, मीं भैरवाच्या धोदार्णीत उडी मारली न् तुमी माझ्यावर बार काढलांत. मी राहिलो खडकाच्या कपारींत दबून आन् तुमाला दमवलंन्. तुमी गेलांत तवा मी काकडलें. मग मी वरच्या घबडींत गेलो. तिथं मनुदादा बसून राहिला व्हता. त्यानं गरम कोट माझ्या अंगांत घातला. तो मीं काळ्या कड्याच्या घबडींत लपवून ठेवला. खुनाच्या दिवशीं रात्रीं थंडीचा काकडा पडला व्हता. म्हून मीं तो कोट अंगांत घातला न् मग फारिस्टाच्या चौकींत गेलो. तिथें तुकाराम झोंपला होता. त्याला मीं कुन्हाडीनं तोडला. त्याचा मुडदा पाठीवर घेऊन मी काळ्या कड्याखालीं गेलों. तिथं तो पुन्हा टाकला. कुन्हाडबी मूर्द्याबरोबर पुरली. त्या खड्यावर मी मोठी धोंड ठेवून दिली. मी ती जागा तुमांला दाखवून देईन व मुर्दा व कुन्हाड काढून देईन. त्या रातीला मनुदादा रानसईला काळ्या कड्यावर आला व्हता. त्याला भेटायला लाडी काळ्या कड्यावर चालली होती. ती मला रानांत मधरातची भेटली. तिनं रक्तान भरलेला मनोहरचा कोट माझ्या अंगावर पाहिला. तिला वाटलं मी मनुदादाचा खून केला न् ती काळ्या कड्यावर धांवत सुटली. तिला मागून कळल कीं, मीं तुकारामचा खून केला. तिनं तुमांला माझं नाव सांगितल नाय.”

“कां ? ”

“तिचा दिल मोठा हाय. तिची अटकळ तुमाला नाय यायची. तिला इकडं आड अन् तिकडं इर झाली. तिला मला वाचवायच होतं न् मनुदादाला बी वाचवायाचं होतं.”

“तुकारामानं तुला पकडून दिला म्हणून तूं त्याचा खून केलास ? ”

“नाय. त्यांत तर त्यानं डोसकं चालवलं.”

“मग तूं कां खून केलास त्याचा ? ”

“फौजदारा, तू मला पकडलस न् माझी भिवरी एकटी पडली. तुकाराम व समना तिच्यावर सूड घेऊं लागले. समनाच्या सांगण्यावरून तुकारामनें भिवरीला रानात गांठून तिच्यावर बळजबरी केली. ही गोष्ट गांवांत कुणाला माहीत नाहीं. भिवरीन मला ती तुरुंगात सांगितली. मीं जसं समनाचं नाक कापलं तसं समनान माझ कापल. समनाला वाटलं मी तुरुंगांत अडकलो. भिवरीनं मला तुरुंगात भाकरी पोंचवली. तीत तिनें एक काचेचा तुकडा घातला. तो घेऊन मी खिडकीचे दोन गज मोकळे केले. त्या फटीतून मी निसटलो. इथून रानसई नऊ मैल हाय. पन डोंगरा-मधल्या आडवाटनं ती पांच मैलसुद्धा पडत नाय. मी रातोरात तुकारामचो खून करून संशय येऊं नये म्हून इथ येऊन बसलों. येताना मी हाडसाधी आन् गुलाबडीचा चीक घेऊन आलो आन् तो खिडकीच्या चौकटींत भरला आन् मग त्यात गज बसवले. थोडी कोळशाची कच वरती टाकली. आन् चीक कांचच्या तुकड्यानं बेमालुम घासून काढला. चीक वाळल्यावर गज घट्ट बसले. तुमीं हालवलेत तरी हालले नाहींत. कोळशाच्या कचीन चिकाचा लाकडासारखा रंग झाला. त्यामुळं तुमाला काय बी वळखू आलं नाय. तुमी तुरुंग तपासून बघा हव तर. कोट, मी सुटून आल्यावर उपयोगी पडेल म्हून वेर्लींनीं बाधून घबडींत लपवून ठेवला.”

“तू समनाचा खून का केला नाहींस ?”

“मला वेळ मिळाला नाहीं. ही गडबड मोडली असती म्हजं मीं त्याचं बी काम काढल असतं.”

याप्रमाणें अंकुशानें कबुलीजबाब दिल्यावर पुढें रानसईला जाऊन पचांसमोर त्याने तुकारामाचा मुर्दा व जिनें खून केला ती कुऱ्हाड सुभान-रावाना काढून दिली.

प्रकरण ३९ वे

अपरिहार्य

अंकुशा व मनोहर तुरंगात होते तेव्हा रानसईत काय हकीकत घडली ? अंकुशा व मनोहर तुरंगात आहेत या गोष्टीचा रानसईच्या गावकऱ्यांनी फायदा घेतला व चौऱ्यांशी बोरेठीची त्यांनी पंचायत भरवली. पंचायतीत त्यांनी लाडीला पूर्णपणे वाळीत टाकले. तिच्याशी भाषण करण्यास देखील पंचांनी बंदी केली. “तू आपल्या लेकीला घराबाहेर काढली नाहीस तर आम्ही तुझी पण तीच गत करू. तुझ्या दुसऱ्या मुलाबाळाना कुठं सोयरीक मिळू देणार नाही.” असा त्यांनी दीपाजीला दम दिला. तेव्हा दीपाजीने लाडीला घराबाहेर काढले.

निराश्रित लाडी बापुजीबुवासमोरील आब्याखाली बसली. तिला चालवत नव्हते. कारण तिचे दिवस भरत आले होते. भिवरीने तिला कातोडवाडीत नेले. तेथे गावकऱ्याच्या चिथावणीवरून कातोड्यांनी गिळ्या केला. तेव्हा ती भिवरीच्या न कळत तेथून निघाली व काळ्या कड्यावरच्या घबडीत जाऊन बसली. तिचे डोळे आसवांनी भरले. त्यातून ती पाहू लागली. तिच्या रानसईच्या खलाटीत तिच्या ओळखीची दुनिया शेतीचे काम करीत होती.

बाप्पाजीचे लाडीबद्दलचे मन साफ निवळले होते. लाडीच्या हृदयात माणुसकी भरून राहिली आहे, तिचे प्रेम धर्मनिषिद्ध असले तरी पवित्र आणि अगाध आहे, त्याला तुलना नाही, ही गोष्ट त्यांनी ओळखली. मनोहरला वाचविण्याकरिता तिने आपली अन्न विकली आहे हे त्यांना समजले त्या दिवशी ते कोणालाहि दिसू न देता ढसढसा रडले. लाडी निरपराध आहे; ज्या गोष्टी घडल्या त्या निसर्गनिर्मित अतएव अपरिहार्य आहेत, हे तत्त्व त्यांना पटले. परंतु त्याच्या स्वभावानुसार त्यांनी आपली चूक कबूल केली नाही, त्यांनी लाडीची क्षमा मागितली नाही किंवा बाह्यात्कारी अनुताप झाल्याचे एकहि चिन्ह त्यांनी दाखवले नाही. परंतु जेव्हा लाडी असहाय स्थितीत काळ्या कड्यावर उपाशी बसून राहिली आहे असे त्यांना कळले तेव्हा ते आपला सोटगा घेऊन काळ्या कड्यावर आले.

“लाडे, इथ बसू नकोस. घरी चल.” बाप्पाजी लाडीला बोलले.

“ कोणाच्या ? ” क्षीण आवाजांत लाडीने विचारलें.

“ माझ्या. ”

लाडीला आश्चर्याचा धक्का बसला. करुणापूर्ण नजरेने ती बाप्पार्जीकडे पाहूं लागली. तरी ती जागची हालली नाही.

“ माझ्यामुळं तुम्हाला त्रास होईल. ”

“ होऊं दे. तो तुझा प्रश्न नाही; माझा आहे. चल ऊठ. माझ्याबरोबर चल. ” बाप्पाजी त्या गुहेंत गरजले.

लाडी मंत्रमुग्ध बालकाप्रमाणे काहीएक न बोलतां उठली व त्याच्या पाठोपाठ रानसईत आली. बाप्पार्जीच्या मागोमाग लाडीला येताना पाहून रानसईचे लोक थक्क झाले. लाडी जेव्हा सरळ बाप्पार्जीच्या घरांत शिरली, तेव्हा तर त्याचें आश्चर्य परमावधीला गेलें.

बोरेठीच्या पचाना भयंकर मिर्च्या लागल्या. त्यांना आता अंकुशाची डर नव्हती. समनाने पंचाना खिजविण्याचा पुढाकार घेतला. पुन्हा पंचायत भरली व त्यांनी बाप्पार्जींना पण वाळीत टाकले. ‘ नाकान कादे सोलणारे बाप्पाजी लेकाच्या दुर्गुणावर पाघरुण घालीत आहेत, वाईट कर्माला उत्तेजन देत आहेत ’ असा लोकानीं बाप्पार्जीच्या वागणुकीचा अर्थ केला.

* * * *

बाप्पार्जींनीं पंचाच्या निर्णयाला काडीचे महत्त्व दिले नाही. खुद्द राजसबाईंनी लाडीची सुटका केली. मनोरमेने पोराला नहाण घातले. मुलगा मनोहरसारखाच सुंदर होता. बाप्पार्जींनी सुनेला साजेल असे लाडीचे बाळतपण केले. बाप्पाजी डगमगले नाहीत. लोक राजपाटीच्या लावणीला गेले नाहीत. तेव्हा बाप्पार्जींनी धवाला डोंगरात निरोप पाठवला. तो आपले सात मुलगे घेऊन खाली आला. बाप्पार्जींनी दिलेले भातशेत, बैलाची जोडी, तो विसरला नव्हता. कातोड्याचा पण जमाव उठला. ‘ बाप्पार्जीचे बाबत आपण गावकऱ्यांचं काही ऐकणार नाही ’ असे त्यांनी गावकऱ्यांना निश्चून सांगितले. बाप्पार्जीचे लावणीचे काम सुरू झाले. परंतु अर्ध्या लावणीत वळघणीची मासळी शेतात चढूं लागली. मासे पाहिल्याबरोबर कातोडी धीर धरीनात. लावणी अर्धेगी टाकून ते मासे पकडण्याकरिता धावले. बाप्पाजीचे काम अडून राहिले आहे, हा विचारसुद्धा त्याचे

डोक्यात नव्हता. कुदळीच्या नाचणीवरीची मेहनत करून थकलेले ठाकूर लावणीचे काम नेटाने करू लागले. एकट्या अंधूने राजपाटीचा चिखल केला. सयाजीने बाप्पाजींना मदत देऊ केली, परंतु आपणामुळे त्याला त्रास होईल म्हणून बाप्पाजींनी ती नाकारली. पुढे श्रावणअखेर मागासलेली लावणी एकदाची पुरी झाली. गावकऱ्यांच्या भाताचे चोथे फुगून कबरेच्या वर वाढले व वाऱ्यात हिरव्या लहरी उठवून डुलू लागले, तेव्हा राजपाटीत कुंचे दिसत होते.

एका अंधूच्या घराशिवाय बाप्पाजींच्या येथे कोणी येत जात नव्हते. हल्ली बहिष्कारामुळे घरातील सर्व कामे घरातील मडळींना करावी लागत होती. बहिष्कारामुळे घराला लागणारे सामानसुद्धा परगावाहून बाप्पाजींना आणावे लागत होते. ह्या सर्व प्रकारांनी लाडी उद्विग्न झाली. ‘मनोहरच्या अधःपाताला आपणच कारण झालो. आपल्या पापाचे प्रायश्चित्त देवा-सारख्या पवित्र बाप्पाजी आणि राजसबाई व मनोरमा यांना व्याव लागत आहे,’ हे पाहून ती खिन्न झाली. ‘करारी बाप्पाजी, निव्वळ माणुसकी, सहानुभूति, दया दाखवण्याकरिता ही आपत्ति आपल्यावर ओढून घेत आहेत, खुद्द मनोरमा देखील मनोयज्ञ करित आहे,’ ही कल्पना तिला असह्य झाली. परंतु तिने ते बाहेर बोलून दाखवले नाही.

मनोरमेने मुलाचे नाव ‘पंकज’ ठेवले होते. मुलाचे डोळे लाडी-सारखेच काळेभोर होते. एके दिवशी मनोरमा पंकजाचे डोळ्यांकडे टक लावून पाहत होती. लाडीने तिच्या मनातील भाव ओळखला. तिने पंकजाला मनोरमेचे मांडीवर दिले व ती म्हणाली :

“वहिनीबाई, हा तुमचा पहिला आणि होईल तो दुसरा. माझ्यामागे तुम्ही याची आई.”

मनोरमा लाडीच्या तारवटलेल्या डोळ्यांकडे पाहतच राहिली.

“लाडे, तुला मरायला काय झाल आहे ?”

“वहिनीबाई, हा देह सुंदर आहे पण पापी आहे. एक दिवस तो नाहीसा होणारच. आता याच जतन किती दिवस करू ? त्याच दिवशी काळ्या कड्यावर मी याचा शेवट करणार होतें. वहिनीबाई, माझ्या अब्रूचे धिडबडे झाले. ही विटंबना मी किती सहन करू ?”

“तुझ्या मनांत तरी काय आहे ?” मनोरमेनें घाबरून विचारलें.

लाडी हसली.

“वहिनीबाई, पंकज म्हणजे काय ?” लाडीने बोलणे फिरवलें. तिला पंकजाचा अर्थ कळला नाहीं. कारण तिचे शिक्षण बेताचेंच होतें.

“पंक म्हणजे चिखल, पंकज म्हणजे चिखलांत जन्मलेलें.”

“हं.” लाडी गंभीर झाली. पंकजाकडे पाहत तिनें एक निःश्वास सोडला.

“चिखलात काय जन्मतं ? कमल. पंकज म्हणजे कमल.” आपली चूक मनोरमेच्या लक्षांत आली. लाडीला बरें वाटावे म्हणून ती पंकजाचा अर्थ घाईने लाडीला सांगू लागली. परंतु लाडी जास्तच खिन्न झाली.

“पंकज खरोखर कमलाप्रमाणे सुंदर आहे.” लाडीचें मन हुरळतें करण्याकरिता मनोरमा पंकजाची स्तुति करू लागली.

“सुंदर आहे खरा—पण—पण—” लाडीचे डोळे पाण्यानें भरले.

“वहिनीबाई. योग्य नाव ठेवलय तुम्ही माझ्या बाळाच.” ओठावर आलेल्या हुदक्याचे हसण्यांत रूपांतर करीत लाडीने गहिवर आंवरला.

लाडी का खंती करते हें उमगण्यास मनोरमेला वेळ लागला नाहीं.

रानसईत या घडामोडी झाल्या त्याच सुमारास अंकुशानें कबुलीजवाब दिला, त्यामुळें सुभानरावांनीं मनोहरला सोडून दिलें.

मनोहर फासावरून सुटून आला तरी बाप्पार्जींनीं त्याच्याशीं भाषण केलें नाहीं. त्यामुळें लाडी आणखी खिन्न झाली.

“अंकुशाचं काय झाल ?” लाडीने मनोहरला विचारलें.

“त्याचा खटला सात-आठ दिवसांत सेशनला जाईल.”

“त्याला फाशी होईल ?”

“काय सागावं”

लाडी चिंतातुर झाली.

आठ दिवसांत अंकुशाचें लांबलेलें खटलें सेशनकमिट झालें. मनोहरनें अंकुशाच्या बचावाकरितां वकील दिला. परंतु अंकुशाने व त्याच्या साथीदारांनीं गुन्हे पटापट कबूल केले, त्यामुळे खटल्याचीं कामें वाढलीं नाहींत. सेशन-जज्जानीं कातोऱ्यांना निरनिराळ्या शिक्षा सुनावल्या. तुका-

रामच्या खुनाबाबत अंकुशाला फाशीची शिक्षा झाली. अंकुशानें अपील केलें नाहीं. श्रावणअखेर अंकुशाची फाशी अमलांत आली. भिवरी त्याची शेवटची भेट घेण्याकरता फाशीच्या जागीं गेली होती. ती फाशी झाल्यावर रडतंओरडत रानसईत आली. तिला जवळजवळ वेड लागले होते. तिचा शोक ऐकून लाडीचे काळीज फाटलें.

‘ अकुशा यःकश्चित् कातोडी, पण त्याचे दिल केवढें मोठें होते ! आपणा-मुळे तो पोलिसाना सापडला. आपणाकरिता त्याने कबुलीजबाब दिला. त्याला फाशी जाताना काय वाटले असेल ? आपली आठवण करीत करीत त्याचे गुदमरलेले प्राण-कासावीस झालेला जीव-त्याची कुडी सोडून गेला असेल, असल्या तऱ्हेचे विचार लाडीच्या डोक्यात थैमान करू लागले. त्यात पंकजाचा हीन जन्म व तिची बेअब्रू तिला वेदना देऊ लागली. तारुण्या-तील उन्मादकारक प्रणयाऐवजीं प्रौढ मातेचे विचार तिच्या हृदयात कालवा-कालव करू लागले. तिला आता दुःख सहन करवना. तिची सहनशक्ति बिथरली व कावरेबावरे डोळे करून ती उन्मादात तास न तास विचार करू लागली.

भाद्रपदाच्या पहिल्या दिवशीं आकाशात पावसाचें अगदीं चिन्ह नव्हतें. उलट त्या दिवशीं सकाळीं पाऊस उडवणारे धुके दरीतून निळ्या डोंगराना वाफारा देत होतें. परंतु त्याच दिवशीं संध्याकाळीं एक मोठा पांढरा ढग दक्षिणेच्या वाजूनें सारग खिडीतून हळूहळू लोटत लोटत आला व डोंगराच्या अगाने काळ्या काड्यापर्यंत पसरला. थोड्याच वेळात त्याने काळ्या कड्याला दुपेटा बाधला व काळदरीच्या रानभागावर व डोंगरकट्यारीवर अंधेरी केली. काळ्या कड्यापासून वर भिमाशंकर व खाली महाबलेश्वर-पर्यंत एकाच काळ्या ढगाचे एक काळे छत तयार झाले. विजा, ढग, पाऊस, वारा, यांनीं सहाद्रीवर युद्ध पुकारले. टपोऱ्या थेंबाच्या पावसाची एक मोठी सर सुरू झाली. पावसाचे थेंब इतके मोठे होते कीं, पागोळ्यात पाऊस माईना. बाप्पाजींचें कौलारू छप्पर सगळीकडे टापटाप आवाज करून गळूं लागलें. गळत्याखालीं भाडीं ठेवलीं तीं दर तासाला भरून वाहू लागलीं. तीं सारखीं रिकामी करावीं लागत. बाहेर अंधारांत धो धो पाऊस पडत होता. लाडी पकजाला कुशीत घेऊन निजली.

विजांचा कडकडाट, मेघाचा गडगडाट, कोसळणाऱ्या कडेकपारांचे भयंकर आवाज, वाऱ्याचें गोगावणे, वाऱ्यानें मोडणारीं झाडे व पाद्या याचा कर्कश आवाज यांनीं काळ दरी घुमूं लागली. वीज पडली किंवा दगड गडगडला किंवा कडा कोसळला कीं, त्याच्या आवाजाचे पडसाद काळ दरींतून व आसपासच्या खोऱ्यातून कितीतरी वेळ कंप काढीत राहत. विजेचा चमकारा लवला कीं, अंधारातल्या ढगाला सद्याद्रि व सद्याद्रीला ढग दिसे. ढगाने सद्याद्रीकडे पाहून हुकारले कीं, तोडीस तोड म्हणून सद्याद्रि पण त्या हुकाराचे प्रतिध्वनि कड्यावरून व घळींतून घुमवी व युद्धाचे आव्हान स्वीकारी. प्रबळ शत्रूप्रमाणें कोणीहि पड खाण्यास तयार होईना.

इकडे काळ्या कड्यावर 'भैरव' बेफाम झाला. या प्रलयातून त्याने धोऽऽकरून दम न घेता एकच भीमगर्जना सुरू केली. त्या दरींतील डोंगराडोंगरावरचे धवधवे आपापल्या शक्तीप्रमाणें आरोळ्या मारून 'भैरवा, आम्ही सर्वजण तुझ्याच पक्षाला आहोत. तूच आमचा पुढारी हो' म्हणून कंठशोष करीत भैरवाची निवडणूक लढवूं लागले.

रानसईच्या जागत बसलेल्या लोकाना 'जगबुड' अधारात चालली आहे कीं पावसात चालली आहे, हे कळत नव्हते—इतका अंधार गुडूप पडला होता. पावसाच्या रागदरीत लोकाना जरा कुठे डुलका लागला कीं, कुठे तरी वीज पडे किंवा कडा कोसळे. मग त्या आवाजाने लोक खडबडून जागे होत व 'कडा कोसळला, कीं वीज पडली' याची आपापसात चर्चा करूं लागत. इतक्यात विजेने कडूडूडू असा आवाज करीत पृथ्वीच्या पोटापर्यंत जमीन फाडीत जावे किंवा कड्याने कोसळून डोंगर हादरून टाकावेत. वीज पडली कीं, लोकांना कडा पडल्याचा भ्रम उत्पन्न व्हावा व कडा कोसळला कीं वीज पडली म्हणून वाटावे! वीज पडली किंवा कडा कोसळला कीं, लाडी भेदलेल्या पंकजाला कुशीत घेऊन आपल्या अंगाची ऊत्र देई.

पहाटे खालच्या आळीचीं गुरे हंबरूं लागली तेव्हां बाप्पाजींनीं कंदि-लाची वात मोठी केली. त्यांनीं ओळखलें कीं, काळ नदीचें पाणी गाऱ्यात शिरूं लागलें आहे. बाप्पाजींनीं अंधूला हाक मारली. तो जागाच होता. त्याला घेऊन बाप्पाजी घराबाहेर पडणार तों खालच्या आळीचे रहिवाशी डोक्यावर सामान घेऊन बाप्पाजींच्या वाड्यावर आश्रयास आले.

अर्धा गांव पुराच्या पाण्याने वेढला होता. त्यांतून माणसे व सामान सुरक्षित काढणाऱ्या लोकांचा ओरडा चालू होता. त्यांत गुरांचे हंवरणे, कुऱ्यांचे रडणे व कोंबड्यांचा कलकलाट मिसळला. जिकडे तिकडे कंदील नाचू लागले व त्यांचे कडोसे पुराच्या पाण्यात पडून पूर भेसूर दिसू लागला. कुणाच्या घरांतून पाणी पिऊन फुगलेले साप शिरले. पुरापेक्षा त्यांनीच जास्त गोंधळ माजवला. वास्तविक पुराने साप इतके भेदरले होते की, त्यांना हाताने ओढून काढले तरी ते काही करीत नव्हते.

एका इसमाच्या घरात 'आर' नावाच्या अजगराच्या जातीचा साप शिरला. लोकानी त्याचेवर कुन्हाडी कोयत्याचे वार केले. पण 'आरा'ला न लागता ते निसटले ! इतके त्याने आपले अंग फुगवून ताठ केले. 'आर' झोपडीतून निसटून बाहेर पाण्याच्या बाजूला जाऊ लागला. हातात कडे घेतलेले पाच सात गडी त्याच्यावर वार करू लागले, त्याला ओढू लागले, पण तो रस्त्याने वाहणाऱ्या पाण्याच्या धारेला लागला. कदिलाचे लुळकूट त्याला मारीत त्याच्यामागे जाऊ लागले. काही लोक त्याला हाताने पकडून ओढू लागले. पण प्रवाहाचा फायदा मिळालेला आर त्या सगळ्यांना ओढून काळ नदीकडे घेऊन जाऊ लागला. तो पुराच्या पाण्यात शिरला तरी लोकानी त्याला सोडले नाही. परंतु एकदोन लोकानी जेव्हा गटगळ्या खाल्ल्या तेव्हा मागले लोक ओरडले; तेव्हा लोकानी 'आराला' सोडून दिले. मोठ्या मुष्किलीने त्या इसमाना लोकानी बाहेर काढले.

बाप्पाजीबरोबर मनोहर देखील घराच्या बाहेर पडला. पावसाळ्यात काळ नदीला तर होती, पण तरीची होडी पुराबरोबर वाहून गेली होती. तेव्हा मनोहरने माजघरातील चौपाळा बाहेर काढला व त्याला भोयाचे भोपळे बांधले. मग एक लांब बाबू घेऊन त्याने चौपाळ्याचा तराफा केला. त्याचे अनुकरण करून लोकानी फळ्याचे, बाजेचे आणखी तराफे बनविले. मनोहर माणसे व सामान वाचविण्याची शिकस्त करू लागला. बाप्पाजी त्याला मदत करू लागले. महापुराच्या धांदलीत आपली प्रतिज्ञा विसरून ते प्रथमच मनोहरशी बोलले. जे काही घडले त्यात मनोहरचा व लाडीचा अपराध नव्हता; तर त्याच्या मुळाशी निसर्गनिर्मित माणुसकीच होती, असा जरी त्यांना मागेच प्रत्यय आला होता तरी

त्यांच्या मानी स्वभावास पराजय कबूल करणें ठाऊक नव्हतें. आज 'महापुरा'च्या प्रळयांत त्यांचा अभिमान बाहून गेला.

बाप्पार्जीचें घर उंचवट्यावर होतें तरी त्यांच्या पडवीच्या पायरीला पाणी लागलें. मनोहर व इतर गांवकरी, माणसांचे व सामानांचे तराफे आणून पडवीत रिकामे करीत होते. बाप्पार्जीचा वाडा मुलांमाणसांनीं गजबजला. जणूं निसर्गाने पैजेचा विडा उचलून बाप्पार्जीवर बहिष्कार पुकारणाऱ्या बहिष्कारवाद्यांना त्याच्याच घरात आणून कोडले. बाप्पार्जींनीं आपलीं सगळीं पाघरणे व कपडे भिजलेल्या लोकाना बदलण्यास दिली. राजसंबाई, मनोरमा व राही यांनीं शेकशेकोटी व चहाची तयारी केली. लाडीनें यांत भाग घेतला नाहीं. तिने जमलेल्या लोकाना तोड दाखवलें नाहीं. चहाचीं मोठमोठीं पातेलीं उतरलीं. लोक बाप्पार्जींना दुवा देत चहा पिऊ लागले. बाप्पार्जीवर बहिष्कार टाकणारे लोक भयंकर खजील झाले !

समनाचें दुकान खालच्या आळीला होते. मनोहरला समनाची आठवण झाली. त्याने चारपाच कदील आणखी बरोबर घेतले व हिथ्या करून तराफा समनाच्या दुकानाला लावला. समना घरीं एकटाच होता. शेठाणी मुलखात गेली होती. पुराचे पाणी समनाच्या घरात शिरले होतें. समनाचे जोतें खूप उंच होतें. अद्याप माजघरात पाणी शिरले नव्हते. तो माजघरातील मोठ्या हडप्यावर बसून राहिला होता. त्या हडप्यात त्याच्या वड्या, रोकड व दागदागिना भरला होता. लोकांनीं समनाला ओढून काढण्याचा प्रयत्न केला, पण समना हडप्याच्या कड्या धरून गच्च बसला व मोठमोठ्याने ओरडूं लागला. तो बाहेर निघेना व पाणी वाढू लागलें, तेव्हा मनोहरनें त्याचा नाद सोडला व तो परत फिरला.

सकाळीं उजाडले तरी समजलें नाहीं, इतका पाऊस धूम धार पडत होता. आधल्या रात्रीं जी एकच सर सुरू झाली तीच अद्याप चालू होती. त्या सततधारेनें पुराचें पाणी सारखें वाढत होतें. काळ नदीचा तुंबारा इतका फुगला की, प्रचंड वृक्षाचे शेडे देखील पाण्यात बुडून दिसेनासे झाले. प्रत्येक ओढा पाण्यानें फुगला. पाण्याला जावयाला वाट मिळेना. संबंध खलाटी तुडुंब तळ्यासारखी दिसूं लागली. मग त्यांत शेते आणि भात कुठून दिसणार ! काळा कडा दाट धुक्यात पूर्णपणें अदृश्य झाला. त्या

धुक्यांत त्याचे आणि 'भैरव' धवधव्याचें काय खलवत चाललें होतें, काळा कडा भैरवाला काय सल्ला देत होता, याचा कुणाला पत्ता नव्हता. धुक्यातून 'भैरवा' ची गर्जना मात्र ऐकूं येत होती.

आधल्या रात्री कसेबसे जीव वाचवलेले शेतकरी, आपल्या जीवकी प्यार अशा शेताची काय दुर्दशा झाली आहे तें पाहून येण्यास इरलीं घेऊन निघाले. त्यापैकीं निम्मे उतार न मिळाल्यामुळे घाबरून परत आले. जे धीट पोहणार होते ते शेतावर शिकस्तीने गेले. शेताला पडलेल्या खाडी व बुडालेले भात पाहून त्याच्या डोळ्यात आसवें उभी राहिली. पण तोडावर झडणाऱ्या पावसाच्या फटकाऱ्याने तीं कुठे गेलीं त्याचा पत्ता लागला नाही. निसर्गानें त्यांना रडूं देखील दिलें नाही. सृष्टीच्या कोपासमोर ते काय करणार ? अस्मानीचा जोर सुलतानीच्या अनंतपट आहे.

पहाटे नाहींसा झालेला अंधू रडत ओरडत राजपाटीवरून पावसाला वाकडें इरले धरून वाकत वाकत घरीं आला. तो कबरभर पाण्यात उभा राहून अगणातून ओरडूं लागला. पावसाच्या आवाजांत तो काय बोलतो तें कळना. काकडल्यामुळे त्याचा उच्चार नीट ऐकू येत नव्हता. बाप्पाजींनीं त्याला आत येण्यास खूण केली. तो आत आल्यावर त्यानें मोठ्याने गळा काढला.

“अरे, अंध्या काय झालं काय तुला ओरडायाला ?” बाप्पाजी पाऊस व भैरव याच्यापेक्षा मोठ्यानें ओरडले.

“बाप्पाजी श्याप श्याप मेलो ! राजपाटी रेवशानं पार गाडली. भाताचा शेडा दिसत नाय.”

“अरे पण रडतोस कशाला ? पुढल्या वर्षीं जास्त पिकेल. देवाच्या दयेने आपण जगलों वाचलो पुढल्या सराईला म्हणजे मिळवलं.”

“बाप्पाजी, मी राजपाटीच्या बाधावर उभा राहिलो न् माझीं आसवं औरात पडलीं. तुम्ही चला म्हणजे तुमचं काळीज फाटेल.”

बाप्पाजी, मनोहर व गावातील इतर लोक कसेबसे राजपाटीवर गेले. अद्याप पावसाची पहिली सर चालू होती. राजपाटीच्या वरच्या बाजूचा डोंगर ढासळला होता त्याचा रेवसा व खरपा राजपाटींत दगडासारखा येऊन बसला होता. मनोहरला राजपाटी मोठ्या टेनिस कोर्टासारखी दिसली.

या शेतात भात लावले होते असे शपथेवर सांगितले असतें तरी कोणी खरें मानलें नसते. बाप्पाजींनीं सभोवारच्या शेतावर नजर टाकली, राजपाटीच्या ओढ्याची ताल तपासली, ताल सुरक्षित होती. मग बाप्पाजी स्वतःशींच हंसले.

“ सयाजी, तुझा काय तर्क चालतो ? राजपाटी पार गेली ? ”

“ पार भात गाडलं गेलं, आता कसल ते जीव धरत ! आता सराई खलास ! ” सयाजीने भविष्य केले. ते ऐकून बाप्पाजीं शिवाय सर्वांच्या तोडचे पाणी पळाले. परंतु बाप्पाजी स्थिर राहिले. त्यांनीं त्यांच्याचसारख्या धीर गभीर अशा काळ्या कड्याकडे पाहिले. पण तो धुक्यात गुरफटला होता. बाप्पाजींनीं स्मित केले. “ देवाची दया झाली तर भात अजून वाचेल. ”

मग सर्व मडळी गावात परत आली, तेव्हा काडकाड करून एक मोठा आवाज झाला. त्या वेळीं वीज चमकली नव्हती, अर्थात् कुठे वीज पडली नव्हती. आवाज डोंगरातून आला नाहीं. तेव्हा डोंगर कोसळला नव्हता. मग आवाज कसला झाला ?

“ समनाचं घर कोसळल ” बाप्पाजी ओरडले.

मनोहरनें तराफा सोडला व तो काहीं पठ्याना बरोबर घेऊन समनाचे घराकडे गेला. आता पुराचे पाणी भयकर चढले होते. पाण्याच्या जोराने समनाच्या घराच्या भिती कोसळल्या होत्या. पुराच्या खालीं रेटणाऱ्या पाण्याचा व तुंबाऱ्याच्यावर चढणाऱ्या पाण्याचा एक प्रचंड भोंवरा तयार झाला होता. लोकांनीं जबरदस्तीने मनोहरचा तराफा परत फिरवला. इतक्यांत समनाचा हडपा पाण्याच्या जोराने घराबाहेर वाहत निघाला. हतबुद्ध समना हडप्यावर बसला होता. पुरातला एक नाग हडप्यावर चढून समनाच्या समोर वेढोळें घालून बसला होता. त्याने फडी काढून समनाकडे टक लावली होती. समनाचा हडपा आता पुराच्या वाहणीस लागला. हडपा, त्यावरचा समना व नाग पुराबरोबर वाहत जाऊन कांहीं वेळानें काळ नदीच्या पात्रात दिसेनासे झाले. कोणालाहि समनाला वाचवता आलें नाहीं. अफाट पुरामुळें सगळ्याचा निरुपाय झाला होता.

संबंध दिवसभर पावसाची सर चालू होतीच. दुसरे दिवशीं सकाळीं ती एकसारखी छत्तीस तास कोसळणारी वृष्टि थांबली. सयाजी-बाप्पाजींनीं

आपल्या ह्यातीत असला पाऊस पाहिला नव्हता. गांवातील लोक पुराचें पाणी ओसरेपर्यंत बाप्पार्जीच्या इथेंच जेवणखाण करून राहिले.

सकाळीं पाऊस थोडासा थाबला व धुकें नाहींसैं झालें, तेव्हां काळा कडा व इतर डोंगर यांचे दर्शन झालें. धुक्याचा पडदा निघाल्यानंतर डोंगरावर पावसाचे काय परिणाम झाले तें दिसूं लागलें. भैरव नेहमीपेक्षां दुपटीनें फुगला होता. दोन दोन तीन तीन मैल लांबीच्या डोंगराच्या धशी कोसळून डोंगराचा ताबडा भूगर्भ उघडा पडला होता. ते डोंगर, नरसिंहाने हिरण्यकशिपूचा कोथळा फोडल्याप्रमाणें रक्तबवाळ दिसले. रक्ताऐवजीं त्यातून ताबड्या पाण्याचे प्रवाह निघाले होते. कोसळलेल्या डोंगराच्या ढिगाऱ्या-खालीं सागाचीं जगलेच्या जगले गडप झाली. ठिकठिकाणीं प्रचंड वृक्ष मुळातील माती वाहून गेल्यामुळे आडवे झाले होते. कैक डोंगर गर्भांत पाणी मुरून फुगले व त्याच्या बाजवा उकळून खालीं कोसळतात कीं काय अशी तळच्या गावाना भीति पडली. कैक तास बिळातून पाणी राहिल्या-मुळें पुष्कळ साप बिळातल्या बिळात मरून गेले.

पाणी उघडले तो दिवस गौरी आणण्याचा होता. मागील सालीं गावांनें गौरी आणल्या पण लाडी रिकामी आली. यदा पुराच्या व पावसाच्या भीतीनें कोणी मुली रानात गौर आणण्यास गेल्या नाहींत. म्हणून लाडी-मुद्दाम मनोरमेला बजावून व पकजाला तिच्याजवळ देऊन रानात गेली. मनोरमेने तिला मना केलें, पण तिने ऐकलें नाहीं.

“लाडे, तू तर विधवा आहेस मग गौर कशी आणणार ?” मनोरमेने तिला विचारलें. लाडी नुसती हसली व टोपली घेऊन चालूं लागली.

ती नीट काळा कडा चढून वर आली. गेल्या सराईपासूनच्या आठवणींनीं तिच्या डोक्यांत काहूर उठवले. ती एका विचाराने बेभान झाली. त्या विचाराच्या तंद्रीत तिनें कचोन्याचीं फुले गोळा केलीं, तेर-ड्याच्या फुलांची गौर बाधली. नंतर ती गेले सालप्रमाणे सोंगटीप्रमाणे दिसणाऱ्या त्या पुष्पखचित हिरव्या टेपाडाच्या धोंडीवर जाऊन बसली. तिनें फुलांची टोपली पायांजवळ ठेवली व ती शून्य नजरेनें रानसईच्या खलाटीकडे पाहू लागली. सध्याकाळचें सुंदर ऊन्ह, सुंदर सुंदर हिरव्या खलाटीवर, सुंदर सुंदर हिरव्या रानावर, सुंदर सुंदर हिरव्या

डोंगरावर पडले होतें. याच सुंदर खळखळीत सुंदर सराई पिकणार होती. समोरच्या पठारावर सोनेरी उन्हांत सोनटक्यांच्या फुलाचा सोनेरी गालिचा भरला होता. 'भैरव' व इतर धबधबे ओढ्याचे खळखळाटात लय लावून रागदारी काढीत होते. लाडीने ते सृष्टिसौंदर्य डोळ्यात सांठवून घेतलें. तिला वाटले, किती किती सुंदर दिसतो रानसराईचा देखावा ! एक दिवस आपण मरणार. आपण मेलो तरी हा देखावा असाच सुंदर राहणार; निर- निराळ्या ऋतूच्या वैभवानें खुलत जाणार. मग त्यात सुंदर सराई पिकणार. आपण मेलो तरी दुसरे लोक आपल्या मागे जिवत राहतील ते, हे सुंदर देखावे पाहून प्रसन्न होतील. सराईचा आनंद लुटतील. त्या वेळीं आपण कुठे असू ? मेल्यावर पुन्हा असले देखावे आपल्याला दिसतील काय ? नाही. मग आपण मरूच नाही. ' शून्य नेत्रा लाडी त्या देखाव्याकडे पाहत राहिली.

मुकुटनें तिला पैलतीरावरून हाका मारल्या, त्या तिला ऐकूं आल्या नाहीत. मग आपल्या एका हातात मिलिटरीचे बूट धेऊन व दुसऱ्या हातावर रेनकोट टाकून ऐटदार साफा बांधलेला मुकुट ओढ्याची धार उतरून तिच्याकडे येऊ लागला. त्याच्या भरदार छातीवर पराक्रमाचे बिल्ले व फिती हालत होत्या.

“ लाडे ! ” ओढ्याच्या प्रवाहांत उभें राहून मुकुटनें हाक मारली.

लाडी दचकली. तिनें क्षणभर मुकुटला ओळखले नाही. मग ती खिन्नतापूर्वक हंसली.

“ लाडे, लाडे, मी आलो आहे. ” मुकुट ओरडला.

“ मुकुट ! ” बुडणाऱ्या गलबतांतील लोकांना बदराचा दिवा दिसल्यावर ते ओरडतील त्याप्रमाणें लाडी ओरडली, “ पण मुकुट तू उशीरां—उशीरा आलास. काळ्या कळ्यावरून तू मनोहरला लोटलें नसतेंस तर आज ... आज..... ”

“ आज तेंच होईल. माझ्याबरोबर चल, पाऊस भरून आला आहे. ”

“ नको. मुकुट नको. या तीरावर तूं येऊं नकोस. ”

मुकुट ओढा उतरू लागला. लाडीनें फुलांची टोपली उचलली व ती भैरवाकडे धांवली. भैरवाच्या धोदाणीच्या कळ्यावर ती उभी राहिली. तिनें काही वेळ मुकुटकडे वळून पाहिलें. मग ती शून्य नजरेनें रानसराईची

खलाटी पाहूं लागली. मुकुट जवळ आल्याबरोबर तिने फुलाच्या टोपली-सह 'भैरवां'त उडी मारली !! पुण्यपुष्पाजलीप्रमाणे धवधव्यातून ती खाली पडली. मुकुटला क्षणभर गंगावतरणाचा भास झाला. त्याने खालच्या कोडीत व ओढ्याचे काठाने लाडीचा तपास केला. पण लाडी त्याला सापडली नाही. दुःख करित तो रानसईत आला व त्याने सर्वोना ती दुःखद हकीकत सांगितली.

दुसरे दिवशी सकाळी लाडीचे प्रेत व तिची फुलें काळनदीच्या भोंव-न्यात अडकलेली दिसली. लाडी पाण्यातून काढलेल्या ताज्या गुलाबाप्रमाणे टवटवीत होती. शेवटपर्यंत ती आकाशातून निखळून पडलेल्या ताऱ्याप्रमाणे सुंदर दिसली. मृत्यूने तिचे फक्त प्राण हरण केले होते. सौंदर्याला त्याने हात लावला नव्हता.

तिला अग्निसंस्कार केला तेव्हा बाप्पाजी म्हणाले, "अपरिहार्य ! अपरिहार्य !! " जमलेल्या खेडवळ लोकाना त्याचा अर्थ कळला नाही. खुद्द मनोहरला देखील कळला नाही. दुदुभिनाम सवत्सरात जन्मलेल्या बाप्पाजीनी निदान सत्तर पावसाळे पाहिले होते व कर्मीत कमी साठ सराया पिकवल्या होत्या. त्याचे ज्ञान अनुभवातून जन्मले होते. तेव्हा त्याच्या 'अपरिहार्य'चा अर्थ सामान्य लोकाना कसा कळेल !

काय या 'अपरिहार्य'चा अर्थ ? सामाजिक बंधने, कायदा, नीति, निसर्गाचे नियम, देव, दैव याच्या विरुद्ध वागल्यामुळे अंतिम परिणामाचा जो प्रत्यय येतो त्याचे नाव 'अपरिहार्य' आहे काय ? किंवा हे पूर्वसंचिताचे फळ आहे ? नाही. यापैकी एकाचाहि 'अपरिहार्य'शी संबंध नाही. पुष्कळ वेळा वाईटाप्रमाणे बरेहि 'अपरिहार्य' असू शकते. अनंतात अनंत घटना एका महाशक्तीच्या लीलेने घडत असतात. ती लीलाकारिणी शक्ति निमिषात शेकडो विश्वे नाहीशी करते तशी निर्माण पण करित असते. त्या शक्तीशी झुजून सुख, आनंद मिळविण्याकरिता एवढेसे मानवी हृदय धडपडत असते. त्याचा जय झाला काय किंवा पराजय झाला काय, याचे त्या शक्तीला शुभाशुभ कोटून असणार ! ती हिमहृदया निर्विकार असते. तिच्या लीलेचे बरेवाईट प्रत्यय याचे नाव 'अपरिहार्य'. त्याला कारण किंवा हेतु नाही.

उपसंहार



मुकुट लढाईवरून परत आला होता. सराईपर्यंत त्याची रजा होती. आता तो पूर्वीचा अलड मुकुट राहिला नव्हता. त्याने नवे जग व इतिहासांत किंवा पुराणांत घडले नाही अशा युद्धाचा अनुभव घेतला होता, त्यामुळे तो धीरगंभीर झाला होता.

अश्विनाच्या महिन्यांत पिवळी सराई दरसालप्रमाणे खलाटीत वाऱ्याने सळसळू लागली. त्या सराईच्या आनदाने होले, रान-पारवे काळ दरींत घुमू लागले; फुलपाखरे बागडू लागली; कुरडूचीं फुले व गवती तुरे निळ्या आकाशाखालीं डुलू लागले. दर सराईप्रमाणे भातें, गवते खाल्ल्याचे, बाध फोडल्याचे ओरडे सुरू झाले. रात्रीं भात राखणाराच्या 'चोर चोर'च्या व मळणकऱ्याच्या 'देवा भात दे' आरोळ्या सुरू झाल्या.

महापुराने इतर शेतकऱ्यांचे टोपसाल गेले होते. परंतु बाप्पार्जीची सराई चांगली पिकली. राजपाटी तर पिवळ्या रजन भातामुळे बेगडासारखी चमकत होती. कारण बाप्पार्जीचा अदाज खरा ठरला होता. महापुराच्या शेवटच्या औराने राजपाटीतील रेंवसा उचलला व ती मोकळी झाली. उलट तिच्यांत नव्या मळईची साय बसून भरमसाट पीक आलें. परंतु बाप्पार्जींना पिकाचा आनंद वाटला नाही. त्यांनीं राजपाटी पकजाच्या नावावर करून दिली तेव्हा ते खुलले. दुःखी दीपाजीला पण त्याने समाधान वाटले.

मनोहर व मुकुट त्या काळ्या कडयाकडे पाठ करून राजपाटीच्या बाधावर सराईच्या पिकाकडे पाहत बसत.

“मीच अपराधी आहे.” मुकुटने म्हणावे.

“नाहीं, मीच साऱ्यामुळे हे घडलं.” मनोहरने हेकट धरवा.

मग मुकुट बोलणें फिरवून अबिसिनियाच्या लढाईच्या गोष्टी काढी. गज्या, बज्या व इतर शेतकरी त्या गोष्टी ऐकण्यास तेथें जमत.

“मुकुट, आपल्यासारखे डॉंगर हायती तिकडं ?” बज्याने विचारावें.

“अन्, रान ?” गज्याचा प्रश्न येई.

“आपल्यापेक्षा मोठाल डॉंगर आन् रान आहेत तिकडे. पण आपल्या सराईची गंमत लई न्यारी. लढाईवर सराईची सय होऊन मला रडूं कोसळे आन् रानसईला केव्हा जातो अस होई.” मुकुट त्यांना सांगे.

समाप्त

आमचें ललित वाङ्मय

१ मढिभाकर (काव्य) आवृत्ति तिसरी - ग. ल. ठोकळ	२-८-०
२ सुगी (काव्य) ,, तिसरी ,,	३-०-०
३ गांवगुंड (कादंबरी) ,, ,, ,,	३-०-०
४ वडू साहू (काव्य) ,, दुसरी ,,	३-०-०
५ लु. र. (,,) ,, ,, ,,	३-०-०
६ गहिले चुंबन (,,) ,, ,, ,,	३-०-०
७ मोत्यांचा चार (,,) ,, ,, ,,	२-४-०
८ पाणकळा (कादंबरी) आवृत्ति दुसरी-२. वा. दिघे	४-८-०
९ सराई (,,) ,, ,, ,,	५-०-०
१० अनामिका (कथा) श्री. म. माटे	३-०-०
११ आजकालचे विद्यार्थी (प्रबंध) ,,	२-८-०
१२ साहित्यधारा (,,) ,,	२-८-०
१३ जगाचे प्रवासी भाग १ (चरित्रे) ,,	१-४-०
१४ ,, ,, ,, २ (,,) ,,	१-४-०
१५ ,, ,, ,, ३ (,,) ,,	१-४-०
१६ बारा शास्त्रज्ञ (,,) ,,	०-०-०
१७ मानवतेचे पुजारी भा. १ ना. ध. पाटील	०-०-०
१८ ,, ,, भा. २ ,,	०-०-०
१९ ,, ,, भा. ३ ,,	०-०-०
२० कर्मवीर भाऊराव पाटील (चरित्र व काव्य)	
भा. १ प्रोरपरे	२-४-०
२१ प्रौढांचें शिक्षण व स्वातंत्र्यासार (प्रबंध)	
भा. अ. मानकर	१-८-०
२२ साहित्यदर्शन (आधुनिक वाङ्मयप्रकार)	
सरोजिनी नाथ व वि. म. कुलकर्णी	१-०-०
२३ संस्कृति-समवाय वत्सला भाटे	०-०-०

श्री लेखन दाचन भांडार,

गणपती चौक, लक्ष्मी रोड, पुणे २.